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) Juan Carlos Garavaglia
) En recuerdo de aquellos dias

Daniel Villar!

Te oigo, te recuerdo en esta tierra tuya,
luchando con tu voz...

Oigo tus pasos hechos a cruzar la noche,
que vuelven a sonar...

Miguel Herndndez

ace muchos afnos, a la Universidad Nacional del Sur en Bahia Blanca

lleg6 Juan Carlos Garavaglia para asumir la direccién del Instituto de
Humanidades, que pasé a llamarse Instituto de Estudios para el Tercer Mundo
Eva Peron.

La radical mudanza de objetivos cifrada en esas menciones malditas,
aunque frustrada poco después por la acelerada evolucién de los sucesos, des-
perté en algunos, sin embargo, una inmediata simpatia por su principal gestor.

Era este un hombre joven, delgado, de grandes bigotes, mirada vivaz,
palabra agil y propensa a la ironfa. Una fotografia rescatada de aquella época
devuelve esa imagen sonriente: polvorientas botas de descarne, pantalones de
corderoy, gamutén encima del saco azul.

Trabamos con él un vinculo que se transformé en amistad. Lejos de
su familia, reclamado por una militancia que lo absorbié crecientemente en
pocos meses, encontré en nuestras casas un lugar donde olvidar por un rato
esas tensiones. El trato se hizo casi cotidiano. Se dejaba caer a dltima hora de
la tarde, tomdbamos café y comiamos luego. Era un buen conversador, de ma-
nera que habia pocos silencios y muchas risas. Siempre se retiraba temprano,
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exigido por los madrugones.

Ya entonces se advertia que era buen historiador y que lo serfa mas
aun. Habia comprendido que nuestro viejo oficio recobra con las palabras bien
dichas una parte de su atdvica razén de ser vy, en equilibrio sobre el delgado
cuerpo presente de la mariposa del tiempo, sabia cémo hablar del pasado, una
de las grandes alas desplegadas, y simultaneamente del futuro, la otra.

Después ocurrié lo que ocurrid y entre las cosas inestimables que perdi-
mos estuvo esa convivencia, pero no el afecto, la amistad. Durante afios, que
nos parecieron interminables, cada quien vivio su exilio.

Un dia —ya en 1985- reapareci6 fugazmente en nuestra casa una mana-
na. Aunque estaban presentes, ninguno de mis tres hijos lo recuerda hoy, salvo
por nuestros relatos. Quizd hubiera podido ser uno de esos tios que la vida
suele dispensar.

La universidad local se rehusé a reincorporarlo. Ni modo: todavia reso-
naban los ecos de aquel estrépito y los miedos grandes son volvedores. Grande
también fue —y es— la vergiienza que sus amigos sentimos por esa despreciable
y amanada decision.

Regres6 a Bahia Blanca por dltima vez en septiembre de 2001 para dar
un curso de posgrado. Estuvo aqui cinco o seis dias, volvié a caminar las calles,
visito ciertos lugares y personas, nos pidié que lo llevaramos a ver el mar.

En uno de sus libros nos escribié una dedicatoria: En recuerdo de aque-
llos dias. Los derrotados de entonces prometimos no olvidar los anos fragorosos
y sus lecciones. Entonces, lo que hacemos (lo que hago aqui) es cumplir esa
promesa. Aferrados a la clepsidra, gritamos no con raro empecinamiento y con
la certeza de que esta funesta penuria también terminard y sabremos andar por
€aminos nuevos.

Gara: cuando parte un amigo, los que quedan, sin saber por qué, sienten
que restaron cosas por decir, aunque no sepan cuales. Pero tal vez exista, des-
pués de todo, el pais de las grandes cacerias, la tierra sin mal, y alli volvamos
a encontrarnos.
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