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Resumen

Este trabajo realiza una primera aproximacion a los funerales de los sol-
dados, los suboficiales y oficiales “caidos” en la llamada “lucha contra
la subversion” entre los afios 1973 y 1976 y, de manera mds general,
explora cémo en estos rituales se construyé la figura de aquellos que
habian “sacrificado” sus vidas. Partimos del supuesto de que el proceso
de produccién de estas muertes se realizé apelando a una tarea de fuerte
“accion psicoldgica” al interior de las filas militares, y que se basé en la
figura paradigmatica del soldado, suboficial y oficial “caido” por la “sub-
version”. Nos focalizaremos en el andlisis de los discursos, las practicas
y los rituales que distintos actores (parientes, autoridades de las Fuer-
zas Armadas, “compaieros de armas” o de promocion, lideres politicos,
religiosos) desplegaron en el marco de esos velatorios y entierros. Nos
parece que este estudio es fundamental a la hora de explicar como se
fue construyendo un clima social de riesgos y peligros, pero también de
odio, venganza y de sacrificio, que puede ser una clave para compren-
der el compromiso corporativo que asumieron las Fuerzas Armadas en
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la ejecucién de las medidas represivas, institucionalizadas después del
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.

Palabras clave: represion politica; rituales; funerales; Fuerzas Armadas;
violencia politica.

Title: “This blood is immensely fertile.” An analysis of the funerals of
the military “fallen” in the so-called “struggle against subversion”
(1973-1974)

Abstract

This work constitutes a first approach to the funerals of “fallen” soldiers,
non-commissioned officers and officers in the so-called “struggle against
subversion” between 1973 and 1976 and, more generally, it explores
how in these rituals the figure of those who had “sacrificed” their lives
was constructed. We start from the assumption that the production pro-
cess of these deaths was made through the task of strong “psychological
action” within the military ranks and that it was based on the paradig-
matic figure of the soldier, non-commissioned and officer “fallen” by the
“subversion”. We will focus on the analysis of the speeches, practices
and rituals that different actors (relatives, authorities of the Armed Forces,
“comrades of arms” or promotion, political leaders, religious) deployed
within the framework of these events. It seems to us that such study is
fundamental in explaining how a social climate of risks, dangers, but
also of hatred, vengeance, and sacrifice was built, which can be a key
to understanding the corporate commitment of the Armed Forces in the
execution of repressive measures, which was institutionalized after the
coup d’état of March 24th, 1976.

Key words: Political repression; rituals; Funerals; Armed Forces; Political
violence.
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“Esta sangre es inmensamente fecunda”. Un andlisis de los funerales
de los militares “caidos” en la llamada “lucha contra la subversi6n”
(1973-1974)

Introduccién para una historia emocional del terrorismo de Estado

Desde el retorno de la democracia se han desarrollado una serie de lineas de
investigacion que tratan de explicar el surgimiento y la implementacién
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de un sistema de represion politica de caracter ilegal y clandestino durante la
Gltima dictadura militar argentina (1976-1983). En primer lugar, un conjunto
de trabajos ha mostrado las condiciones burocratico-administrativas del terro-
rismo de Estado, y afirman que éste se basé en la aniquilacion fisica de los
opositores asi como la desarticulacion de la sociedad civil y politica (Duhalde,
1999). Segln elaboraciones posteriores, los campos de concentracién jugaron
un rol central como una “maquinaria desaparecedora” de los seres molestos,
disfuncionales y conflictivos cuya eficacia se basé en la circulacion del terror
por todo el tejido social (Calveiro, 1998). De acuerdo con esta perspectiva,
también se pueden agrupar aquellos abordajes académicos que han mostrado
coémo entre 1973 y 1976 la superposicion de distintas practicas, medidas y le-
gislaciones estatales de emergencia configuraron progresivamente un estado de
excepcion, al fundar una légica politico-represiva centrada en la eliminacién
del “enemigo interno” (Franco, 2012), basadas en una serie de experiencias de
represién politica y en la produccién de reglamentos de “lucha antisubversiva”
(Pontoriero, 20162, 2016").

Un segundo grupo de estudios han explicado el surgimiento del terro-
rismo de Estado como el resultado de la formacion ideolégica de los militares
argentinos entre 1955 y 1976. En este sentido, para autores como Prudencio
Garcia (1995), Hugo Vezzetti (2002) y Mario Ranalletti (2009), la doctrina de
“guerra antisubversiva” en Argentina excedia ampliamente los modelos francés
y norteamericano, y asi dio lugar a una amalgama original (Pontoriero, 20162).
Por ejemplo, para Vezzetti (2002, pp. 154-155), se traté de una empresa que
requeria de una adhesion y una moral de combate acordes con las tareas con-
trainsurgentes; es decir, un “sistema de creencias” que debieron ser previa-
mente formadas en la mentalidad de los represores, a partir de la construccién
ideoldgica de un “enemigo irrecuperable, un ser humano sin derecho a la vida
y contra el cual todo estaba permitido”.

En tercer lugar, se destaca una linea que, de manera incipiente, ha inten-
tado explicar las condiciones de posibilidad de la represion politica, y que da
cuenta de los mecanismos por los que se construy6 un consenso y una disposi-
cién colectiva al “sacrificio” a partir de emociones, sentimientos y deudas con
los “compafieros” de armas “caidos” al interior de las Fuerzas Armadas (FFAA).
En este grupo, se destaca el trabajo pionero de Antonius Robben (2008), quien
sostiene que el poder militar estaba convencido de que libraba una “guerra
justa” que se debia proseguir incluso en las mentes y corazones de sus ene-
migos politicos mediante la tortura, la desaparicion, el cautiverio, el asesinato
o la reeducacioén. En segundo lugar, Valentina Salvi (2012) analizé los modos
narrativos de naturalizacién de la violencia que los oficiales retirados ponen
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en funcionamiento cuando rememoran en términos autobiogréficos el ejerci-
cio de la represion politica en el pasado reciente. Santiago Garafio (2012),
por su parte, ha mostrado como a partir de febrero de 1975, con el inicio del
“Operativo Independencia” en Tucuman, las FFAA construyeron al “monte tu-
cumano” como aquel “teatro de operaciones” en el que se habian realizado
“sacrificios” de la vida que se volvieron fundacionales en la Ilamada “lucha
contra la subversion”. El autor plante6 que luego del golpe de Estado de 1976,
estas acciones funcionaron obligando a otros oficiales, suboficiales y soldados

l//

a estar dispuestos a comprometerse activamente en el entramado represivo.
Por otra parte, se demostré cémo las memorias de los cuadros y de las tropas
que participaron en el “Operativo”, basadas en una serie de rumores sobre la
peligrosidad de las organizaciones armadas, iluminaron la construccion del
enemigo, al producir fuertes emociones y sentimientos —miedo, terror, odio y
bronca— que los volvieron capaces de cometer delitos de lesa humanidad (Salvi
y Garano, 2014).

Incluso, en relacién con los estudios sobre la militancia y la represion
durante los anos setenta, la deuda con los “compafieros de caidos” fue aborda-
da para comprender el comportamiento de los integrantes de las organizacio-
nes armadas, mientras que se descuidé el estudio de ese aspecto en el personal
y las autoridades de las FFAA. Pilar Calveiro (1998) sostuvo que la fidelidad
a los principios de los movimientos revolucionarios solo explica en parte por
qué un gran nmero de sus integrantes continuaron comprometidos a pesar del
brutal accionar represivo. Para la autora, los militantes estaban atrapados entre
una sensacién de deuda moral o culpa con sus propios compafieros muertos,
una construccion alentada por las propias organizaciones armadas. Siguiendo
estos planteos, Ana Longoni (2005, p. 215) sehalé que en esos casos imperd
un mandato de sacrificio de la propia vida en tanto “prevalecia la concepcion
de que era mejor la muerte que la traicion e incluso el riesgo de traicionar
involuntariamente”.

Nos interesa reflexionar aqui sobre la manera en la que las FFAA en
general, y el Ejército en particular, construyeron las muertes de sus camaradas
y sus parientes a manos de las organizaciones politico-militares. En relacion
con lo expresado, nos posicionamos dentro del campo abonado por la historia
sociocultural de la guerra, cuyos referentes incluyen a autores como Peter Paret
(1997), Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker (2003) y Thomas Kiihne y
Benjamin Ziemann (2007), entre otros. Esta disciplina se orienta a estudiar los
conflictos bélicos como fenémeno histérico-politico, aunque incorpora a sus
ejes de observacion la esfera de la experiencia vivida. Esto implica analizar
las representaciones del enfrentamiento expresadas por los actores en pugna,
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del bando propio y del enemigo. En relacién con el caso argentino, en forma
reciente, Federico Lorenz (2015, p. 25) llamé la atencion sobre la necesidad
de estudiar los hechos armados de los afios setenta desde esta perspectiva, e
indicé la vacancia que existe al respecto en el espacio de la historia reciente.

Es importante aclarar que no compartimos la caracterizacién presente
en algunos trabajos académicos que sefialan al periodo como el de una guerra
(Marin, 2003; Balvé y Balvé, 2005; Izaguirre, 2009). Lo que si sostenemos, por
el contrario, es la constatacién de la extendida creencia presente en el ambito
castrense —también visible en vastos sectores de la sociedad civil- acerca de
que el pafs se encontraba inmerso en una “guerra revolucionaria” (Vezzetti,
2002, pp. 55-108). Esta idea se constituy6é en un poderoso elemento de un
imaginario bélico en clave antisubversiva que operé sobre los analisis, las de-
cisiones y las acciones emprendidas por los actores histéricos, por lo que se la
debe tomar en consideracion. Fundamentalmente, pensamos que el analisis de
estas representaciones como parte de una “cultura de guerra” podria coadyu-
var a reconstruir el proceso por el que ciertos tépicos como el “sacrificio de la
vida”, el “companerismo”, la “deuda” y el “heroismo” se constituyeron en un
soporte central de la moral de combate del arma terrestre.*

La eleccién del periodo 1973-1976 es una via para comprender el pro-
ceso de traspaso de la represion policial a la represion militar. En este sentido,
estudios recientes han demostrado un cambio en el rol de las FFAA tendiente
a asumir una funcién central en la planificacion, el comando y la ejecucién
de medidas de represion politica (con un claro desplazamiento de la justicia
ordinaria y de las fuerzas de seguridad). Al mismo tiempo, como planteé Ma-
rina Franco (2012), se fue configurando un estado de excepcionalidad juridica
como producto de la descomposicion del estado de derecho, lo que dio lugar
a una de las condiciones de posibilidad para la represién clandestina e ilegal.
Nuestra hipotesis de trabajo sostiene que, entre 1973 y 1976, las autoridades
castrenses construyeron un enemigo, ademas de autoconstruirse como la so-
lucién y el adversario de aquel. Consideramos también que las muertes de
militares a manos de las organizaciones armadas contribuyeron a catalizar un
consenso interno en el Ejército, al instituir hacia el exterior una legitimidad
respecto de la primacia del actor castrense en la “lucha antisubversiva”. Deli-
mitaremos los casos analizados a aquellos de mayor resonancia ocurridos entre
el retorno de la democracia en mayo de 1973 y el inicio del “Operativo Inde-
pendencia” en febrero de 1975, en el que el arma terrestre empez6 a ejecutar

4 Desarrollada principalmente por los historiadores Audoin-Rouzeau y Becker (2003, p. 102). En sus investigaciones
sobre la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la cultura de guerra es definida como “un conjunto de representaciones
del conflicto que cristalizaron en un sistema de pensamiento que le dio a la guerra su significacion profunda”.
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la represién de manera directa (Garafio, 2012). Para finalizar, cabe aclarar que
tomaremos una de las tres fuerzas, el Ejército, debido a que tuvo a su cargo el
peso mayor en la conduccion e implementacién de las acciones, ademas de ser
la que comandé la operacion desplegada en el sur tucumano.

El fortalecimiento de los lazos de camaraderia militar a través del
duelo

Hacia principios de 1969, luego de casi tres anos de dictadura militar,
en varias ciudades del pafs estallaron un conjunto de insurrecciones urbanas
contra el gobierno de facto del general Juan Carlos Ongania (1966-1970), entre
las que se destacaron las ocurridas en Cérdoba y Rosario. Estas protestas co-
lectivas estuvieron motivadas por una serie de demandas econémicas insatisfe-
chas hacia los trabajadores, quienes habian visto empeorar su situacién como
resultado de la ejecucion del plan econémico del ministro de Economia Adal-
bert Krieger Vasena. A partir de ese momento y para la primera mitad de 1970,
las principales organizaciones politico-militares ya se encontraban operando
en todo el pais (Gordillo, 2003, pp. 353-373). El Ejército, por su parte, comen-
z6 a definir la situacion como la de una guerra interna (Pontoriero, 2016").

La irrupcién de las organizaciones armadas a fines de los aios sesenta
y comienzos de la década siguiente estuvo marcada desde el inicio por su en-
frentamiento con las fuerzas militares y de seguridad. En efecto, la posibilidad
de padecer una muerte violenta se volvié una preocupacién muy concreta para
el actor castrense, ya que comenzaron a sucederse los asesinatos de varios ofi-
ciales. Como sefiala Alain Rouquié (1998, p. 286), el secuestro en la ciudad de
Buenos Aires del general retirado y expresidente de facto Pedro E. Aramburu el
29 de mayo de 1970, y su posterior asesinato por parte de la naciente organi-
zacién Montoneros, gener6 una profunda conmocion en el mundo militar. Este
hecho parecié confirmarle al actor castrense la peligrosidad de la amenaza que
se cernia sobre los hombres de armas.

Entre aquellos afios y el 25 de mayo de 1973, fecha de la asuncién pre-
sidencial de Héctor Campora (que se prolongé hasta julio de 1973), los casos
de algunos militares que fueron alcanzados por la muerte a manos de las orga-
nizaciones politico-militares se volvieron paradigmaticos para la corporacion
militar (Circulo Militar, 1998, pp. 67-78, 84-88). Al respecto, cabe destacar el
del general Juan Carlos Sanchez, jefe del Segundo Cuerpo de Ejército con sede
en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe. Este alto oficial murié junto con
su esposa el 11 de abril de 1972 en una accién conjunta del Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (ERP) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). Otro
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caso notable fue el del almirante Hermes Quijada, muerto por el comando del
ERP “22 de agosto”. De esta forma, los militares, y en particular los oficiales
del arma terrestre, se convirtieron en el blanco de los ataques, una tendencia
que se profundizaria en los afios venideros. Con base en ello, se reforzaria un
imaginario bélico compartido tanto por los militares como por los miembros de
las organizaciones revolucionarias, sostenido en el caracter de una guerra sin
cuartel ni posibilidad de tomar prisioneros (Vezzetti, 2002).

El 25 de mayo de 1973, con la llegada de Campora a la presidencia,
los militares interpretaron que la [lamada “amenaza subversiva” habfa resur-
gido, con lo cual se mantenia el peligro sobre sus vidas. Cabe sefalar que el
nuevo gobierno buscé anular mucho de lo actuado en materia represiva por
la denominada “Revolucion Argentina” (1966-1973). Ademds, la aparicion de
miembros de organizaciones de la izquierda peronista, quienes tomaban pose-
sién de una serie de cargos publicos nacionales y provinciales de importancia,
junto con la continuacién de la accién de las organizaciones politico-militares,
dieron forma a un sombrio andlisis castrense de la coyuntura que estaban vi-
viendo (Fraga, 1988).

Hacia mediados de ese ano, el gobierno entré en una crisis que desem-
bocaria en la renuncia del presidente. El conflicto entre los sectores juveniles
que, desde una identificacion con el peronismo, sostenian una posicién contes-
tataria y reclamaban reformas estructurales, y los grupos conservadores vincula-
dos al aparato partidario y a los sindicatos, condujo a los hechos de violencia de
la llamada “Masacre de Ezeiza” el 20 de junio, fecha en la que el expresidente
Juan Domingo Perén retorné definitivamente al pais luego de dieciocho afios
en el exilio. Con el lider del movimiento instalado en Argentina, como producto
en gran parte de la presién de su propio partido, Campora y su vicepresidente
—el conservador Vicente Solano Lima— presentaron la renuncia a sus cargos. Su
lugar fue ocupado por Radl Lastiri, yerno del ministro de Bienestar Social, José
Lopez Rega, hasta el 12 de octubre, cuando Per6n asumid la jefatura maxima
luego de su triunfo en las elecciones generales celebradas en septiembre (De
Riz, 2007, pp. 127-189).

En relacion con las actividades armadas de los grupos revolucionarios,
uno de los hechos mas destacados de 1973 fue el ataque ocurrido el 6 de
septiembre al Comando de Sanidad del Ejército, ubicado en la ciudad de Bue-
nos Aires, en el que muri6 el teniente coronel Radl Duarte Ardoy. Durante la
madrugada, un grupo de militantes armados del ERP irrumpi6 en el estableci-
miento aprovechando la complicidad de un soldado dragoneante. El objetivo
era hacerse de un botin constituido por fusiles, ametralladoras y proyectiles,
junto con medicamentos y material quirtrgico. Sin embargo, debido al aviso
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oportuno de dos conscriptos, el Comando fue rodeado por efectivos de la Po-
licia Federal y soldados movilizados desde el Regimiento 1 de Infanteria Patri-
cios, con asiento en Palermo. Luego de una tregua que duré toda la madrugada,
a las 7:30 horas las fuerzas militares irrumpieron en el edificio y se inicié un
intenso tiroteo que terminé con la rendicién de los miembros del ERP. El saldo
del ataque no registr6 muertos del lado de los atacantes, aunque un nutrido
grupo de activistas fue detenido y encarcelado (Garafio y Pertot, 2007). Sin
embargo, entre los castrense, las balas alcanzaron al segundo jefe del Regi-
miento 1 de Infanteria Patricios, teniente coronel Duarte Ardoy, quien murié
en el enfrentamiento ocurrido durante la mafana.® A los pocos dias, el 24 de
septiembre, el gobierno ilegaliz6 por decreto al ERP (Fraga, 1988, p. 68).
Como sefiala Rosendo Fraga (1988, p. 67), tanto en el velorio como en
el entierro del oficial muerto se condensé el malestar castrense respecto del
gobierno y su actitud frente a las organizaciones armadas, calificada de pasiva,
cuando no directamente de complice. Al velatorio, realizado el 7 de septiem-
bre en el regimiento mencionado, asistieron el presidente Lastiri, el ministro
de Defensa Angel Robledo y el ministro del Interior Benito Llambi. Entre las
autoridades militares se encontraban el jefe de la Armada almirante Carlos Al-
varez y el jefe del Ejército general Enrique Anaya. Al dia siguiente, en un marco
multitudinario de personas, se llevé a cabo el sepelio en el Pantedn Militar del
cementerio de la Chacarita. En esta oportunidad, sin la presencia del presidente
pero con la de varios ministros y altos oficiales de las FFAA, que expresaron
su solidaridad con el arma terrestre, tomé la palabra el ministro Robledo y no
dudé en calificar el hecho como un “crimen de lesa patria contra la unidad
del pais”, ademds de sefialar que la muerte de Duarte Ardoy “no sélo hiri6 a la
institucion Ejército, sino a las FFAA y a la ciudadania”.® Por su parte, el general
Anaya manifestd que el del militar “caido” constituia un nombre mas en una
larga lista de muertos derivada de la “lucha antisubversiva”. A su vez, enfatizé,
“si a solas lloramos nuestros muertos, sus ataques [los de las organizaciones
politico-militares] no nos debilitan, sino que aumentan nuestra cohesion”.”
Siguiendo a Judith Butler (2004), el duelo compartido constituye el me-
dio por el que una vida se convierte en —o bien deja de ser— algo para recordar

5 Es importante aclarar que, de acuerdo con declaraciones de exmilitantes del ERP, el teniente coronel Duarte Ardoy
habria sido muerto por las balas de sus propios camaradas en medio del tiroteo final previo a la rendicion incondicional
de los insurgentes. Asimismo, el historiador Pablo Pozzi (2004) sostiene esta misma version. Por tiltimo, la causa judi-
cial que se abrio para investigar los hechos de Sanidad fue cerrada en 1979 sin que se pudiera identificar al atacante de
Duarte Ardoy.

6 Efectuose el sepelio del Tte. Cnel. Duarte Ardoy (8 de septiembre de 1973). La Nacién, p. 20. Biblioteca del Con-
greso de la Nacion, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina.

7 Efectuose el sepelio del Tte. Cnel. Duarte Ardoy (8 de septiembre de 1973). La Nacion, p. 20.
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con dolor. De esta forma también se retine y recrea a la comunidad politica, en
tanto revela los lazos que nos ligan a otros, que nos constituyen como sujetos.®
Como se puede observar, lejos de ser meramente negativa, la exaltacion de la
muerte de Duarte Ardoy presentaba un elemento productivo, que cimentaba
y potenciaba los lazos de lealtad y camaraderia entre militares: consideramos
que, al construir una continuidad con la serie de “caidos” en la “lucha contra
la subversion”, se fortalecia el “espiritu de cuerpo” y se cohesionaba a la tropa.
De hecho, no es casual que un momento especial en la seguidilla de
discursos haya estado marcado por las palabras que, como representante de
los companeros de promocion, pronuncié el teniente coronel Lilo Rodriguez.
Respecto a su camarada muerto, en el discurso este oficial manifesté que “su
holocausto —respuesta de desinterés y de sacrificio— ha de fortalecer aiin mas
nuestra vocacion de servicio, nuestra decision inquebrantable de ser fieles cus-
todios de nuestras mds caras tradiciones”. Mas adelante, se afirmaba que “quien
muere al frente de sus soldados, arrastrandolos con su ejemplo y su valor, nace
para la Patria”. Asimismo, se manifestaba que “se detiene una energia en mar-
cha, pero se proyecta una nueva luz en el firmamento de los hombres capaces
de enfrentar a un enemigo emboscado y artero, sin patria y sin bandera”. En el
final de su discurso, el excompanero de promocién de Duarte Ardoy expresaba
que “el tributo de su vida —cobrado por los inadaptados que han hecho religion
del odio y sistema de la violencia— sera ejemplo perdurable que fortalecera
nuestras convicciones...Ha caido un Patricio...La Patria esta de duelo”.’
Como puede verse, no solo se buscaba constituir estas muertes en sim-
bolos sino también en ejemplos moralizantes para el resto de los compafieros,
con el objetivo de incitar a la accién a los soldados. Para ello, ademas se ape-
laba a lazos muy potentes en el mundo militar —los de compaferismo y cama-
raderia—, para escenificar y poner en el centro del ritual funerario la voz de un
“companero de promocién” en el Colegio Militar que, a su vez, condensaba
sentimientos y emociones muy profundas. Quizas por poner en juego ese tipo
de vinculos centrales para la institucion y las formas de sociabilidad militar, la
muerte de Duarte Ardoy tuvo un impacto profundo entre los hombres de armas.
El Ejército canalizo en parte aquel golpe mediante un homenaje muy particular.
Entre fines de octubre y principio de noviembre de 1973, la Escuela Superior
de Guerra realiz6 un curso de comando para oficiales en la provincia de Santa
Fe, en pos de lograr que los participantes pudieran aplicar en el terreno una

8 En este sentido, para Butler (2004, p. 59), los actos publicos, como los rituales funerarios, establecen y producen la nor-
ma que regula qué muertes valen la pena rememorar y también fijan los limites sobre el tipo de pérdidas que podemos
reconocer como tales.

9 Efectuose el sepelio del Tte. Cnel. Duarte Ardoy (8 de septiembre de 1973). La Nacion, p. 20.
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serie de tacticas represivas en clave contrainsurgente. Sobre la base de un juego
de guerra que imitaba un “ambiente subversivo”, se trataba que los asistentes
aprendieran las claves de la conduccién e hicieran propias las claves doctri-
narias desarrolladas en los reglamentos. Simbélicamente, el ejercicio tom6 el
nombre de “Cnel. Duarte Ardoy”.'°

Asimismo, la figura de este coronel fallecido merecié un lugar destaca-
do en una publicacién institucional del Circulo Militar, editada a mediados de
1976, dedicada a honrar la memoria de algunos oficiales muertos en la lucha
contra las organizaciones armadas. En sus paginas iniciales, el texto expresaba
que “tras 100 anos de paz, reverdecen las adormecidas virtudes guerras del
EJERCITO ARGENTINO,'" que hoy rinde emocionado homenaje a este pufiado
de héroes y a otros que permaneceran anénimos hasta el final de la lucha”
(p. 7). Como parte de las tareas de “accién psicoldgica” cuyo destinatario era
la propia tropa, el objetivo de esta publicacion era transmitir a los oficiales y
suboficiales encargados de la formacién de los soldados una serie de historias
heroicas que sirvieran de “ejemplos con los cuales motivar espiritualmente a
sus subordinados”. Asi, entre los relatos de vida de militares muertos por las
organizaciones politico-militares, a continuacién del caso del general Aram-
buru se encontraba la historia de Duarte Ardoy bajo el titulo de “Un jefe que
honré al Regimiento de Patricios”. En aquellas paginas, luego de relatar los
acontecimientos, que incluian una serie de frases supuestamente pronunciadas
por el oficial muerto, se exaltaba su figura como la del prototipo de jefe que, al
mando de sus hombres, en una accién de combate habia asumido los maximos
riesgos y responsabilidades (Circulo Militar, 1976, pp. 18, 23-27).

De esta forma, las autoridades castrenses pretendian exaltar la ejempla-
ridad de estas muertes ocurridas en un pasado muy reciente. Es decir, gracias
a esa memoria oficial, buscaban convertirlas en un principio de accion para el
presente y no en un mero hecho de museo. En este sentido, se apelaba a una
memoria que recuperara la figura de esos oficiales “caidos” con el fin de alen-
tar el compromiso y la disposicion al sacrificio de la vida en la tropa.

No obstante, como sefiala Fraga (1988, pp. 68-69), a pesar del fuerte
impacto que tuvo la muerte de Duarte Ardoy, sumada a las de otros militares
y civiles, para 1973 la opinién mayoritaria dentro del Ejército -y compartida
también por el propio Peron— era la de priorizar el abordaje policial de la
lucha contra las organizaciones armadas. En este sentido, entre los mandos

10 Ejercicio “Cnel. Duarte Ardoy”, Juego de Guerra en ambiente operacional subversivo. 1973. Caja n° 4, docu-
mento 0-1, 0-2, pp. 1, 2. Coleccion: Institutos de Formacion y Perfeccionamiento. Servicio Historico del Ejército
Argentino, Buenos Aires.

11 Mayusculas en el texto original.
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superiores se consideraba que el arma terrestre debia evitar tomar parte en
acciones represivas —tal como lo habia hecho entre 1971 y 1973 en la dicta-
dura del general Alejandro Agustin Lanusse—, y concentrarse en desarrollar su
preparacion sobre la base de las hipétesis de conflicto convencional contra los
enemigos externos.'? Sin embargo, entre algunos grupos de oficiales y subofi-
ciales de segunda linea, existia una posicion contraria que consideraba que la
“subversion” era el enemigo y que el Ejército debia profundizar su formacién
represiva en clave contrainsurgente. De todas maneras, la opinién mayoritaria
comenzaria a revertirse a partir del ano siguiente, y en ello tuvo un papel cen-
tral la experiencia de perder companeros de armas en manos de las organiza-
ciones revolucionarias.

El “sacrificio de los caidos”: la creacién de un compromiso para la
“guerra antisubversiva”

Para caracterizar la coyuntura abierta por las insurrecciones populares
de 1969, el Ejército partia de la definicién de “guerra revolucionaria”, de larga
tradicién entre los militares argentinos desde la incorporacién de la “Doctrina
de la Guerra Revolucionaria” a fines de los afos cincuenta. Elaborada por la
oficialidad francesa sobre la base de su experiencia de combate en las guerras
coloniales en Indochina (1946-1954) y Argelia (1954-1962), este enfoque con-
trainsurgente sefalaba que la “guerra revolucionaria” era la forma por la que
el “comunismo” buscaba imponerse en los paises capitalistas del mundo occi-
dental y en otras regiones del mundo. Esta nueva forma de contienda armada
se desarrollaba sin la necesidad de una declaracién de guerra, que excedia la
arena de lo estrictamente militar y se llevaba adelante en diversas esferas, como
por ejemplo, la politica, la militar, la econémica o la psicoldgica. Segun los es-
pecialistas franceses, mediante la “guerra revolucionaria” se intentaba derrocar
al poder politico legitimo para establecer una dictadura comunista aliada con
la Unidn Soviética (Kelly, 1965, pp. 107-125).

De manera paralela a esta formacion, se iba configurando en las filas
de los hombres de armas una experiencia de guerra, vivida y sentida de modo
concreto y directo, en la que la muerte de un compafiero oficial afectaba —de
modo metonimico— a todo el personal castrense. En este contexto, se empe-
zaba a construir un enemigo concreto y un consenso sobre la necesidad de
exterminarlo; y en esa misma instancia, se daba pie a estandarizar mandatos de
sacrificio de la vida. Estos mandatos estaban organizados a partir de una serie

12 Para mas desarrollo sobre este topico, véase los trabajos de Fraga (1988) y Franco (2012).
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de valores morales alentados por las FFAA, pero cuya fuerza emocional y moral
se fundaba en situaciones concretas, en las que las pérdidas eran sentidas en
carne propia o protagonizadas por companeros de armas; personas conocidas
cara a cara (Garano, 2012).

En los meses que dur6 la presidencia de Per6n —iniciada en octubre de
1973 las organizaciones armadas produjeron una serie de ataques a cuarteles,
guarniciones militares y realizaron secuestros, entre los que se destacan los
hechos ocurridos en Azul a comienzos de 1974. La noche del 19 de enero de
ese afno, un grupo de aproximadamente cincuenta militantes del ERP asaltaron
el Regimiento de Caballeria Blindada 10 “Husares de Pueyrredén”, ubicado en
esa localidad bonaerense. Si bien el operativo fracaso, el jefe del regimiento,
coronel Camilo Gay, y su esposa Hilda Casaux perdieron la vida bajo las balas
de los atacantes. Asimismo, junto con los heridos de gravedad, pereci6 el sol-
dado conscripto Daniel Gonzalez. Otra consecuencia de ese hecho fue que,
luego de la intervencién de fuerzas de la Marina y de la Fuerza Aérea movili-
zadas desde bases cercanas, en su fuga los atacantes se llevaron como rehén al
teniente coronel Jorge Ibarzabal (Fraga, 1988, pp. 125-126).

La conmocién que generd el ataque desencadend una serie de reac-
ciones en diferentes ambitos, mas alla del exclusivamente vinculado al sector
castrense. Perén condend el asalto al regimiento en términos durisimos y llamé
a “aniquilar” al “terrorismo criminal” de las organizaciones armadas, que de
acuerdo con el “viejo caudillo” —que prometia tomar las medidas pertinentes—
actuaban siguiendo “directivas fordneas”. Algunos dias después, el gobierno
logré que el Congreso aprobara una reforma del Codigo Penal que aumentaba
las sanciones para los delitos vinculados a la accién de las organizaciones ar-
madas y a la realizacién de huelgas ilegales (Franco, 2012, pp. 70-73). Asimis-
mo, diferentes sindicatos, corporaciones empresarias, politicos y autoridades
politicas provinciales expresaron su condena a los hechos de Azul."

Los restos del coronel Gay y su esposa llegaron por la noche del do-
mingo a Capital Federal en un avion del Ministerio de Bienestar Social, y el
velatorio de ambos cuerpos se realizé en el Regimiento de Granaderos a Ca-
ballo “General San Martin”. Cerca de las 23:00 horas arribaron a la ceremonia
finebre el general Perén, su esposa y vicepresidenta Maria Estela Martinez de
Perén, y el ministro de Bienestar Social Lépez Rega. Ademas del general Ana-
ya, entre los asistentes se encontraban los ministros de Interior, de Relaciones
Exteriores y Culto, de Economia y de Defensa Nacional.

El funeral se llevé a cabo al mediodia del lunes 21 de enero en el

|//

13 Se realizé el sepelio del general Gay y su esposa (22 de enero de 1974). La Nacion, p. 1.
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cementerio de la Chacarita, y se convirtié en otra oportunidad muy propicia
para hacer una puesta en escena del poder militar frente a la sociedad. Dentro
del ritual se buscé depositar el protagonismo en los uniformados, desplazando
a las autoridades civiles. Se encontraban presentes los familiares de las victi-
mas, ministros y funcionarios del gobierno nacional, jefes, oficiales y subofi-
ciales militares de las tres armas en actividad y retirados, autoridades policiales
y de la Gendarmeria Nacional, representantes de los partidos politicos y una
gran cantidad de publico. En el momento de los discursos, quien primero tomé
la palabra en representacion de los “compafieros de promocion” fue el coronel
Jorge Sosa Molina, jefe del Regimiento de Granaderos a Caballo “General San
Martin”, quien respecto de Gay manifesté que “hemos de recordar en todo
momento el instante supremo del holocausto en el cual, consciente, asume su
destino para morir combatiendo al frente de sus soldados, gloriosa muerte que
honra no sélo una vida, sino una eternidad”. A continuacién, el general Anaya
expreso en su discurso que “las victimas que hoy lamentamos son el resultado
de una de las manifestaciones mas aberrantes que haya sido capaz de producir
la alienacion que campea en las mentes de la subversion”.'* En el final de su
alocucion, el jefe del Ejército lament6 la “inmolacién” del coronel Gay.

Las figuras del oficial muerto y su esposa también empezaron a for-
mar parte de la recopilacién de historias de militares y civiles muertos por las
organizaciones revolucionarias elaborado por el Circulo Militar en 1976 (pp.
33-38), que dio lugar a la creacién de una especie de nuevo pantedn castrense,
ya en plena dictadura, y seguramente como parte de las estrategias del poder
militar para alentar el sacrificio de la vida de sus companeros. En relacién con
esto y respecto de Gay, el texto de homenaje afirmaba que “cayé combatien-
do, jugdndose osadamente con sus husares. Cay6 valientemente sin rendirse,
consagrado de pleno a su deber. Digna y hermosa muerte para un jefe de Re-
gimiento”. Luego, se dedicaba un parrafo a la esposa, descripta como el pro-
totipo de la mujer comprometida del militar y abnegada madre de familia, un
lugar central en el imaginario castrense de la llamada “familia militar”. El texto
expresaba: “supremo sacrificio de esta mujer que en vida alentara y acompa-
fiara a su esposo y que, finalmente, lo siguiera en la muerte. Sublimada por su
holocausto, representa a todas las esposas de la gran familia militar” (p. 35).
Como se muestra, al recordar la muerte del matrimonio se destacaba que, en
la “guerra revolucionaria”, las organizaciones armadas no solo atacaban a los
uniformados, sino que el blanco también lo constituian sus parientes, integran-
tes de la llamada “familia militar”. Por lo tanto, la amenaza de muerte se cernia

14 Se realizo el sepelio del general Gay y su esposa (22 de enero de 1974). La Nacion, pp. 1,9.
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ademas sobre los seres mas queridos del personal castrense. Este topico no solo
creaba un clima de terror sobre los hombres de armas, sino que también se
extendia a sus seres queridos, lo cual promovia de forma activa un miedo om-
nipresente que afectaba al ndcleo mas sentido de las FFAA: la familia nuclear.

Después de la muerte de Perén, ocurrida en julio de 1974, la segunda
mitad del afio se caracteriz6 por el incremento de la violencia politica. En efec-
to, en los meses que siguieron a la asuncién presidencial de Martinez de Peron,
proliferaron las acciones clandestinas de los grupos paraestatales ligados al
peronismo ortodoxo que buscaban “depurar” al movimiento de los miembros
contestatarios (Merele, 2017). A su vez, las fuerzas de seguridad no podian des-
baratar a las organizaciones politico-militares, que continuaban con sus ope-
raciones de “guerrilla urbana”. En paralelo, las acciones guerrilleras mostraban
que las organizaciones armadas actuaban de manera cada vez mas abierta y
desafiante. Derivado de este aumento de la violencia politica, el 6 de noviem-
bre el gobierno nacional declaré el estado de sitio por tiempo indeterminado
en todo el territorio nacional. Para este momento, el imaginario de la guerra
estaba ampliamente extendido, y era compartido por los militares, los militan-
tes de las organizaciones armadas, los integrantes de las bandas paraestatales
y los dirigentes politicos, especialmente los que formaban parte del oficialismo
(Fraga, 1988; Franco, 2012).

En aquel contexto, el 19 de noviembre fue muerto el teniente coronel
Ibarzabal, quien habia permanecido en cautiverio desde enero, luego de ser
secuestrado en el intento de copamiento del regimiento de Azul. En relacién
con esto, el Departamento de Relaciones Pdblicas del Comando General del
Ejército emitio el siguiente comunicado: “El teniente coronel Ibarzabal suma su
nombre a la extensa lista de martires inmolados en aras de la definitiva union
de todos los argentinos”. Su muerte se produjo cuando la camioneta en la que
era trasladado por sus captores fue interceptada por fuerzas policiales. Cuan-
do los uniformados abrieron la puerta posterior del vehiculo, hallaron en su
interior el cuerpo sin vida de un hombre que, posteriormente, fue identificado
como el teniente coronel secuestrado en el ataque de Azul. Al margen de la
informacion oficial, la prensa comercial senal6 que el cuerpo se hallaba ence-
rrado en una estrecha caja metdlica y presentaba tres impactos de bala en el
pecho, que habian sido efectuados minutos antes del descubrimiento.'

El velatorio del oficial se realiz6 el 20 de noviembre en la capilla de
San Martin de Tours, emplazada en los cuarteles del Regimiento de Infanteria

Patricios. La ceremonia conté con la presencia del general Anaya, la viuda y los

15 El sepelio de Ibarzabal (21 de noviembre de 1974). La Nacion, p. 1.
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hijos de Ibarzébal y numerosos jefes y oficiales, en su mayoria pertenecientes
al arma de Artilleria. De este modo, nuevamente se desplazaba del centro de
la escena a las autoridades politicas. En este caso, la crénica del funeral no da
cuenta de la presencia de dirigente partidario ni funcionario de gobierno algu-
no entre quienes llegaron para darle el pésame a la familia del oficial “caido”.'®
Como podemos ver, progresivamente las FFAA se ubicaron en el centro del
ritual, al construirse a si mismas en protagonistas y afectadas directas de la
experiencia de “guerra contra la subversion”.

El sepelio se efectud en el cementerio de la Chacarita, al que asistieron
el comandante general del Ejército, el teniente general Anaya, el jefe del Estado
Mayor Conjunto, el general de division Luis Betti y el comandante del Primer
Cuerpo de Ejército, el general de brigada Alberto Numa Laplane. Asimismo,
estuvieron en la ceremonia un grupo de oficiales superiores de la Fuerza Aérea
y otro de la Armada. Frente a este publico, la esposa y los tres hijos del militar
muerto caminaron junto al cortejo flinebre que conducia el féretro hasta el
Panteén Militar.

Al momento de los discursos, en primer lugar, tomé la palabra el re-
presentante de los compaferos de promocién, que en esta oportunidad fue el
teniente coronel Juan Luis Coelho. Este oficial enlazé su sentimiento de pérdida
de un “companero de armas” con la posibilidad de que las autoridades guber-
namentales volvieran a requerir de los servicios de los militares para encarar
acciones represivas: “pienso que no estd lejos el dia que la Patria nos reclame
para acudir en su defensa”. Se enfatizaba ademds que su muerte se habia pro-
ducido “luego [de que] sufrilera] el largo cautiverio en condiciones infrahu-
manas”. En linea con esto, Coelho trazaba el vinculo entre él, el camarada
“caido” y sus companeros de armas a partir del compromiso que les imponia
el sacrificio de su vida:

“Por eso tu sacrificio, como el de otros que te precedieron, compromete nues-
tra serenidad y decision seguros de que asi con la proteccién de Dios y con el
esfuerzo conjunto del pueblo y sus instituciones, la victoria sera nuestra, de los
que todavia sentimos el verdadero amor por este bendito suelo, por sus simbolos
y la veneracion de nuestros antepasados gloriosos que nos legaron la libertad”.

16 El sepelio de Ibarzabal (21 de noviembre de 1974). La Nacion, p. 1.
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A continuacién, en representacion del Comando General del Ejército,
tomd la palabra el general Osvaldo René Azpitarte, quien valoré a Ibarzabal
como “ejemplo de consagracion total al deber militar, esa norma austera que
exige del soldado permanentes sacrificios en una constante entrega vocacional
y que s6lo los espiritus superiores alcanzan en plenitud”. En una alocucién que
resaltaba los lazos de unién entre los miembros de la fuerza y la voluntad de
sacar coraje ante la muerte de un compafiero, Azpitarte manifesto:

“por eso es que hoy, sus camaradas, sus amigos, estamos frente al coronel Ibarza-
bal, con el pecho ahogado de dolor y de indignacién ya no hay Ilanto en nuestros
ojos. Si, un animo dispuesto, una decisién irrefrenable, una seguridad total en
nuestras propias fuerzas, para luchar por los ideales de nuestros muertos, por el
futuro de nuestros hijos”.

Para terminar, el general Azpitarte se preocupd por destacar la forma en
que las muertes de los camaradas a manos de las organizaciones revoluciona-
rias debian servir para fortalecer la moral de combate de los soldados:

“Esta larga heredad de sangre que el Ejército estd dejando en el camino de la
Patria, nos duele, y nos duele mucho. Pero es la misma que nos hace cerrar filas
con altivez, con, coraje y la que nos hara empufiar las armas de la Republica,
para defenderla hasta la victoria final, con fe en Dios y el apoyo del pueblo
argentino”."”

Este caso también se hallaba incluido en la publicaciéon elaborada por
el Circulo Militar en 1976. Alli se expresaban opiniones respecto del camarada
“caido” que asociaban las condiciones de su cautiverio con el martirio: “el
Teniente Coronel IBARZABAL, cautivo en la trampa armada por quienes serfan
mas tarde sus asesinos, emprenderia el largo y penoso calvario de su martirio”.
Luego, se manifestaba que durante los diez meses en los que el oficial muer-
to permanecié secuestrado por el ERP, “comenzé a templarse el acero de un
Ejército cada vez mas fuerte ante la adversidad. Diez largos meses para probar
su alistamiento animico y su disposicién para la lucha” (Circulo Militar, 1976,
pp. 35-37).

17 El sepelio de Tbarzabal (22 de noviembre de 1974). La Nacion, pp. 1, 4.
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Aunque los casos mencionados impactaron de manera profunda entre
las filas militares, desde la perspectiva castrense, las muertes del capitan Hum-
berto Viola y su hija de tres afios, ocurridas a principios de diciembre de 1974,
marcaron un salto cualitativo respecto del accionar de las organizaciones ar-
madas y sus potenciales victimas. El hecho tuvo lugar el 1° de diciembre en
San Miguel de Tucuman, cuando el oficial, su esposa y sus dos hijas se encon-
traban estacionando su automovil en la puerta de la casa de sus padres. En ese
momento, desde otro vehiculo, un grupo de militantes del ERP lanz6 varios
disparos, que hirieron a las hijas del oficial. Por su parte, Viola bajé para buscar
ayuda, pero fue atacado a tiros por otro grupo de activistas que viajaban en un
auto de apoyo, lo que dejé un saldo que incluyé las muertes del oficial y su hija
menor Maria Cristina.'®

Al igual que en todos los casos analizados en este trabajo, en repre-
sentacion de los companeros de promocién del Colegio Militar en el sepelio,
primero tomé la palabra el capitan Juan Carlos Jones. Este oficial expresé su
dolor ante una nueva muerte de un companero de armas y comprometio a los
presentes para que el “sacrificio” de la vida de Viola y su hija no haya sido en
vano. En este sentido, pidi6 que aquellas muertes constituyeran una guia para
el servicio de los intereses de la Patria y cerré su alocucién con el anuncio de
que el Ejército encontraria en aquellas “bajas” la fuerza para defender “los
simbolos de la nacionalidad”."

El discurso principal estuvo a cargo del general Luciano Benjamin Me-
néndez en su calidad de jefe de la Guarnicién de Ejército en Tucuman, depen-
diente del Tercer Cuerpo de Ejército. El jerarca castrense expresé que todo mi-
litar debia encontrarse preparado para aceptar la muerte como una posibilidad
muy concreta, y que el temor era un sentimiento absolutamente entendible. Sin
embargo, también manifesté la imposibilidad de comprender la racionalidad
del accionar de las organizaciones revolucionarias cuando se producia una
muerte como la de la hija de Viola:

“Cuando cae un camarada, enjugamos las lagrimas, apretamos los pufos y ade-
lante; a vencer tocan ahora. Pero cuando muere una criatura de 3 anos, bella
esperanza truncada, el dnimo se deshace. La razon se pierde buscando una ex-
plicacién a tamana injusticia”.

18 Atentado en Tucuman (2 de diciembre de 1974). La Nacion, p. 14.

19 Sepelio del Cap. Viola (3 de diciembre de 1974). La Nacién, p. 10.
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Junto con esto, una vez mas se expreso la figura del sacrificio de la vida:
“ante ese angel que ha ido al cielo, vamos a tomar esto como un holocausto.
Ha muerto un valiente y hébil soldado y con él su pequefia hijita”. El discurso
de Menéndez conectaba a los “caidos” con los camaradas que deben conti-
nuar el combate hasta alcanzar la victoria y, enfatizando la figura de la hija
del oficial muerto, buscaba crear una potente relacién entre el mandato de
sacrificio de la vida y la deuda con los muertos junto a otros sentimientos y
emociones fuertes. Sostuvo que:

“el camino de la victoria esta siempre jalonado por los cuerpos de los valientes que
caen parafacilitar lamarcha a los que seguimos. Vamos a usar este dolor y esta rabia
que nos ahogan para vencer. Porque venceremos, mayor Viola y Maria Cristina”.

En un poderoso juego de oposiciones morales entre un “nosotros” y
los “otros”, las palabras de Menéndez dedicaban algunos pasajes al enemigo
denominado como la “subversion”. En este sentido, se lo asociaba con la trai-
cion, el ataque a la sociedad argentina y la bisqueda de la destruccion de los
Ilamados valores tradicionales de Argentina:

“Venceremos, porque estos enemigos que hoy enfrentan a la Patria, deben sus mez-
quinos éxitos exclusivamente a su accion traicionera y solapada. A ese asesinar y
esconderse.... En este caso violencia ataca y abate, no sélo al hombre sino a la fa-
milia, cuya preservacion como elemento substancial de la Nacién es fundamental.
Ello define un designio en los ejecutores, que supera cualquier excusa ideolégica y
ponederelieveloinexplicableeimposible propdsito de desintegrarlacomunidad”.

Por dltimo, Menéndez concluia con un augurio de guerra en un futuro
inmediato, una guerra contra la “subversion” que para fines de 1974 se avizo-
raba como inevitable: “pero ahora, detectados [“los subversivos”] gracias a la
repulsa unanime del pueblo, apremiados por una ofensiva generalizada, serdn
destruidos inexorablemente. Y este Ejército, victorioso en todas las guerras que
libré, aniquilard a estos delincuentes”.?° En este caso, el general estaba siendo
muy preciso con los conceptos utilizados para definir la accion futura. En efec-
to, la nocion de “aniquilamiento” integraba el vocabulario técnico castrense

20 Sepelio del Cap. Viola (3 de diciembre de 1974). La Nacion, pp. 11, 12.
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que, de acuerdo con el reglamento RV-136-1. Terminologia castrense de uso en
las fuerzas terrestres significaba el “efecto de destruccién fisica y/o moral que
se busca sobre el enemigo, generalmente por medio de acciones de combate”
(Ejército Argentino, 1968, p. 23). Por consiguiente, en la perspectiva de este
alto oficial, la intervencién del arma terrestre en acciones represivas considera-
das como operaciones de “guerra contrainsurgente” se realizaria bajo el signo
de un conflicto bélico y con el “aniquilamiento” de la “subversion” como eje
articulador.

Consideraciones finales

Los funerales estudiados en este articulo fueron rituales particularmente
propicios para que el Ejército pudiera dramatizar valores fundamentales para
las FFAA, conectados también con la accion represiva que estaba por empe-
zar a desarrollar de manera sistematica a mediados de la década del setenta.
Con este fin, nos parece fértil explorar la propuesta del antropélogo brasile-
fio Roberto Da Matta (2002, p. 94),*' quien invita a pensar los rituales como
instrumentos que permiten expresar los mensajes sociales con mayor claridad
que en la vida cotidiana y rutinaria. Al aplicar esta consideracion al caso aqui
analizado, puede decirse que, si bien en la vida cotidiana de las FFAA se ha-
blaba permanentemente de “sacrificio” de la vida, “lealtad”, “compaferismo”,
los rituales funerarios ponian en foco estos valores y relaciones (fundantes del
mundo militar) de una forma diferente. En efecto, esos topicos se expresaban
con mas fuerza, con mds vehemencia, coherencia y conciencia y, sobre todo,
se los dotaba de un poder emocional y moral que los ataba al deber estricta-
mente profesional.

En este sentido, podemos descifrar una serie de mensajes que se pu-
sieron en escena al momento de velar y sepultar a los militares “caidos”. Para
comenzar, la principal audiencia receptora de esos discursos era la propia tro-
pa, sobre la que se hacia una gran puesta en escena de una experiencia de
guerra (y de victimizacion, en el caso de los parientes muertos) que afectaba
directamente a los integrantes de las FFAA y a sus familiares, buscando cimen-
tar lazos de lealtad entre camaradas. Al construir un clima de terror, riesgo e
incertidumbre, se creaba un espacio solemne basado en el respeto y la dra-
matizacion de las jerarquias que ordenaban el mundo castrense. Sin embargo,
estos elementos se unian de un modo bien potente con la experiencia concreta

21 En su trabajo sobre los tres modos basicos de ritualizar en el mundo brasilefio (el carnaval, el desfile militar y la proce-
sion religiosa), Da Matta (2002) plantea que los rituales son los mecanismos fundamentales utilizados para dramatizar
el mundo, es decir, son discursos sobre la realidad en los que se destacan ciertos aspectos de ésta.
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de pérdida, vivida por sujetos conocidos de manera directa, cara a cara: los
“compaferos” de armas y sus parientes. Al complementar esta doble faceta
del Ejército (la institucional y la de las relaciones personales), se colocaba en
el centro de la escena a las victimas sacrificiales: aquellos hombres de armas
—fundamentalmente oficiales— y sus allegados muertos, quienes eran honrados
por sus camaradas, sus familiares y por la instituciéon militar. Asi se creaba una
nitida separacién entre la sociedad —como publico, al igual que los politicos y
autoridades gubernamentales, todos en segundo plano-y las FFAA —ubicadas
en el centro y convertidas en afectadas directas—.

Con este tipo de mensajes se pretendia cimentar la lealtad al interior de
las FFAA, creando sentimientos de solidaridad y fraternidad entre los partici-
pantes: la disposicion al sacrificio de la vida, que suponia tanto la posibilidad
de matar y de morir como la voluntad de comprometerse activamente con
la lucha. En este sentido, consideramos que los funerales que se sucedieron
entre 1973 y 1974 fueron rituales fundacionales para producir activamente
un consenso central en funcién de llevar adelante la represion politica que se
desplegaria a partir de febrero de 1975. Pensamos pues que este entramado de
practicas y simbolos estaban orientados a darle legitimidad emocional y moral
a un mandato bélico: que era necesario derrotar militarmente a ese peligroso
enemigo que no solo estaba diezmando las filas castrenses sino que también
ponia en peligro a sus familiares.

En todos los casos analizados, al exaltar estas muertes se buscaba crear
una comunién y una alianza indisoluble entre compaferos de armas, por lo
que no es casual el orden de los discursos. En relacion con esto, se partia de
las relaciones personales —los companeros de promocion, vinculos fundantes
de la sociabilidad castrense— para cerrar con el representante de la institucion.
Este dltimo era el encargado de plantear los mandados institucionales, las nor-
mas y el discurso oficial, ya vigorizados por el peso de las emociones y de los
sentimientos desplegados en el ritual, centrados en el universo de las relaciones
personales.

En un trabajo anterior escrito por uno de los autores del presente arti-
culo, habiamos concluido que los sacrificios realizados en el “teatro de opera-
ciones” del “Operativo Independencia” habian sido fundacionales en la lucha
contra la “subversién”, dado que crearon fuertes lazos de lealtad que obligaron
a sus compafieros de armas a comprometerse activamente en el sistema repre-
sivo que se despleg6 después del golpe de Estado de 1976 (Garafo, 2012). Sin
embargo, a partir del andlisis de los funerales a los “caidos” en la “lucha contra
la subversion” realizado en este articulo, hemos visto que ese fenémeno fue
previo. Por lo tanto, nuestra hipétesis, sobre la que seguiremos investigando, es
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que estos actos de sacrificio de la vida —pulidos, estandarizados y puestos en
escena en rituales con una poderosa carga emotiva y moralizante— operaron
de manera ejemplar para crear un consenso en torno a que el Ejército debia
ser quien liderara la lucha para derrotar a las organizaciones revolucionarias.
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