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Resumen
Este trabajo pretende señalar la relevancia del psicoanálisis 
para realizar una interpretación emancipatoria de la 
obra de Nietzsche. Nuestra hipótesis sostiene que la 
interpretación freudiana del autor de Así habló Zaratustra 
–más o menos explícita en Freud– hizo posible una 
apropiación crítica de la obra de Nietzsche que la despojó 
de su programa político (al menos en parte) reaccionario, 
aristocrático y esclavista sin desechar sus aportes 
más relevantes. Además, esta lectura permitió valorar 
cuestiones que habían quedado relegadas injustamente 
a un plano secundario desde una perspectiva que 
privilegió la economía política entre otras dimensiones 
de lo humano. Por diversas razones (epistemológicas, 
morales y políticas), la fértil convergencia de marxismo 
y psicoanálisis eclipsó la filiación –en muchos aspectos 
menos forzada– entre Nietzsche y Freud, dos críticos de 
la religión y la moral bajo cuyas miradas puede redefinirse, 
y no solo complementarse, un amplio espectro de 
problemas propios de la Teoría Social. Aquí proponemos 
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interpretar aspectos claves de la genealogía de la moral 
nietzscheana a través de la comprensión freudiana del 
resentimiento y de la neurosis civilizatoria.

This paper aims to point out the relevance of Psychoa-
nalysis for an emancipatory interpretation of Nietzsche’s 
work. Our hypothesis is that a Freudian interpretation 
of Nietzsche –more or less explicit in Freud’s thought– 
made possible a critical use of his work. That interpreta-
tion allows us to remove the Nietzsche’s aristocratic, sla-
ve, political program, without discarding his most relevant 
contributions. In addition, it allowed us to revalue topics 
that had been unjustly relegated from a perspective that 
favored the economy among other human dimensions. 
For various epistemological, moral and political reasons, 
the fertile convergence of Marxism and Psychoanalysis 
overshadowed the relationships between Nietzsche and 
Freud, both of them critics of religion and morality. A wide 
range of problems of social theory can be redefined –and 
not only improved– under their perspective. In this paper 
we propose to interpret key aspects of Nietzsche’s ge-
nealogy of moral through the Freudian understanding of 
resentment and of neurosis of civilization.
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Introducción

La posibilidad de hacer una apropiación intelectual crítica de las obras 
de Friedrich Nietzsche y de Sigmund Freud para una Teoría Social 

con pretensiones emancipatorias de carácter universal fue un tema de 
conflicto casi desde el momento mismo de su respectiva emergencia 
pública. En el caso del primero, el entusiasmo de cierta izquierda, de 
algunos anarquistas, bolcheviques y librepensadores (Watson, 2014), 
e incluso, más tarde, de algunos pensadores de la llamada “Escuela de 
Frankfurt”, que buscaron en la prosa del autor del Zaratustra la fuerza 
para romper con las cadenas de una moral parasitaria (Jay, 1976), se vería 
confrontado con las advertencias de otras lecturas. Ya sea desde el culto 
de la democracia (Brinton, 2003), ya sean las pretensiones de continuar y 
profundizar la perspectiva marxista (Lukács, 1959; Bloch, 2004; e inclu-
so Habermas, 1989), o de la puesta en contexto histórico de la escritura 
y la vida nietzscheanas para arrebatar a Nietzsche de la lectura revolu-
cionaria de izquierda (Nolte, 1990), diversos enfoques hacían extrema-
damente difícil, si no imposible, mantener la esperanza de hallar algo 
más que destrucción y espinas en esa zarza ardiente que fue a mediados 
del siglo XX la obra de Nietzsche. Esta polémica continúa hasta nuestros 
días (González Varela, 2010). En cuanto a Freud, el rechazo de la posibi-
lidad de extraer de su escritura insumos disruptivos del orden dominante 
se manifestó con ímpetu en ciertos autores marxistas. Pero mientras que 
Nietzsche fue tildado por éstos de reaccionario (no sin buenas razones, 
aunque creemos que parciales), Freud representó, para la esperanza an-
ticapitalista, y no sin cierta injusticia, el escepticismo antropológico y 
el conservadurismo político. Si bien hubo psicoanalistas de izquierda y 
marxistas estudiosos del psicoanálisis, abundaron quienes denunciaron 
al psicoanálisis como esencialmente conservador, neutralizador de la po-
lítica, e incluso como una escuela de adaptación que remontaba la crítica 
sistémica de la política a la responsabilidad psicológica de las víctimas, 
y encubría el conflicto social hipostasiando dudosas teorías pulsionales 
(Bloch, 2004; Lukács, 1959), o bajo la ideología de la psicopatologiza-
ción de dramas personales y familiaristas, o haciendo del sexo el núcleo 
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de verdad de un sujeto susceptible de administración y gobierno (Deleu-
ze y Guattari, 2010; Foucault, 2003). No obstante, los más tempranos y 
agudos críticos del psicoanálisis, quienes primero detectaron los riesgos 
normalizadores que éste albergaba, fueron los que más lejos llevaron el 
análisis sobre sus virtudes y su potencialidad (entre otros, y con sus po-
lémicas: Adorno, 1986 y 2001; Fromm, 1974; Marcuse, 1985). Es decir, 
quienes más radicalmente pensaron la dialéctica del psicoanálisis entre el 
adaptacionismo y la liberación. 

El eclipse de las profundas relaciones entre los pensamientos de 
Nietzsche y Freud no se debió tanto al privilegio que la Teoría Social 
otorgó a la crítica de la economía política, cuestión comprensible bajo el 
dominio del capital, sino, en parte, a las tendencias economicistas que, 
como vulgarización del materialismo histórico, restringieron la com-
prensión de la amplitud de la política (y de la historia y la Historiografía), 
y emplazaron a las determinaciones económicas como tribunal de última 
instancia del que toda explicación social finalmente derivaría. No hare-
mos aquí una reseña detallada de la historia de las lecturas de Nietzsche 
y Freud en los pensadores que intentaron plasmar alternativas políticas, 
cuestión que merece un estudio específico que, al menos a grandes ras-
gos, se prolongue hasta nuestros días, y de la que aquí puntuamos sólo 
piedras fundadoras.

 En este breve trabajo, en cambio, intentaremos mostrar a través de un 
solo eje del pensamiento nietzscheano, interpretado a la luz de la obra de 
Freud, la importancia de ambos transvaloradores para una Teoría Crítica 
de la Sociedad y la Cultura. De modo general, pretendemos mostrar aquí 
la necesidad de pensar a estos destacados inmoralistas como una extra-
ña pareja en diálogo, cuyas obras tienen temas, preguntas, perspectivas 
y a menudo respuestas análogas y/o complementarias1. En particular, 
apuntamos aquí a interpretar un núcleo del pensamiento psicopolítico 
de Nietzsche a través de Freud, pues consideramos que esta lectura, in-
dispensable en el horizonte de una Teoría Social Crítica contemporánea, 
es capaz de traducir una de las poderosas ideas nietzscheanas a una red 
de conceptos psicoanalíticos que, sin quitarle su especificidad filosófi-
ca, sea capaz de arrancarla de los prejuicios nobiliarios, aristocráticos, 
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esclavistas, y tal vez incluso raciales del filósofo de Röcken. Se trata, sin 
más preámbulo, de lo que podemos considerar una interpretación freu-
diana de la genealogía de la moral de los esclavos. Abordaremos sólo 
este tema por cuestiones de espacio, pero se trata de un punto que, no 
obstante, es nodal, y creemos servirá para ilustrar nuestra hipótesis gene-
ral de lectura. Ésta, en ocasiones, deberá operar a la inversa, interrogando 
los desarrollos freudianos a través de un retorno a los impulsos antinor-
malizadores de Nietzsche, pero este aspecto (la lectura nietzscheana de 
Freud) será motivo de otro trabajo.

Fundamentación epistemológica

A Nietzsche le preocupan menos los rasgos ascéticos que en un ori-
gen/momento indescifrable hicieron posible la profundización humana, 
que la conversión en modelo (ideal) de los mismos2. Pero esto no signifi-
ca que abandone la perspectiva genética, a la que Freud también conside-
rará ineludible, atentos ambos a que “La humanidad ama renunciar a las 
preguntas acerca de la procedencia y los comienzos” (Nietzsche, [1878] 
2007, p. 1). A Nietzsche le interesa el proceso por el que la ascesis que 
hacía posible la vida, y más aún, su profundización, pasa de ser un medio 
a ser un fin (telos), para atentar contra el éxtasis del poder y los placeres. 
La pregunta por el cómo algo fue/es posible abre un horizonte de múl-
tiples determinaciones que para estos genealogistas de la moral cuanto 
menos excede o añade aspectos (propios de la economía pulsional) a la 
esfera de la economía política. Al costo de simplificar, seremos necesa-
riamente esquemáticos.

A juicio de Nietzsche, el problema de la moral se llama “ideal ascé-
tico”. La representación más acabada del mismo, que regula y conforma 
a la vida gangrenada de la civilización moderna, es para Nietzsche el 
cristianismo, heredero de la transvaloración moral realizada por el ju-
daísmo, religión de los esclavos de la moral3. Pero este ideal se expresará 
también en la Modernidad aparentemente secularizada bajo el nombre de 
“ciencia”. La pretendida religión del amor no es sino la del odio más pro-
fundo contra los buenos, es decir, contra los nobles, poderosos, veraces. 
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El cristianismo ha redimido al género humano de los Señores, dice 
Nietzsche con ironía. Han vencido, por el momento, los plebeyos, los 
que profesan la incredulidad en el hombre y en todo lo grande. Nietzsche 
advierte la historicidad de la tendencia a la victimización como estrategia 
de supervivencia y de ascenso social, que si no nace con la moral judeo-
cristiana, al menos triunfa con ella y se convierte en dominante. Como 
han demostrado entre otros Lukács (1959), Nolte (1990) y recientemente 
González Varela (2010), sólo la desmentida de la letra de Nietzsche ex-
plica que se haya hecho de él un partidario de la democracia, el libera-
lismo, el anarquismo e incluso del comunismo, y que se haya sumido 
en el silencio benevolente la retórica racial. ¿Cómo conciliar entonces 
esta genealogía de la moral con la Teoría Crítica que tiene pretensiones 
emancipatorias de carácter universal? Entendemos que la Teoría Política 
nietzscheana, aristocrática, reaccionaria, esclavista, no es el marco inevi-
table para acceder a un texto tan lúcido en lo psicológico como antimo-
derno en términos políticos. Heller (en Golomb [ed], 2001, p. 208) señala 
otro camino cuando sostiene que 

A closer look at Nietzsche’s prejudiced confrontation of herd and 
slave morality with the ethos of their masters might, to be sure, also 
lead beyond it. Nietzsche did suggest on occasion that the conflict 
between the two types of morality occurred in every man. 

La ocasión, no citada, se encuentra en el fragmento número 260 de 
la “Sección novena” de Más allá del bien y del mal (Nietzsche, [1886] 
1992, p. 233): “Hay una moral de señores y una moral de esclavos; (…) 
incluso en el mismo hombre, dentro de una sola alma” (Nietzsche aso-
cia en este fragmento la veracidad con la nobleza, y la mentira con el 
pueblo). La alternativa a la lectura política clásica que desembocaría en 
la propuesta de una aristocracia neoespartana es la interpretación psico-
lógica que, sin pretender purificar a Nietzsche, extrae de él la puesta de 
relieve de la responsabilidad de la víctima en el proceso de su explota-
ción y en la tortura ejercida contra sí y contra los demás bajo el manto 
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redentor de la “buena conciencia”, sin por ello dimitir de la denuncia de 
la responsabilidad de las clases dominantes en sentido marxista. En otras 
palabras, la perspectiva freudiana nos lleva al problema de la sumisión 
voluntaria y de la crueldad ejercida en nombre de la justicia. Esta vía 
permite separar la moral del rebaño, el resentimiento y la venganza, de 
la moral de quienes se dominan a sí mismos, los fuertes, los luchadores, 
los creadores. El materialista histórico se apresurará a decir, no sin razo-
nes, que hay procesos socioeconómicos que victimizan objetivamente, y 
que la opresión clasista es irreductible a la identificación subjetiva como 
víctima. Porque no apuntamos a abandonar ese nivel de interpretación, 
demasiado relevante en tiempos del triunfo global del capitalismo (y 
de la religión), creemos necesario distinguir la legítima defensa de la 
venganza y el resentimiento, para explorar la profundidad de sus con-
secuencias. En este camino, la teoría crítica debe transitar el programa 
de la reconstrucción de las formaciones simbólicas que hicieron y hacen 
posible la dominación. Las herramientas para esta historia crítica de la 
moral son sin duda plurales e interdisciplinarias, y creemos que Nietzs-
che y Freud son nombres que sintetizan algunas de las indispensables. 
Esta perspectiva enfrenta dos riesgos: por un lado, la historia mostró que 
la psicología (y Nietzsche se definió como un nuevo tipo de psicólogo 
por ejemplo en La genealogía de la moral [1887], contra los psicólogos 
ingleses) bien puede ser un instrumento eficaz de dominación. Tenemos 
a disposición una colección de críticas de la psicología y la sociología 
operacionales (Marcuse, 1993), o revisionistas (Adorno, 1986; Marcu-
se, 1985), que desde mediados del siglo XX, defeccionando de las más 
incandescentes conquistas freudianas, no dejaron de postular el ideal de 
un sujeto adaptado a los valores de la sociedad capitalista. Por otro lado, 
los fracasos teóricos y políticos de la Ilustración (incluso de la Ilustración 
“oscura”) revelaron que si no se enriquece el pilar de la responsabili-
dad subjetiva en los sistemas de dominación, explotación y crueldad, el 
problema de la subjetividad es resuelto por la maquinaria de la derecha 
política o del consumo, o bien la supuesta izquierda se deforma poco a 
poco hasta transformarse, incluso declamando las mejores intenciones, 
en un raquítico programa demagógico, limitado al asistencialismo como 
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forma de control. A fines del siglo XIX y principios del XX, Nietzsche 
y Freud inmunizan contra la tentación de la compasión desteorizada que 
infantiliza a las masas y racionaliza el afán de dominio narrándolo como 
grandeza. Es necesario hacer justicia a los aportes de una perspectiva 
psicopolítica sin reducirla servilmente ni sobreponerla con pedantería a 
la crítica de la economía política. Nietzsche y Freud ofrecen algo más 
que rudimentos e intuiciones aisladas para desarrollar una crítica de la 
economía libidinal que ponga en liza conceptos o problemas como el de 
culpa, resentimiento, venganza o religión, sin que estos deban derivarse 
siempre de alguna “última instancia” económica, en verdad indecidible. 
El cuerpo social, como el cuerpo a secas, puede ser explorado con dife-
rentes técnicas y métodos. Podemos aproximarnos al cuerpo social, entre 
muchas formas, con categorías que pongan de relieve la distribución de 
clases, o las decantaciones simbólicas e históricas de eso que llamamos 
economía libidinal o “estructuras” psicopolíticas. Ninguna de las técni-
cas de observación, ninguna teoría que organice la observación posible y 
la interpretación, entrega la verdad total y excluyente del plexo humano. 
Pero cada aproximación nos ofrece una posibilidad de estudio singular 
que disputará un lugar en la praxis teorizante.

La interpretación freudiana del resentimiento

Por todo lo dicho, la crítica de la moral del rebaño no es tampoco 
reductible a la consideración de variables objetivas inmediatas, 
cortadas de sus condicionantes culturales, subjetivos o simbólicos. 
Una interpretación por así decir “psicopolítica” de la tesis que en La 
genealogía de la moral contrapone la nobleza (de rasgos arios) al rebaño 
puede hallarse en el fragmento 225 de la primera parte de Humano, 
demasiado humano (Nietzsche, [1878] 2007). Allí contrapone Nietzsche  
a los espíritus gregarios, que son la mayoría4, con el librepensador, 
figura a la que define como “quien piensa de manera distinta a lo que 
se espera de él en base a su origen, entorno, estamento y profesión, o 
en base a las opiniones dominantes de la época” (Nietzsche, [1878] 
2007, p. 152). La masa homogénea y aplanada, ese creciente desierto 
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apelmazado de granos de arena, contrasta negativamente con el espíritu 
libre, con el príncipe Vogelfrei: “Pájaro libre”, “proscrito”, “fuera 
de la ley” (cf. Nietzsche, [1882] 2001, pp. 407-419), que canta sus 
versos y sus verdades, que no teme a la soledad, a la persecución, a su 
singularidad, a la belleza, a la honradez. Nietzsche permite así separar la 
moral de la masa, en la que se vela contra todo conato de excepción (cf. 
Heidegger, 1951), de una moral superadora, acaso la de un superhombre 
que no desee el sufrimiento ni requiera de la humillación del otro para 
realizarse. Quizá sea necesario precisar, para librarse de los eventuales 
prejuicios economicistas (que nunca dejan de aparecer, al igual que todo 
otro prejuicio), que la masa puede tener alto poder adquisitivo y, como 
demuestra Freud ([1921] 2006) en 1921, estabilidad y durabilidad no 
incompatible con su institucionalización. En la masa que desprecian 
Nietzsche y Freud rige la ley de la nivelación para abajo aunque, en rigor, 
para Nietzsche toda nivelación empequeñece: esto quiere decir que si 
bien ninguno es libre ni bello, los miembros tienen el consuelo mediocre 
de que todos serán igualmente esclavos; si nadie es feliz, al menos todos 
padecerán en la misma medida. Esta ley degradante mantiene unido 
al grupo, y veremos más abajo que Freud reconoce en esta norma un 
inciso de reaseguro complementario (cf. infra, pp. 20-21). La felicidad 
de la propia superación se diferencia cualitativamente del goce con el 
empequeñecimiento del otro que los muchos que parpadean, los “últimos 
hombres”, confunden con la felicidad, a la que creen haber inventado 
(Nietzsche, [1883-1885] 2007, “Prólogo”). Los débiles son los incapaces 
de asumir como propia su vida, de reconocerse en sus decisiones, de 
responsabilizarse por las consecuencias de sus actos sobre otros; son 
ineptos para deshacerse del resentimiento de lo que “fue” para ellos: son 
un peligro para sí mismos, pero también para los demás en la medida 
en que su resentimiento y su mediocridad quieren arrastrar a todos a la 
ciénaga de la autocondescendencia, el autodesprecio, la autocompasión. 
La fuerza de los débiles consiste en desligarse de la propia responsabilidad 
exagerando sus debilidades, victimizándose por sus padecimientos 
(incluso los provenientes del trágico azar de la vida) para que su 
existencia haga reflexionar al hombre hasta que se sienta culpable por su 
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poder, y lo vuelva contra sí. Así entendido, el resentimiento es otra forma 
de la “minoría de edad”, no advertida por Kant (1964).

Ahora bien, ¿cómo podemos reunir estas afirmaciones como 
homólogas a, o recuperadas en, la teoría de Freud? Encontramos una 
respuesta a esta interrogación a partir de la analogía entre la moral del 
rebaño y el mecanismo de la neurosis.

La rebelión de los esclavos de la moral comienza cuando el resenti-
miento mismo se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento 
de aquellos seres a quienes les está vedada la auténtica reacción, la 
reacción de la acción, y que se desquitan únicamente con una ven-
ganza imaginaria (Nietzsche, [1887] 2008, I, 10, p. 50. Las cursivas 
son nuestras).

Creemos que es posible obtener de Freud una interpretación psico-
lógica del fenómeno descrito por Nietzsche que resulta satisfactoria en 
más de un sentido: por un lado, permite entender ciertos aspectos claves 
de la obra de Freud en relación con las lecturas que el vienés había hecho 
de Nietzsche. Por otro lado, ofrece la posibilidad de purgar de sus aristas 
reaccionarias a la hermenéutica nietzscheana para repensar una teoría 
crítica de la cultura y de la “subjetivación” (en el sentido de una siem-
pre provisoria identidad forjada con ficciones). No es necesario realizar 
torsiones teóricas si recordamos que Nietzsche se autocomprende como 
psicólogo en numerosas ocasiones y, lo que es más importante, entiende 
los temas de los que se ocupa (a saber, la Modernidad, el Cristianismo, 
la Historia de la Filosofía) como problemas psicológicos. De modo que 
no es arriesgado pensar el problema de la moral de los esclavos en térmi-
nos psicoanalíticos, máxime cuando el psicoanálisis es la única “ciencia” 
(saber) que puede reclamar alguna similitud con la psicología soñada por 
Nietzsche.

Pues bien, nos referimos a lo siguiente: con Freud se hacía claro que 
el neurótico es literal y metafóricamente re-accionario porque en virtud 
de sus mociones de sentimiento reprimidas, es –a medias– víctima (y 
a medias cómplice) de las explosiones que lo reprimido imprime en su 
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insistente búsqueda por alcanzar la conciencia. Incapaz de elaborar lo 
reprimido –entre lo que se cuenta especialmente su propia agresión–, el 
individuo está condenado a la compulsión, es decir, la re-acción vengativa 
bajo la forma del resentimiento, del castigo o autocastigo5. El que acaso 
sea el mejor ejemplo en la obra de Freud de la traducción de la crítica 
nietzscheana a la moral del resentimiento proviene del análisis literario. 
Nos referimos a la interpretación freudiana de Ricardo III, presente en el 
artículo titulado “Las excepciones” (Freud, [1916] 2003, pp. 319-322). 
Se trata del primer texto de una serie de tres, publicados en el último 
número de la revista Imago, reunidos bajo el nombre de “Algunos 
tipos de carácter dilucidados por el trabajo analítico” (Freud, [1916] 
2003, pp. 313-340). Freud centra su atención en ciertas resistencias a 
las que se enfrenta el analista cuando exige del enfermo una renuncia 
provisional a alguna satisfacción placentera cuyo cumplimiento iría en 
perjuicio del analizado. Existen individuos que se revuelven contra esa 
propuesta, arguyendo que han sufrido y se han privado ya bastante, y 
que al ser por ello “excepciones” tienen derecho a que se los excuse 
de dichos requerimientos desagradables. Freud advierte que el deseo de 
ser tratados como excepciones es universal (recordemos que contra él 
formula Kant su “imperativo categórico”), pero concentra su análisis en 
algunos ejemplos salientes. Refiere que en los casos por él indagados 
se logró revelar un factor común a la neurosis de esos pacientes: ésta 
se anudaba a un sufrimiento que los habían afectado en la primera 
infancia, de los que se sabían inocentes, por lo que lo entendieron como 
un injusto perjuicio inferido a su persona. Autocomprendiéndose como 
víctimas de una injusticia (cuyo agente responsable es un “otro” difuso 
o inexistente), se arrogan privilegios; éstos derivan sus derechos de 
aquella. Freud ilustra su hipótesis con dos ejemplos clínicos. El primero 
es el de una joven que tomó el resentimiento como actitud frente a la vida 
al enterarse de que un doloroso padecimiento orgánico que la aquejaba, 
y que le había impedido alcanzar sus metas vitales, era de origen 
congénito. Hasta enterarse del carácter hereditario de su padecimiento, 
lo había sobrellevado con resignación, creyendo que se trataba de una 
adquisición tardía y contingente. En otras palabras: cuando se convenció 
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de que su dolencia no era consecuencia de sus actos, el sentimiento 
de culpa se convirtió en resentimiento. Similar es el segundo ejemplo, 
de un paciente que había sido, de lactante, víctima de una infección 
accidental que le trasmitió su nodriza. En adelante, vivió de sus reclamos 
de compensación “como de una pensión por accidente”, sin sospechar 
el fundamento de su pretensión. Nuevamente se trata de una inversión 
imaginaria del sentido de la deuda/culpa, por el que el deudor/penitente 
se transforma en acreedor/acusador (de la vida, de la cultura).

Pero el ejemplo más bello que nos acerca al núcleo universal del 
problema es fruto de la comprensión que Shakespeare tenía del alma 
humana. El carácter de Ricardo, atravesado por la pretensión de excep-
cionalidad, es motivado también por los factores del daño congénito. 
Freud interpreta el monólogo introductorio en el que Gloucester, después 
coronado rey, afirma:

«Mas yo, que no estoy hecho para traviesos deportes
ni para cortejar a un amoroso espejo;
yo, que con mi burda estampa carezco de amable majestad
para pavonearme ante una ninfa licenciosa;
yo, cercenado de esa bella proporción,
arteramente despojado de encantos por la Naturaleza,
deforme, inacabado, enviado antes de tiempo
al mundo que respira; a medias terminado,
y tan renqueante y falto de donaire
que los perros me ladran cuando me paro ante ellos;
(…)
«Y pues que no puedo actuar como un amante
frente a estos tiempos de palabras corteses,
estoy resuelto a actuar como un villano
y odiar los frívolos placeres de esta época».

Freud ([1916] 2003, p. 321) renuncia a la lectura psicológica ingenua, 
para la cual Ricardo parecería querer expresar: “«Me aburro en este tiem-
po de ocio y quiero divertirme. Pero ya que por mi deformidad no puedo 
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entretenerme como amante, obraré como un malvado, intrigaré, asesina-
ré y haré cuanto me venga en gana»”. Congruentemente con sus ideas 
acerca de las condiciones de posibilidad de la conmoción estética (del ars 
poética), Freud opina que una frivolidad semejante agotaría todo rasgo 
de simpatía en el espectador, lo que haría a la pieza psicológicamente im-
posible. Por eso, sostiene que el monólogo de Ricardo no lo dice todo y 
deja a nuestro cargo explicitar lo insinuado. Freud (Ídem, p. 322) traduce 
entonces los pensamientos inconscientes que subyacen implícitos como 
un querer decir en el velado discurso de Gloucester: “«La naturaleza ha 
cometido conmigo una grave injusticia negándome la bella figura que 
hace a los hombres ser amados. La vida me debe un resarcimiento, que 
yo me tomaré. Tengo derecho a ser una excepción, a pasar por encima de 
los reparos que detienen a otros. Y aun me es lícito ejercer la injusticia, 
pues conmigo se la ha cometido»”.

El vínculo con la moral del resentimiento es ahora evidente (aun-
que la venganza no es imaginaria para Ricardo, sino para los lectores de 
Ricardo), así como la clave de la (auto)compasión que la hace posible 
como reverso consciente. La traducción psicoanalítica hace inteligible 
que en tanto espectadores o lectores aceptemos secretamente que po-
dríamos volvernos como Ricardo, y que hasta en alguna medida estamos 
dispuestos a hacerlo. Así como ocurría con la interpretación freudiana de 
Edipo, la fábula habla de nosotros. Freud subraya cuántas veces creemos 
tener pleno fundamento para poner mala cara a la naturaleza y al destino 
a causa de daños congénitos y sufridos en la infancia, y exigimos resarci-
miento por tempranas afrentas a nuestro narcisismo. Podríamos ampliar 
(sin sustituir) el origen de las “inmerecidas” injusticias padecidas de lo 
congénito a lo socio-político, y de cualquier modo tendríamos condicio-
nes de partida (en las que hacemos la historia) que no hemos elegido, 
causas de nuestros malestares que no nos pueden ser imputadas, pero que 
sin embargo tenemos que sobrellevar sin que se nos compense, y sin que 
nos sea develado un sentido que las justifique. No es lícito argumentar 
que Nietzsche piensa en el carácter de un pueblo, mientras que Freud 
se limita a algunos casos individuales, ya que, por un lado, los reen-
víos al carácter y a la preeminencia anímica de los conceptos políticos 
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es permanente en el primero, y, por otro, la validez de la trasposición a 
lo colectivo (por llamarla de algún modo) de sus propias observaciones 
es sugerida por el segundo. Freud ([1916] 2003, pp. 320-321) la tenía 
presente cuando afirma no querer “profundizar en la sugerente analogía 
entre la deformación del carácter tras un prolongado achaque en la in-
fancia y la conducta de pueblos enteros que tienen un pasado de graves 
sufrimientos”. En otras palabras: el resentimiento puede constituir una 
moral además de un carácter. Y aquel, resultado de una frustración (real-
material o imaginaria), puede comprenderse tanto desde una perspectiva 
aristocrática, oponiéndola a la moral señorial, como desde la perspectiva 
ilustrada, constituyendo uno de los elementos distintivos de lo que Um-
berto Eco (1999, pp. 31-59) llamó Ur-fascismo.

Contra la separación tajante entre normalidad y patología, y a contra-
pelo de la teoría que pretende discriminar biológicamente entre señores y 
esclavos, Freud enseña que Ricardo no es un monstruo extraordinario y 
ajeno, sino una magnificación gigantesca de un aspecto que descubrimos 
en nosotros. Si Hamlet expresa la culpa inconsciente por sus mociones 
parricidas, Ricardo es la personificación del reinado de la moral del re-
sentimiento: la impotencia en el poder; la siniestra impotencia engen-
drando un odio y una venganza omnipotentes.

La analogía de los pensamientos de Nietzsche y Freud es, en lo que 
concierne al carácter resentido, elocuente. Pero quizá haya más que una 
congruencia conceptual. Quizá el parecido de familia sea el índice de una 
influencia ominosa que en ocasiones Freud desmintió. Esta idea incre-
menta su verosimilitud si ampliamos el procedimiento hermenéutico con 
que leímos “Las excepciones” a otro elemento de la serie de los tres tra-
bajos que aquel inaugura (luego de una breve introducción general de un 
párrafo). El tercero de los textos, “Los que delinquen por conciencia de 
culpa” (Freud, [1916] 2003, pp. 338-340), es presentado en la Standard 
Edition por Strachey como un aporte “totalmente nuevo” a la psicología 
del delito. Pero el propio Freud había sido advertido de que la originali-
dad de su aporte estaba menguada por Nietzsche, quien había anticipado 
un análogo carácter psicopático, la misma figura del espíritu, en un ca-
pítulo del Zaratustra llamado “Del pálido delincuente”. Freud ([1916] 
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2003, p. 339) lo reconoce explícitamente: “Un amigo me ha hecho no-
tar después que el «delincuente por conciencia de culpa» era conocido 
también por Nietzsche. La preexistencia del sentimiento de culpa y el 
recurso a la falta para su racionalización son patentes en los aforismos* 
de Zaratustra «Sobre el pálido delincuente»”. Strachey aclara en una nota 
al pie, ubicada donde insertamos el asterisco, que en 1924 Freud reali-
za una pequeña variación, que a nuestro juicio es reveladora del avance 
freudiano en la lectura de Nietzsche: “En las ediciones anteriores a 1924, 
«oscuros aforismos»”. Ocho años después de haber escrito la primera 
versión, el sentido del pensamiento nietzscheano era menos hermético 
a los ojos de Freud, quien ya reconocía incluso algunos conceptos de 
“uso habitual”6 en la obra del caminante de Sils Maria: Nietzsche era un 
insumo frecuente en su trabajo reflexivo.

La religiosidad del resentimiento, la venganza y la culpa 

Este rasgo de carácter que Freud advierte en la clínica y en la 
literatura de modo saliente en casos patológicos, se revela a sus ojos 
también, aunque en gradaciones menos marcadas, como características 
universales del conflicto entre deseo y cultura. El malestar civilizatorio 
parece ser el saldo inevitable de la renuncia a la satisfacción total e 
inmediata del deseo. Freud se percató de que la angustia ante los límites 
infranqueables se canaliza de modos muy diversos. Al respecto, los 
psicoanalistas suelen tener presente la caracterización que Freud hizo de 
la religión a partir de su observación de las neurosis obsesivas (Freud, 
[1907] 1992 y [1927] 2004). No obstante, se recuerda menos el modo en 
que Nietzsche, admirado y leído por Freud, define la fe: la entiende como 
una enfermedad que denomina, en el fragmento 47 de Más allá del bien 
y del mal, “neurosis religiosa” (Nietzsche, [1886] 1992, III, §47, p. 74)7. 
Nietzsche elije hablar con más frecuencia del “Ser religioso” (definido 
por actos y pensamientos, no por una “esencia”), y ese es el título de la 
sección tercera de Más allá del bien y del mal. Dicha “neurosis” está 
ligada a tres prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia 
sexual. Nietzsche escribe que de la inobservancia de estas prescripciones 
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se adivina el fracaso de la psicología hasta el momento. Psicología que 
aún no se había ocupado de la “histeria del ideal ascético” (Nietzsche, 
[1887] 2008, I, 6, p. 44). Casi podríamos hablar aquí de una anunciación 
del psicoanálisis, y entender a éste (en parte) como un legado del 
disangelio de Nietzsche.

La venganza y la culpa como índoles de la cultura judeo-cristiana son 
rasgos que preocupan a Nietzsche y a Freud: de hecho, el problema fun-
damental en El malestar en la cultura (Freud, [1930] 2004) es, junto al 
sentimiento de culpabilidad, cómo desarraigar el máximo obstáculo que 
se opone a la cultura: la inclinación constitucional de los seres humanos 
(y no sólo de éstos) a agredirse unos a otros (y cada uno a sí mismo)8. El 
neurótico actúa la voluntad del otro y el goce que lo habitan, sentimiento 
de culpa mediante, introyectado como superyó. De modo análogo, el es-
clavo del ideal ascético no dice “sí” a sí mismo, sino que comienza con 
un “no” a un afuera, a otro, a un no-yo, y ese “no” prolongado es lo que 
constituye su acción creadora: “su acción es, de raíz, reacción”, resume 
Nietzsche ([1887] 2008, I, 10, p. 50). Éste no vive con confianza y fran-
queza (amor) frente a sí mismo. El hombre del resentimiento ama los 
escondrijos y los caminos tortuosos, no olvida y calla... El “sacerdote”, 
cree Nietzsche, es quien organiza la política del resentimiento, transfor-
mando a éste parcialmente en culpa, es decir, propiciando que el esclavo 
de la moral convencional vuelva su resentimiento (la búsqueda y castigo 
de presuntos culpables de su malestar) contra sí mismo.

La figura del neurótico traduce los rasgos salientes del concepto de la 
moral del resentimiento a un lenguaje científico, proveniente de la clíni-
ca y la literatura, y puesto a funcionar de modo progresivo en la crítica 
cultural, no restringida a la patología psiquiátrica. El caso del “hombre de 
las ratas” es otro ejemplo que puede tomarse para ilustrar este esquema 
conceptual funcionando en el ámbito de la clínica. En dicho historial, 
Freud ([1909] 2006, p. 149) traduce dos representaciones obsesivas de 
su paciente que conducían al suicidio (directo o indirecto), y las com-
para, por su común génesis, como reacción frente a una ira enorme, no 
aprehensible por la conciencia, contra una persona que aparece como 
perturbadora del amor. Freud informa que el mismo paciente, un atento 
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lector de Nietzsche que en el transcurso de las sesiones le recuerda algún 
brillante pensamiento del caminante de Sils Maria, llamaba “fantasías 
de venganza” a los sueños diurnos de los que se ocupaba a menudo y de 
los cuales se avergonzaba9. El psicólogo Nietzsche-Zaratustra enseña, 
antes de que Freud intentara esbozar el concepto de “elaboración” (de 
un pasado no simbolizado, o rudimentariamente simbolizado), que más 
allá de las infinitas formas de la ambición de un “ajuste de cuentas”, 
quien es víctima del espíritu de la venganza lo es, indefectiblemente, por 
su incapacidad de conciliar las tensiones  entre la voluntad y el tiempo. 
Su malestar deriva de la imposibilidad de reconocer en el “así fue” de 
lo ya sucedido, un “así lo quise yo”. Tal como veíamos más arriba con 
los ejemplos clínicos de Freud, es propio del resentido no reconocer los 
aspectos desagradables de su vida como propios, ni aceptar responsabi-
lidad alguna por ellos. De aquí que busque compulsiva y reactivamente 
resarcimientos, como si hubiera una instancia trascendente a la que ape-
lar: al igual que la culpa, el resentimiento huele a metafísica religiosa. 
Por el contrario, el “amor al destino” (Amor fati) que predica el profeta 
del superhombre y del eterno retorno contra el espíritu de la venganza, 
no nos condena a la resignación o la conformidad con lo dado, como 
podría interpretarse. Paradójicamente, es la aceptación del pasado lo que 
permite transformarlo: modificar su sentido, su fuerza orientadora, y con 
ellos nuestra posición subjetiva.

Nietzsche destapa los mecanismos de autoengaño mediante los 
cuales las canalizaciones más inconfesables de las emociones se invisten 
de cortesía: en la factoría de los valores socrático-cristianos y burgueses, 
los vicios se disfrazan de virtudes10. La moral del resentimiento es el 
nombre de la institución cultural de los procesos semióticos encargados 
de racionalizar, en sentido psicoanalítico, el repertorio de valores que 
los “animales de horda” unidos a sus pares por lazos de mutua envidia 
y hostilidad, como los caracteriza Freud ([1921] 2006, p. 115), o “los 
hermanos en el odio”, como prefiere sincerar Nietzsche ([1887] 2008, 
I, 14, p. 63), se presentan a sí mismos. El taller de ideales de la moral 
del rebaño (Nietzsche, [1887] 2008, I, 14) es una fábrica de mentiras 
con las que los esclavos se engañan a sí mismos para no emanciparse. 
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Análogamente, Freud ([1930] 2004) afirma, para disgusto del 
orgullo humano, que el taller de la conciencia apesta a mentiras que 
hacen lógicamente coherentes o moralmente aceptables los motivos 
inconscientes cuya verdad resulta menos agradable. 

Las víctimas de los resentidos serán, preferencialmente, quienes pue-
dan ubicarse como alteridad culpable con mayor facilidad, es decir, pro-
curando con su segregación un goce inmediato con bajos costos a los 
representantes de la moral. La fabricación del chivo expiatorio reviste de 
piedad e incrementa la adherencia cómplice de la compacta mayoría. Es 
el inciso cuya formulación añade Freud a la ley de la dócil masa nietzs-
cheana. Habíamos visto que, en ésta, ningún miembro cree en el amor, 
la libertad, la justicia, la belleza; a cambio, ostentan con “felicidad” el 
consuelo que les asegura una homogeneidad en la que ningún elemento 
disidente permite contrastar la propia miseria. Todos padecen en la mis-
ma medida, todos se entretienen como hay que entretenerse. Pero Freud 
([1927] 2004) insiste en que para que esta ley mantenga orgullosamente 
unido al grupo, es necesario ofrecer vías de canalización de las pulsiones 
agresivas:

La satisfacción narcisista proveniente del ideal de cultura es, 
además, uno de los poderes que contrarrestan con éxito la hostilidad 
a la cultura dentro de cada uno de sus círculos. No sólo las clases 
privilegiadas, que gozan de sus beneficios; también los oprimidos 
pueden participar de ella, en la medida en que el derecho a despreciar 
a los extranjeros los resarce de los perjuicios, que sufren dentro de 
su propio círculo. Se es, sí, un plebeyo miserable, agobiado por las 
deudas y las prestaciones militares; pero, a cambio, se es un romano 
que participa en la tarea de sojuzgar a otras naciones y dictarles 
sus leyes. Esta identificación de los oprimidos con la clase que 
los sojuzga y explota no es, empero, sino una pieza dentro de un 
engranaje más vasto. En efecto, por otra parte pueden estar ligados a 
ella afectivamente y, a pesar de su hostilidad hacia los señores, verlos 
como su ideal. Si no existieran tales vínculos, satisfactorios en el 
fondo, sería incomprensible que un número harto elevado de culturas 
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pervivieran tanto tiempo a pesar de la justificada hostilidad de vastas 
masas (Freud, [1927] 2004, p. 13).

Sin recurrir a una genealogía que junto al par “Judea versus Roma” 
añada a las bestias rubias contra el negro, o a la aristocracia contra los 
partidarios de la “comuna” (por obvia referencia a la Comuna de Pa-
rís), Freud permite arrancar el resentimiento, como problema psicoló-
gico, cultural y político, de una matriz explicativa que puede (y pudo) 
utilizarse para fundamentar el odio racial, la condena filogenética y el 
orden “jerárquico-natural”. Este movimiento no le impide articular su 
teoría con una historia de la moral (que tiene inevitablemente mucho de 
mito) que se engarza como una crítica metapsicológica de la religión. 
La intervención freudiana efectúa una transvaloración de las tendencias 
segregadoras, al mostrar que tanto el resentimiento como su ideológica 
teorización son armas siempre dispuestas en el repertorio de la crueldad 
y de la inextinguible xenofobia que no cesan de articularse como política 
y como discurso. La moral del resentimiento llama justicia a la venganza: 
por muy ilustrada que se crea, la vida cotidiana nos muestra que es aún 
demasiado fácil caer en esa red de prejuicios que pueden retroalimentarse 
pero que no se solapan con la lógica de clases, y que reclaman una crítica 
específica. Ésta deberá enriquecer las perspectivas materialistas e histó-
ricas desde un abordaje centrado en la crítica de la economía libidinal.
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Notas

1 Una síntesis de las relaciones biográ-
ficas y conceptuales entre Nietzsche 
y Freud puede encontrarse en: Dri-
vet (2015). Sobre la interpretación 
de Nietzsche y de Freud como “psi-
cólogos” transvaloradores, cf. Drivet 
(2016-2017).

2 Foucault (2004) ha intentado señalar, 
no sin grandes inconvenientes, la se-
mántica diferencial con que Nietzsche 
referiría al “Ursprung” (origen), a la 
“Herkunft” (proveniencia) y la “Entse-
hung” (emergencia).

3 Por reducir la meta inherente a la vida 
a la conservación y a la supervivencia 
(un sub-vivir en el esquema nietzs-
cheano), es que Nietzsche se distancia 
de Darwin.

4 Este librepensador de Humano, dema-
siado humano no parece ser la misma 

figura que se critica en La genealogía 
de la moral (Nietzsche, [1887] 2008), 
I, 9). Este último, escrito entre comi-
llas, es calificado como “demócrata”, 
cosa que Nietzsche jamás reivindicaría 
para sí.

5 Toda neurosis esconde un monto de 
sentimiento de culpa inconsciente, que 
a su vez consolida los síntomas por su 
aplicación en el castigo. “Cuando una 
aspiración pulsional sucumbe a la re-
presión, sus componentes libidinosos 
son traspuestos en síntomas, y sus 
componentes agresivos, en sentimiento 
de culpa” (Freud, [1930] 2004, p. 134).

6 Cuando Freud introduce el concepto 
de ello, dice tomarlo de Georg Grodde-
ck, no obstante lo cual identifica otra 
proveniencia, inocultable: “El propio 
Groddeck sigue sin duda el ejemplo 
de Nietzsche, quien usa habitualmente 
esta expresión gramatical para lo que 
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es impersonal y responde, por así de-
cir, a una necesidad de la naturaleza, 
de nuestro ser” (Freud, [1923] 2006, p. 
25n. Cursivas nuestras).

7 “Dondequiera que ha aparecido hasta 
ahora en la tierra la neurosis religiosa, 
encontrámosla ligada a tres peligrosas 
prescripciones dietéticas: soledad, ayu-
no y abstinencia sexual, – pero sin que 
aquí se pueda decidir con seguridad 
cuál es la causa y cuál es el efecto, y 
si en absoluto hay aquí una relación de 
causa y efecto” (…) “Cómo es posible 
la negación de la voluntad? ¿cómo es 
posible el santo? (…)”. Y poco más 
adelante: “la neurosis religiosa – o, 
según lo llamo yo, «el ser religioso»” 
(Nietzsche, [1886] 1992, §47, pp. 
74-75).

8 Nietzsche declaraba algo similar en 
La genealogía de la moral: si bien nos 
hemos librado de algunas importantes 
coacciones de la naturaleza, estamos 
presos de la fuente de daño más impor-
tante: el daño de unos a otros.

9 “En otras fantasías, cuyo contenido 
era hacerle [a su amada] un gran ser-
vicio, etc., sin que ella supiera que era 
él quien se lo prestara, reconocía me-
ramente la ternura, sin apreciar que el 
origen y tendencia de su magnanimi-
dad era reprimir {suplantar} la manía 
de venganza, siguiendo el modelo del 
Conde de Montecristo, de Dumas” 
(Freud, [1909] 2006, p. 153).

10 Nietzsche ([1887] 2008) delata en La 
genealogía de la moral: la debilidad 
se transforma en mérito, la impotencia 
que no toma desquite, en bondad, la 
temerosa bajeza, en humildad, la sumi-
sión a quienes se odia, en obediencia 
(precisamente a quien ordena la sumi-
sión, al que le llaman Dios). La cobar-
día, continúa, es llamada paciencia, es 
decir, virtud; el no-poder-vengarse es 
nombrado como no-querer-vengarse, 
y tal vez, perdón. La miseria aparece 
como una elección y una preparación 
que encontrará compensación. Lo que 
debe permanecer en pie es el orgullo, 
ante el cual peligra incluso la memoria, 
es decir, la cordura.


