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Lia Pinheiro Barbosa

En tus trabajos señalás los procesos de ontocidio y 
epistemicidio que la Conquista instauró como modelo 
pedagógico. Como respuesta, los movimientos sociales 
desarrollan sus propias estrategias para desafiar el 
silenciamiento, el colonialismo, el racismo, el patriarcado. 
Dentro de tu genealogía sobre las luchas en América Latina 
y el Caribe, ¿qué experiencias señalarías como referencias o 
hitos de un diálogo productivo y de interaprendizaje entre 
las organizaciones sociales y las universidades? ¿Qué lugar 
ocupó la extensión?

Cuando hablamos de universidades y luchas po-
pulares, hay algunos momentos históricos que son 
clave, y tienen que ver con la propia historia de lu-
cha por la independencia política, por los procesos 
de liberación que se llevaron a cabo en el siglo XIX, 
que es también el momento en el que el debate de 
lo educativo y lo pedagógico emerge. Dentro de un 
escenario de discusión política sobre qué proyecto 
de nación se desea construir, se debate el lugar de 
inscripción de la escuela y de la universidad.

Tengo muy claro eso en la experiencia cubana con 
José Martí, que fue de los primeros que ha dedicado 
tiempo, pensamiento y reflexión para pensar la uni-
versidad y su papel dentro de lo que él llamaba un 
proyecto histórico de conocimiento, de pensar con 
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cabeza propia, considerando también que no era una 
tarea de una pequeña vanguardia intelectual, sino 
que tenía que ser un proyecto histórico de conoci-
miento que partiera de reconocer la diversidad de 
sujetos que eran parte de la constitución de la pro-
pia sociedad cubana, como el caso de las poblaciones 
africanas, afro diaspóricas, los pueblos indígenas, los 
sectores populares, los campesinos, etcétera. Y esa 
misma reflexión aparece en Simón Rodríguez, cuan-
do piensa por primera vez el concepto de educación 
popular. De hecho, fue él fue quien lo creó. La edu-
cación popular sería la educación general, la educa-
ción de todo el pueblo, siendo una tarea primera de 
construcción de las nuevas repúblicas. Siempre me 
gusta poner este primer gran marco dentro de la pro-
pia trayectoria del pensamiento pedagógico latinoa-
mericano, porque ha sido el fundamento para lo que 
se materializa en el siglo XX.

Ya en el siglo XX vemos procesos más concretos de 
este vínculo entre movimientos populares y la dis-
puta de la universidad. En un escenario más amplio, 
las luchas anticoloniales, las luchas antiimperialistas, 
anticapitalistas que va a culminar en los procesos de 
revolucionarios. Podemos mencionar la Revolución 
Haitiana y la Revolución Mexicana como las prime-
ras revoluciones concretadas, pero será a partir de la 
Revolución Cubana y la Revolución Sandinista cuan-
do se empieza a poner en discusión esas premisas 
de José Martí: conformar un proyecto histórico de 
conocimiento. Primero, cuál es el papel que juega 
la erradicación del analfabetismo; segundo, cómo 
pensar el acceso a la educación escolarizada de for-
ma horizontal para el conjunto de la sociedad, y ter-
cero, retomado directamente de José Martí, cómo 
pensar la Universidad pintada de Pueblo, y de ahí el 
discurso del Che Guevara en 1959, el gran llamado 
de pensar la universidad con un compromiso ético 
y político de ser un espacio que pueda debatir un 
proyecto histórico de conocimiento en diálogo con 
el pueblo.

Por otro lado, otro referente importante es la in-
vestigación acción participativa en Colombia, junto 
con todo el debate del colectivo la Rosca. Desde allí 
Orlando Fals Borda impulsa el debate sobre el ca-
rácter todavía colonial de la ciencia y de un servi-
lismo intelectual en el que la universidad estaba en 
disputa.
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Poquito antes, entre 1920 y 1950, Mariátegui ya 
decía que la universidad pública en Perú era un pro-
yecto nacional de exclusión de lo indígena. Y eso 
también fue debatido en el contexto boliviano y 
ecuatoriano, acerca de cómo pensar el derecho a la 
educación para los pueblos indígenas.

En el caso de Brasil, el analfabetismo a mediados del 
siglo XX fue el punto de partida para Paulo Freire en 
Pedagogía del Oprimido, libro en el que señala una 
contradicción relacionada directamente con los ci-
clos de pobreza y la historicidad de la propia forma-
ción social de Brasil.

Todo el debate teórico político pedagógico de la 
educación popular, el proceso del método Paulo 
Freire para la erradicación del analfabetismo y el 
movimiento cultural, fueron claves para empezar 
a disputar la universidad, para promover el debate 
sobre ese conjunto de problemáticas y cómo se po-
sicionaba en términos éticos y políticos para tomar 
parte dentro de la discusión nacional y regional en 
un efectivo diálogo.

En la sociedad brasileña ese proceso fue interrumpi-
do con la dictadura instaurada en 1964. Y una parte 
de esa intelectualidad que estaba iniciando ese pro-
ceso de articulación tuvo que irse. Freire, por ejem-
plo, primero emigró a Chile; luego estuvo en África 
y también en Europa. 

Cuando recuperamos el proceso democrático vinie-
ron con fuerza los movimientos sociales, que son 
fruto de estas luchas populares. En esta transición 
de siglos, estos movimientos van retomando esas 
trayectorias tanto de los procesos revolucionarios 
como de los procesos de luchas populares latinoa-
mericanas, y también de África, no solo reivindi-
cando en términos de banderas, sino para construir 
acciones concretas y estrategias para disputar la 
universidad. En el caso de Brasil, el Movimiento sin 
Tierra (MST) es muy representativo porque desde 
sus inicios entendió que era importante construir 
una subjetividad política para fortalecer esta iden-
tidad de lucha campesina, pero también de lucha 
de clases a partir de la propuesta de una reforma 
agraria popular y que no había cómo concretizar 
este proceso, si no se retomaba la discusión sobre 
la educación. Pensar cómo avanzar en la reivindica-
ción de las escuelas, de un proceso de pleno acceso 
a la educación para los pueblos del campo, y a partir 
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de ahí, disputar tanto la política pública en relación 
con la educación básica, como también la política 
pública vinculada con la educación universitaria, y 
ahí empezar a incidir de forma más concreta dentro 
de la universidad. Creo que estos son los grandes 
marcos para pensar esa disputa de la educación, de 
la escuela y de la universidad dentro de esta histo-
ria de los últimos 200 años de América Latina y el 
Caribe.

¿Y qué hace hoy la universidad en clave de educación 
como práctica de libertad y qué cambios le falta hacer para 
avanzar hacia la construcción de una universidad en clave 
emancipatoria?

Para pensar el papel de la universidad, la discusión 
sobre la extensión fue un punto de partida. Cuando 
la universidad se ve interpelada, la extensión sería, 
en tanto una de sus misiones, el brazo de lo que se 
llama intervención social. Una vez que los movi-
mientos sociales se adentran en la universidad, em-
piezan a discutir la naturaleza de esa extensión, y 
también de la enseñanza y de la investigación.

Yo hablaba del caso de Brasil, porque el MST logró 
adentrarse en los últimos 30 años en procesos con-
cretos como el Programa Nacional de Educación 
en la Reforma Agraria, que obligó a la universidad a 
abrir cursos de licenciatura y posgrado para perso-
nas vinculadas a los movimientos sociales, de la Vía 
Campesina. Otros ejemplos similares son el movi-
miento negro, que logró pelear la política de cuotas 
universitarias para la población racializada; el movi-
miento indígena, para sectores populares de fami-
lias con una renta mínima.

En otros países se ha avanzado con la discusión de 
las universidades interculturales indígenas, creando 
preparatorias para los sectores populares para en-
trar en la universidad. En México, por ejemplo, hay 
todo un proceso de crear escuelas preparatorias 
para que sectores populares puedan ingresar a la 
universidad, democratizando así el acceso. A la in-
terna, eso ha provocado esa tensión dialéctica, en 
palabras de Orlando Fals Borda, porque desde den-
tro de la universidad se puede constatar que esta 
todavía produce una lógica unilateral, verticalizada, 
eurocentrada, androcéntrica, que tiene un método y 
un proyecto histórico de conocimiento.
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Dentro del campo de la extensión, el debate sobre 
el extensionismo crítico va a ser de suma importan-
cia para primero pensar cómo romper esa estructu-
ra vertical y unilateral y, luego, para promover una 
universidad que piense la formación dentro de una 
perspectiva de la integralidad entre la extensión, la 
enseñanza y la investigación, pero dentro de una 
vertiente más dialógica. Si estamos bebiendo de los 
fundamentos de la educación popular, la dialogici-
dad es un elemento central y un diálogo que ameri-
ta una relación más horizontal entre los sujetos que 
están participando.

Que esto no se quede en una mera discusión teóri-
ca, sino que se traduzca en la práctica, promoviendo 
procesos de diálogo en los que todas, todes y todos 
se sientan parte de la construcción de la propuesta, 
ya sea en proyectos de extensión, de investigación 
o dentro del aula.

Y otro elemento importante es cómo los movimien-
tos inciden en la misma naturaleza del conocimien-
to, al demandar que la universidad deje ese discurso 
de un método científico neutral y objetivo, y entien-
da que la ciencia tiene que estar dirigida a una cau-
sa popular, promoviendo una crítica a la ciencia que 
fortalezca y profundice el capitalismo.

Cada movimiento, o conjunto de movimientos, de-
mandará nuevas perspectivas. Un ejemplo claro es 
el papel de las luchas feministas y de las disidencias 
sexuales, que señalan las diversas relaciones de po-
der presentes dentro de la universidad, estructura-
das por el mandato de la masculinidad y el uso de un 
lenguaje sexista. Aún no hemos resuelto estas pro-
blemáticas, ya que persiste una gran desigualdad de 
género en la sociedad en su conjunto, pero se ha lo-
grado iniciar un proceso de transformación. Si tú me 
preguntas, yo pienso que logramos avanzar porque 
en nuestras universidades en los últimos 30 años 
ha habido cambios, la diversidad de las juventudes 
que entran en las universidades tienen un carácter 
mucho más popular que 50 años atrás, cuando aún 
era mucho más elitista. Pienso que las agendas de 
investigación se han ampliado, mucho más en unas 
áreas que en otras, pero hay más debates.

La extensión crítica ha sido un tiempo-espacio fun-
damental para ir promoviendo esta tensión dialéc-
tica, de aprendizajes. Es en el terreno concreto que 
vamos aprendiendo, en el contexto de las luchas. 
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El MST habla de la pedagogía del movimiento, to-
dos estos espacios de lucha y resistencia tiene un 
potencial pedagógico que nos va formando como 
universidad. Así, vamos cambiando la mirada, las 
formas y, al mismo tiempo, promovemos una forma-
ción más integral, dialógica y también con compro-
miso ético-político.

En el Coloquio de Paulo Freire en Montevideo el 
año pasado planteaste que en las universidades 
se usan conceptos que no surgieron en ellas, sino 
en los movimientos sociales, en los territorios. Por 
ejemplo, el concepto de cuerpo-territorio. ¿Qué otras 
ideas o categorías que vienen construyéndose en las 
organizaciones y movimientos sociales pueden aportar 
a pensar los problemas contemporáneos? ¿Cómo crees 
que se puede avanzar en procesos de co-autoría para que 
esas categorías construidas en el territorio entren a la 
universidad con el reconocimiento correspondiente?

El concepto de cuerpo-territorio definitivamente 
es de las luchas de las mujeres indígenas, y pienso 
que es muy emblemático por su potencia ontológi-
ca, para pensar cómo reconstruir esa unidad y com-
prender el territorio como parte de una existencia 
vital, no de carácter antropocéntrico. Se trata, jus-
tamente de lo contrario a la ciencia occidental mo-
derna, que en su fundación parte de ese principio 
antropocéntrico y androcéntrico.

Hay también otros dos conceptos que me parecen 
muy interesantes. El primero es el de educación del 
campo, que fue creado por el MST en diálogo con 
otras organizaciones de la Vía Campesina en Brasil. 
A fines de los años 90, cuando empezaron a hacer 
una articulación nacional para debatir cuál era la na-
turaleza del conocimiento y de la educación a la que 
querían acceder. Tenemos el debate de la educación 
rural, que es un debate común en América Latina, 
pero que en el caso de Brasil la forma en la que el 
Estado condujo esa discusión siempre fue en una 
perspectiva de separación geográfica entre lo rural 
y lo urbano, pero también dentro de una dicotomía 
cultural, considerando que el espacio de lo urbano 
es de la alta cultura, de la ciencia, del progreso. Y lo 
rural es el retraso, los ignorantes, creando en la sub-
jetividad nacional esta dicotomía. Y así, se promovía 
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un acceso a la educación sumamente precario en las 
zonas rurales, escuelas que no tenían la totalidad de 
la oferta educativa básica. La gente estudiaba has-
ta la cuarta de primaria y si quería seguir estudian-
do tenía que emigrar, lo mismo sucedía en relación 
con la universidad, y eso fue lo que históricamen-
te profundizó la problemática del analfabetismo. El 
MST retoma esa discusión y dice: no queremos una 
educación rural, esa que ya está dada en la tardía 
Constitución de Brasil y que ya sabemos lo que sig-
nifica en la práctica. Queremos una educación que 
sea en el campo, considerando que las escuelas tie-
nen que estar en las zonas donde está todo el cam-
pesinado, en tanto categoría amplia: los pueblos del 
campo. También queremos una educación del cam-
po, entendida como aquella que reconozca el ethos 
cultural, todos los saberes, todos los conocimientos 
que son la base de la construcción sociohistórica 
del campesinado. Esta educación debe fortalecer la 
identidad campesina, rompiendo con la visión colo-
nizada que asocia el ser campesino con el atraso. 
Además, debe promover que el conocimiento gene-
rado pueda fortalecer los procesos culturales, terri-
toriales y económicos, facilitando la permanencia en 
el campo y contribuyendo a un proyecto histórico 
para el campo.

Y otro concepto que me parece importante, que 
también viene de los movimientos, es el de diálogo 
de saberes. Asumiendo que la universidad es un lu-
gar reconocido, un lugar respetado, no hay una ne-
gación de la universidad ni de su conocimiento, pero 
se plantea que se necesita un diálogo intercultural, 
transfronterizo, que reconozca los saberes de vida y 
de lucha que los movimientos traen.

Un concepto va jalando otros procesos también im-
portantes y, a su vez, demuestra esa potencia de los 
movimientos como sujetos constructores de cono-
cimiento. Y yo pienso que ahí es justamente donde 
la universidad tiene que reconocer. La universidad 
debe entender que hay otras formas de construir 
conocimiento, traerlos dentro de la universidad.
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Lia Pinheiro Barbosa en II Coloquio Internacional Paulo Freire, Apex UDELAR, 
Montevideo 2023.

Recién mencionabas la Vía Campesina, pero pienso también 
en el Zapatismo, y cómo muchos de estos procesos 
pueden pensarse en clave de solidaridades, amistades y 
proyectos compartidos en América Latina y el Caribe (y 
más allá). Los movimientos sociales han sabido construir 
a nivel territorial pero también a escala regional y de 
cooperación internacional. ¿Cuáles son los aprendizajes de 
esos procesos que pueden nutrir el diseño de estrategias 
de cooperación regional e internacionalización en las 
universidades?

Los movimientos han logrado hacer mucho más que las 
universidades.  Tú mencionabas a los zapatistas y pien-
so en el Encuentro “L@s Zapatistas y las ConCiencias 
por la Humanidad” que organizaron. Yo estuve en ese 
en ese encuentro y fue muy impresionante porque ha-
bía entre 70 y 80 investigadores científicos, principal-
mente, de las áreas de las ciencias naturales, exactas, 
ingenierías y salud, presentando investigaciones que 
tuvieran un sentido ético y político en relación con lo 
que el movimiento indígena mexicano, como mundial, 
considera que sería interesante conocer y comprender. 
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Este ejemplo sirve para mostrar la capacidad de ar-
ticulación y movilización de los zapatistas para pro-
mover un espacio de encuentro con estas áreas del 
conocimiento que suelen ser tachadas de más apolí-
ticas. Pienso que esta es una dimensión importante 
de aprendizaje, que es esta capacidad de articular el 
debate a escala internacional.

Paulo Freire, cuando escribió Pedagogía del oprimi-
do, hablaba mucho de una integración pedagógica. 
En este sentido, considero que la Vía Campesina ha 
avanzado en esta integración pedagógica a partir de 
la creación de los institutos agroecológicos latinoa-
mericanos que son universidades campesinas. Allí, 
es donde veo esa perspectiva de internacionaliza-
ción, porque reciben militantes de los movimientos 
que son parte de la Vía Campesina dentro de los 
diferentes países. Tú promueves ahí este encuentro 
y este diálogo de saberes interlingüístico. Pero tam-
bién se encuentra dentro de sus principios pedagó-
gicos, la pedagogía de la alternancia de la que tam-
bién deberíamos aprender. Ese tiempo-escuela o 
tiempo-universidad en el que estamos ahí dedican-
do el tiempo necesario a mi estudio como principio 
formativo para aprender de todo este legado de la 
ciencia en las diferentes áreas porque es un derecho 
humano. Y luego está el tiempo-comunidad, que es 
cuando tú llevas lo que aprendiste teóricamente a la 
práctica y, al mismo tiempo, es el momento de ac-
ción, reflexión, acción, que es el método de la edu-
cación popular, para volver a traer a la universidad 
lo que resulta de esta reflexión: las contradicciones, 
los desafíos, las potencialidades. Es lo que hace que 
el conocimiento se amplíe. Y, entonces, los movi-
mientos van experimentando dentro de sus propias 
instituciones, sean escuelas o universidades, cómo 
ir construyendo esos principios pedagógicos, meto-
dológicos, para poder fortalecer los procesos.

Por último, una de las ideas que históricamente se intentó 
negar, borrar, desdibujar, es la de comunidad, corazón de 
las propuestas políticas, culturales y pedagógicas de los 
movimientos sociales. ¿Cómo puede la universidad aportar 
en la construcción o reconstrucción de lo comunitario?

Siendo muy sincera, yo no sé si la universidad como 
tal puede aportar directamente a un sentido de co-
munidad, porque no nació con ese con este sentido, 
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sino que surgió más como un espacio elitizado. Si 
bien puede pensarse en el sentido de ser una comu-
nidad académica, es con aires de individualización, 
de competencia.

Pienso que los movimientos están tratando de en-
señar a la universidad que es posible vivir en co-
munidad y desde una perspectiva orgánica. Para la 
Vía Campesina, la organicidad es esta capacidad de 
construir un proceso de formación política común 
en defensa de algo, de alguna lucha.

En los últimos 10 años, las universidades han sido 
golpeadas por una serie de medidas económicas 
que han ido vaciando cada vez más su dimensión 
institucional. Esto ha generado dentro de la comu-
nidad académica un deseo de fortalecer su organi-
cidad, creando espacios de debate, pero también de 
acción política contundente en defensa de la uni-
versidad y, en particular, de la universidad pública. 
Como este año en Argentina, todo el movimiento 
nacional en defensa de la universidad pública. Ese 
fue un sentido de comunidad, el de decir: esto es 
nuestro. La conquista de la universidad pública fue 
una lucha y no podemos permitir que ahora vengan 
y la destruyan, como ha sucedido en otros países, 
como México o Brasil. Diversas articulaciones se han 
movilizado en defensa de la universidad pública, en 
contra de la persecución, la censura y las amenazas 
fascistas, lo que ha impulsado un proceso común de 
defensa de la universidad como un derecho. Este 
sentido de comunidad se ha activado especialmente 
en los últimos ocho años, en gran medida debido a 
la profundización de la crisis que estamos viviendo, 
provocada por el neoliberalismo en las universida-
des. Los movimientos nos enseñan a no dar marcha 
atrás: no ganamos siempre, pero insistimos.
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