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Resumen: A mediados del siglo XX, artistas como Bob Dylan y los cantautores franceses
adquieren la condicion de autores gracias al préstamo de una nocién romantica y literaria
de la autoria. Esta transferencia entre artes conlleva un desplazamiento que ayuda a
explicar la concepcion autorial del escritor de canciones. Partiendo del pensamiento
hegeliano sobre la cancién popular y la critica adorniana de la cancién de masas, en este
trabajo se arguye que este desplazamiento ilustra la asuncién del escritor de canciones
como autor literario, consumada tras la concesion del Nobel a Dylan. Para ello, el estudio
combina una perspectiva diacrénica mediante la que se aborda el impacto de estos
autores en los afos sesenta del siglo pasado con una perspectiva sincroénica articulada en
torno al andlisis del rockstar en la novela del siglo XXl y su herencia en el rap.

Palabras clave: Escritor de canciones; Cancion; Teoria de la literatura; Autor; Bob Dylan.

Songwriter and Literature. A Displacement of Romantic Authorship

Abstract: In the mid-20th century, artists such as Bob Dylan and the French singer-
songwriters came to be regarded as authors thanks to the borrowing of a romantic and
literary notion of authorship. This transfer between the arts entails a shift that helps
explain the concept of the songwriter as an author. Drawing on Hegelian thought
regarding popular song and Adorno’s critique of mass culture, this study argues that this
shift illustrates the acceptance of the songwriter as a literary author, a process that was
consummated following Dylan’s Nobel Prize. To this end, the study combines a
diachronic perspective—which examines the impact of these authors in the 1960s—with

! Este articulo es un resultado de M+PoeMAS, “Mucho més que poemas. Poesia para mas gente y
poéticas de la cancion”, proyecto de investigacion financiado por el Ministerio de Ciencia,
Innovacion y Universidades (P1D2024-158927NB-100) y coordinado en la UNED por Clara I.
Martinez Cant6n y Rocio Badia Fumaz entre septiembre de 2025 y agosto de 2028.

@ @@@ Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons 4.0 Internacional
YA T  (Atribucion - No Comercial - Compartir Igual) a menos que se indique lo contrario. 97


https://doi.org/10.19137/anclajes-2026-3036
mailto:alvaro.luque@ucm.es
https://orcid.org/0000-0001-7829-5898

a synchronic perspective centered on the analysis of the rockstar in 21st-century novels
and his legacy in rap.

Keywords: Songwriter; Song; Literary Theory; Author; Bob Dylan.

O escritor de cangées e a literatura. Uma mudanga na autoria
romdntica

Resumo: Em meados do século XX, artistas como Bob Dylan e os cantautores franceses
passaram a ser considerados autores gragas a adogao de uma nogao romantica e literaria
de autoria. Esta transferéncia entre as artes implica uma mudanga que ajuda a explicar a
concecao autoral do escritor de cangdes. Partindo do pensamento hegeliano sobre a
cangdo popular e da critica adorniana a cangdo de massas, este trabalho defende que esta
mudanca ilustra a aceitagdo do compositor de cangdes como autor literario, consumada
apos a atribuigdo do Prémio Nobel a Dylan. Para tal, o estudo combina uma perspetiva
diacronica, através da qual se aborda o impacto destes autores na década de 1960, com
uma perspetiva sincronica articulada em torno da analise da figura da estrela de rock no
romance do século XXI e do seu legado no rap.

Palavras-chave: Escritor de cangdes; Cangao; Teoria literaria; Autor; Bob Dylan.
Un desplazamiento de la autoria romantica. Introduccion

1 general Aupick pretendia corregir la actitud del joven Charles

Baudelaire enviandolo a Calcuta para una temporada de reflexion y

trabajo, pero solo consiguié que este protagonizara una memorable
escena —publicada en La Chronique de Paris— antes de regresar a Francia. El
desembarco en Saint-Denis de I.a Réunion se efectuaba, debido a la fuerza del
mar, mediante una escalera de cuerda, y Baudelaire quiso ascender por ella con
unos libros: “Pronto la ola lo alcanzé, lo sumergid, lo cubrié con doce a quince
pies de agua y lo arrancd de la escala. Le rescataron con mucho trabajo; pero,
cosa increible, seguia sujetando sus libros bajo el brazo” (en Pichois y Ziegler
167). Claude Pichois y Jean Ziegler no garantizan la veracidad de la anécdota,
pero esta, ocurrida o imaginada, revela los mecanismos de constitucion autorial
romantica: el escritor antepone su pasion literaria a su propia vida y con ello
evidencia “la doctrina del arte por el arte” (Bourdieu 149). Baudelaire? capitaliza
de esta forma la reivindicacion de lo genuino y de la autonomia del poeta, y
también el desprecio por el lector acomodado, las ventas e incluso por la
publicacién de su obra, para personificat, tal y como lo describe Andrew Bennet,
el estatus del “autor romdntico” visto como alguien “diferente de la propia
humanidad” (60).

2 Sobre el romanticismo de Baudelaire, basta la opinion de Gustave Flaubert cuando en una carta lo
define como renovador del Romanticismo (Flaubert 205).
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Esta nocién de autoria recorre todo el XIX y buena parte del XX?, y no se
cuestiona frontalmente hasta las lecturas de Roland Barthes y Michel Foucault.
Fredric Jameson concibe la muerte del autor barthesiana como “el fin del
individualismo emprendedor y dirigido a lo interno, con su ‘catisma’ y su
acompafiante abanico categorial de valores romanticos y pintorescos” (E/
postmodernismo 393). En las décadas dominadas por el posestructuralismo, la
deconstruccién, la semidtica y los estudios culturales parece acabarse
definitivamente con esta concepcién autorial, hasta que en el siglo XXI se
consuma “the return of the author” (Burke 28).

Antes de este tltimo giro, quicro fijar un momento en la crisis del sujeto autor
que apunta a cierto desplazamiento de la autoria, acusado en el cine y en su
concepcién del cine de autor y especialmente notorio en el ambito de la cancién
contemporanea. Este desplazamiento alumbra una presencia del autor fuerte
bloomiano al configurarse una version mas consolidada del moderno escritor de
canciones* como nocién cercana a las categorias del cantautor y del rockstar —y
también, en el contexto actual, del rapero—. Algo parecido a esto intuye Jameson
cuando define a los Beatles y a los Stones como autores del “high-modernist
moment” (“Postmodernism” 59), y confirma Mark Fisher al escribir, en el
contexto del punk y el postpunk, sobre el “modernismo popular” (49). Lo que
sostengo en estas paginas es, pues, la existencia de un préstamo del concepto de
autor romantico en la conformacion de la autoria cancioneril moderna, un
préstamo que, a su vez, permite dotar al escritor de canciones de un estatus de
autor literario a partir de diferentes procesos iniciados en los afios sesenta del
pasado siglo. El ultimo de estos procesos culmina con la concesién del Nobel de
Literatura a Bob Dylan (Gefen 13).

¢Qué voy a entender por autoria romantica? Consideraré esta nocion de una
manera amplia y en linea con los enfoques de Bennett, Jean-Marie Schaeffer o
Pierre Bourdieu, segun los cuales en el Romanticismo se apadrina un nuevo
concepto de autoria literaria vinculado con la autonomia de la literatura. Bennett
escribe: “El cuestionamiento de la naturaleza de la autorfa en la poética romantica
marca un punto de inflexién en la historia de la institucién literaria. Supone un
giro en la poética y la teoria literaria, que pasa de centrarse en la obra literaria a
centrarse en el sujeto que la elabora o crea” (3-4). Y esta transicién del paradigma
mimético al expresivo la complementa con las tesis de Chatles Taylor, quien
localiza en nuestros dias “un conjunto de ideas e intuiciones |[...] que nos lleva a

3 Para un recorrido histdrico de esta categoria es recomendable el capitulo de Pérez Fontdevila y
Torras Francés.

4 Escritor de canciones se emplea agui como categoria amplia para sortear la atribucion exclusiva de
la categoria de autor a la figura del cantautor, algo problematico si se tienen en cuenta otras
figuras —como el rapero—. En ella se incluye al escritor ensombrecido por el cantante intérprete,
como el paradigméatico caso de Sabino Méndez. Se prefiere, ademas, al sintagma compositor de
canciones, utilizado en el &mbito de la musica instrumental.
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admirar al artista y al creador mas que ninguna otra civilizacién; que nos
convence de que una vida dedicada a la expresion o a la representacion artisticas
es eminentemente valiosa” (37). Esta autoria romantica comprende, por tanto,
la actual autoria y, ademas, el sistema de valores que la misma incorpora:
autonomia del autor, singularidad de su trabajo, elitismo literario, critica de la
mercantilizacién del arte. .. y todos los rasgos que Bourdieu vincula con un “arte
de vivir” (203). Aunque Raymond Williams destaque entre los autores
romanticos algunos posicionamientos politicos’, también sefiala que “esto no es
particularmente importante” (42), pues lo verdaderamente notorio, cuando “el
mercado y la idea de una produccién especializada” reciben una atencién
creciente, es el desarrollo paralelo de “un sistema de reflexiéon sobre las artes
cuyos clementos mas importantes son, primero, el énfasis en la naturaleza
especial de la actividad artistica ... y, segundo, la insistencia en el artista como
una clase especial de persona” (45). Este sistema de pensamiento es asumido y
matizado por las diferentes estéticas literarias a lo largo del XIX. Empezar por
Baudelaire, como hace Bourdieu, es clegir a alguien que concentra la poética
pasada y futura: el autor de Las flores del mal hereda del Romanticismo buena parte
de su ideatrio poético (Bourdieu 108) y lo cruza con un ideal bohemio que
Honoré Balzac® ya fija en “Un principe de la bohemia” (Balzac), cuento de 1844.
Sus sucesores reproducen tal sistema de pensamiento desde el modernismo hasta
las vanguardias, y este, a pesar de los matices aportados por cada movimiento —
malditismo, decadentismo, etc.—, se mantiene vigente a lo largo del XX. Hsto
ayuda a entender su contagio en el contexto de la cancién contemporanea; en
una época en la que, como expone Tim Blanning, la cancion se convierte en arte
dominante, la autorfa literaria deviene legitimadora estética del escritor de
canciones.

Con intencién de mostrar este desplazamiento, se propondran diferentes ejes
de estudio. Partiré asf de la figura del trovador para llegar al analisis de la cancién
en Georg W. F. Hegel y Theodor Adorno: en el primer caso, como manifestacion
popular de las naciones; en el segundo, como producto superficial de la industria
de masas. Esta nocién de Adorno me permitird contraponer la consideracion
autorial en la cancién comercial de esta época a la surgida tras la aparicion de
Bob Dylan y su revolucionaria concepcién de la autoria. A partir de Dylan,
abordaré varios ejemplos del rockstar en la literatura contemporanea y la herencia
de esta figura en el actual rapero. Mi objetivo es construir, a partir de un enfoque
tedrico-literario —y en didlogo con los estudios autoriales—, un mosaico de

% Frederick Beiser ha recogido brillantemente el pensamiento politico de los romanticos alemanes y
lainfluencia en el Romanticismo de los grandes cambios sociopoliticos como la Revolucion francesa
(Beiser 2018).

® Diaz relaciona la poética autorial de Baudelaire con la de Balzac (6).
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perspectivas que contribuya a explicar el asentamiento del escritor de canciones
en la literatura contemporanea.

Hegel, Adorno y la cancién (popular)

Cuando Hegel categoriza el género que denomina cancidn popular —V olkslied—
para diferenciarla de la composicién culta —I zed— despliega, siguiendo la estela
romantica, una idea de la cancién —considerada literaria [poética]— como
espacio de reproduccién del alma del pueblo en cuyo seno lo colectivo impide el
desarrollo de lo individual: “En el seno de la poesia”, escribe, “la cancién popular
[...] esta ligada a aspectos de la naturalidad”, por lo que se relaciona con “épocas
de modesto desarrollo espiritual” y una “minima cultura” (Lecciones 207).

Esta posicién ayuda a entender el caracter de cierta cancién actual como
producto ligero y masivo, pero es recomendable acudir al desarrollo de la cancién
en el contexto trovadoresco para matizar la perspectiva hegeliana. En Assembling
the Lyric Self, Olivia Holmes estudia los procesos de constitucion autorial de los
trovadores occitanos y los poetas de la Italia medieval”: segin su lectura, el
trovador entendido como autor de representaciones orales cambia y empieza a
ser considerado un autor de textos escritos cuando, en el siglo XIII, aparecen
antologfas de lirica trovadoresca integradas por varios autores; apenas medio
siglo después, este nuevo estatus se confirma tras la aparicion de colecciones de
un solo autor que contienen textos individuales recopilados por el propio poeta
y generalmente organizados para representar sus experiencias a lo largo del
tiempo —el actual libro de poemas— (Holmes 1). La consumacién de este
proceso esta encarnada en Petrarca y objetualizada en su Cancionero, que ademas
representa la culminacién del yo y su autorrepresentacion, pero en este trayecto,
y con animo de cuestionar este consenso, Holmes es capaz de localizar
trovadores y poetas previos que incorporan un self-fashioning. Asi logra no solo
matizar aquella opinién segun la cual el verdadero cambio de individualidad
histérica adviene con el Renacimiento, sino también la propia creencia de Hegel
y los romanticos. Ahora bien, en esta lectura, que combina la constitucién de la
autorfa con la aparicién de un yo cancioneril, Holmes admite que Zumthor tiene
algo de razén cuando considera que la personalizacién del discurso en la lirica
cortesana es meramente un marcador linglistico® y deja con ello espacio a la

" Holmes no diferencia especificamente entre poetas y trovadores en esta época.

8 Seglin Holmes, eso si, no es tanto la imposibilidad del texto trovadoresco para representar lo
biografico, sino el desplazamiento que se produce cuando las canciones empiezan a escribirse y el
personaje dramatico engendrado por el texto ya no se fusiona eficazmente con el yo del intérprete.
Para intentar compensar la mirada deconstructivista de Holmes, puede citarse a Sylvia Huot, quien
sostiene que la “importancia de la identidad autoral para la lirica cortesana se debe en parte a la
condicion aristocratica de tantos trouvéres” y “también es indicativa del caracter autorreflexivo de
la lirica” (48).

anclajes XXX.3 (septiembre-diciembre 2026) ISSN 1851-4669 | £/ escritor de canciones y la literatura...: 97-114 1 Ol



habitual interpretacién de la literatura renacentista como aquella en que por
primera vez se desarrolla un sujeto moderno (Holmes 6-7).

Esta dicotomfa permite entender la dialéctica mantenida durante siglos entre
la cultura oral del género cancién y la editada de la poesia. Aunque, segin sefiala
Riquer (23), el trovador puede concebirse como un escritor moderno, el escritor
de canciones permanece en la sombra durante siglos, al margen de una cultura
Gutenberg que solo garantiza la pervivencia para el texto escrito, y ello
contribuye a que la cancién se desarrolle en estos siglos como manifestacion
sencilla, espontanea y de escaso recorrido para la elaboracion del yo personal; y
también, claro, como expresion anénima, ajena al concepto de autoria.

La lectura hegeliana basada en la superacion de los géneros se ve favorecida
por lo anterior. Para Hegel, la cancién popular implica una falta de construccion
de la subjetividad que la distingue de una poesia superior —lirica—. En la
cancion popular, “el poeta no se destaca como sujeto, sino que se pierde en su
objeto”. Ante lo que concluye: “Aunque en la cancién popular puede expresarse
la mas concentrada intimidad del 4nimo, no es sin embargo un individuo singular
el que en ella se da a conocer ..., sino solo un sentimiento popular” (Lecciones
808). Frente a ella, la que denomina “poesia artistica lirica” crea “un nuevo
mundo poético de la consideracién y del sentimiento internos, sélo a través del
cual engendra vivamente ... el verdadero modo de expresién del interior
humano®” (Lecciones 810).

Partir de esta base hegeliana —y su formulacién dialéctica— me permite
afrontar el cambio producido en la segunda mitad del siglo XX, segun el cual el
escritor de canciones toma prestados elementos de la constitucion autorial
romantica —tanto en su configuracién autorial como en el desarrollo del yo
cancionetil’— para legitimar su arte. También me permite engarzar a Hegel con
las teorfas de Adorno sobre lo que este llama wzisica popular. Adorno ha criticado,
principalmente en “On Popular Music” (1941), el caracter estandarizado de la
cancién comercial de su tiempo, entre cuyos géneros destaca el jazz bailable. Es
una ctitica que situa en el contexto de su cuestionamiento de la industria cultural,
desarrollado en Dialéctica de la Llustracion, y a través de la cual, aunque no aborda
especificamente el género cancién e incluso se refiere en casi todo momento a

9 Aunque utilizo la versién mas candnica y al mismo tiempo polémica de la Estética, las lecciones
recopiladas por Hotho en 1835, aparecen ideas similares, si bien con menor recorrido, en la aclamada
edicion de los apuntes de Friedrich Carl Hermann Victor von Kehler. Alli Hegel diferencia entre la
construccion de la subjetividad de la poesia lirica—*“lo particular en todo su alcance pasa a ser toda
la individualidad de un sujeto, y en lo lirico aparece el individuo entero, el poeta” (Filosofia 505)—
y de las canciones populares: “Esta objetividad aparece especialmente en las canciones populares;
[la exposicion es] enteramente exterior, donde, sin embargo, se insinGia un profundo sentimiento
interior. Tal tipo de objetividad es adecuado para esta esfera; se trata del nivel donde el arte todavia
no ha llegado a explicitar lo verdadero interior, sino que solo puede subrayarse de modo imperfecto”
(Filosofia 181). No puede expresarse de mejor forma la naturaleza de esta cancion protolirica, pues
en su idiosincrasia mezclada previene la definitiva explotacion de lo subjetivo en la modernidad.

10 Lo que puede enlazar con el concepto de autor implicito (Booth 251).
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obras instrumentales, pueden hallarse algunas concomitancias con el cardcter
mis superticial de la cancién descrita por Hegel. El tipo de musica analizado por
Adorno, contrapuesto a la musica seria, funciona como mera reproducciéon de
clichés, sonidos automatizados y buscada simpleza que tiene el tnico objetivo de
satisfacer al oyente por medio del reconocimiento instantineo (“On Popular
Music” 452). Ello propicia una homogenizacion, una pérdida de lo individual
que puede enlazarse con la negacion de un autor (Disonancias 372). En Disonancias
critica “las composiciones de las que se sustrae el sujeto, como si se avergonzase
de su propia supervivencia, y que se ponen en manos del automatismo de la
creacion o del azar” (377). Para Adorno, asi, “un arte sublimado y penetrado en
su interior, como la musica, precisa de la cristalizacion del sujeto, de un Yo fuerte
y resistente” (Disonancias 410). Una critica que, en suma, puede concentrarse en
el reproche directo a Tin Pan Alley (“On Popular Music” 462), el centro de la
creacion artificial de letras y sonidos para los grandes 4its de la radio.

Al tratarse de textos publicados entre 1941 y 19506, esta consideracion
adorniana de la cancién comercial —la cancién de masas— es util, porque, mas
alla de cierto elitismo, describe un estado de la cancién previo a la constitucion
del moderno escritor de canciones.

El escritor de canciones y el rockstar: el paradigma dylanesco

En su monografia dedicada al rockstar, David Shumway emplea Tin Pan Alley
como imagen de la cancion estandarizada y elige el rock como género
revolucionario: “La musica popular en particular, ejemplificada en las canciones
de amor de Tin Pan Alley, dificilmente parecia capaz de tener un contenido serio
... Pero el rock cambié todo” (Shumway XIII). Quien capitaliza este cambio es
Bob Dylan, sobre todo tras su transicion, después de Newport, del folk, como
cancién del pueblo, al rock, nuevo sonido, que implica un primer paso en el
ejercicio de afianzarse como gran autor. En ello tiene mucho peso el ejercicio
de escribir las canciones, puesto que en el folk no era tan habitual que el cantante
escribiera sus propias letras (Shumway 81); si bien Pete Seeger habia escrito
algunas de sus piezas, incluso estas se acomodaban a una tradicién popular. En
el caso de Dylan, constituirse como autor de sus letras lo singulariza desde sus
inicios y forma parte de un conjunto de operaciones que comienza con el
homenaje a Dylan Thomas en su propio nombre artistico, mezcla de biografia
—Robert Zimmerman— vy literatura. Thomas, ademas, no es un poeta
cualquiera; el “Rimbaud de Cwmdonkin” va a prestarle el aura de poeta maldito
que seguird construyendo a lo largo de su carrera y cuyo culmen serd su ausencia
en la gala del Nobel. Shumway, que retrata a Dylan “as Modernist”, resume la
construccion del artista:
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Fue el primer rockstar en presentarse como si estuviera haciendo el mismo
tipo de actividad que Ezra Pound, Pablo Picasso o Igor Stravinsky ...
Después de Dylan, serfa imposible asumir sin mas que una estrella de rock
tuviera que ser culturalmente efimera ... Ademas, dado que desde
mediados del siglo XIX los artistas se habian presentado a sf mismos como
opositores de la burguesia, la nueva personalidad de Dylan siguio
registrandose como una forma de oposicion o radicalismo. (Shumway 71)

Su forma de autoconstituirse como artista se produce a través de lo poético,
razén de que esa comparacion con el movimiento decimonoénico antiburgués,
como hace Bourdieu con Baudelaire, sea tan pertinente. El mejor ejemplo se
encuentra, otra vez, en las letras; estas, frente a una musica que generalmente se
tomaba de fuentes folcléricas, muestran la ambicion artistica de Dylan, y lo hacen
al menos mediante dos vias: por un lado, y como afirma Perry Meisel (170), estan
abiertas a un numero indefinido de lecturas posibles, lo que lo emparenta con
los grandes autores literarios; por otro, exhiben constantes referencias a lo que
podria definirse como el canon de la carretera norteamericana —Kerouac,
Ginsberg— combinado con un agreste romanticismo de tinte modernista —de
Lord Byron a Eliot—, en una incansable labor de autoconfiguracién autorial. Un
tercer clemento, y posiblemente el mas determinante, es la introspeccion
desarrollada, que se apoya en la citada apertura hermenéutica y en la transiciéon
del Dylan mas politico al mas poético para brindar unas letras que, como escribe
Brian Lloyd, cortan “el vinculo entre el individuo y la sociedad” y transportan “a
los oyentes a una realidad creada por él mismo™ (74).

Se ha escrito mucho sobre la construccién de lo personal en las letras de
Dylan, algo que ademas dialoga con las multiples capas de identidad construidas
a lo largo de su carrera. Dado que, a diferencia de Elvis o los Beatles, su
personalidad artistica no se forja en la television, sino a través de las canciones y
de la cobertura en revistas (Shumway 72), aprovecha este estatus en la sombra
para inventar datos sobre su pasado, interpretar personalidades ajenas y
construir, a lo largo de su obra, diferentes posturas autoriales que en muchas
ocasiones coinciden con los rasgos establecidos por Schaeffer para definir la
“figura moderna del artista” (243). Enrique Vila-Matas, vinculado con el género
autoficcional, enumera algunas de estas mascaras en Aére de Dylan: “el admirador
de Woody Guthrie ..., el cantante de protesta, el mesfas electrificado, un musico
convertido en creyente, un poeta andrégino que revolucioné el folk, el ermitafio
doméstico, el gitano divorciado ... y, finalmente y por encima de todos, el
cowboy crepuscular” (406).

Un rasgo irdnico, no obstante, caracteriza a Dylan; como argumenta
Shumway (73), esta multiplicidad de papeles no le impide sostener a lo largo de
su obra que todos ellos son auténticos. Tal apelacion a la autenticidad —habitual
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en la cancién contemporanea— no es tan contradictoria como pudiera parecer.
Vila-Matas sostiene que el propédsito de Dylan fue eludir cualquier forma de
encasillamiento, aunque es probable que no lo consiguiera. La empresa
rimbaudiana de Dylan para llegar a ser otro se combina con sus configuraciones
autoriales continuas, como el disco titulado Se/f-Portrait en el que interpreta
canciones de otros artistas —técnica que enlaza, mas que con el discurso
autoficcional, con la autonarracién''— y su autobiografia. Aventura Meisel que
el concepto de inestabilidad atraviesa toda la obra dylaniana, pero ante la
pregunta por su identidad solo cabe una respuesta: “cQuién es, entonces, el
propio Dylan? ¢El que canta o el que escribe? ¢El Dylan eléctrico o el Dylan
desenchufador ... El Dylan real es ambos a la vez” (173).

Su autobiograffa, publicada en 2004, lo demuestra. Alli Dylan parece cumplir
en un sentido amplio con la cldusula lejeuniana del pacto autobiografico en tanto
que verdadero recuento de su trayectoria. Anne-Marie Mai, sin embargo,
documenta en estas paginas una anécdota —de poca importancia— inventada
(5306). La misma autora también destaca una entrevista, a prop6sito de Chronicles,
en la que Bob Dylan reconoce escribir con la obligacién de contar la verdad
(5635). ¢Coémo evaluar, entonces, la obra? Desde la teorfa de la autobiografia no
es dificil sostener, con el propio Lejeune, que un poco de invencién no altera el
pacto, pero es mas util abordar la respuesta desde su verdadera naturaleza como
ejemplo de autoconstitucién autorial. Dylan se presenta como el joven llegado a
Nueva York que descubre, en la biblioteca de unos amigos, un mundo literario
enfrentado al suyo propio. Si “las referencias culturales con las que habia
crecido” le “habfan dejado el cerebro tiznado de hollin”, alli se topa con “los
discursos de Tacito y las epistolas a Bruto”; novelas “de Goégol y Balzac,
Maupassant, Hugo”; poesia de “Byron y Shelley” (41-43). Estas obras lo ayudan
a encontrar el vinculo entre lo que hace y lo que lee —los versos de Milton son
“como letras de canciones folk, incluso mas elegantes” (44)—, y no tarda en
cantar directamente sobre ellas: “Memoricé el poema de Poe “The Bells’ y busqué
un acompafiamiento para ¢l con la guitarra” (43). El cambio que describe no se
limita al bagaje, sino que afecta a su forma de crear. Muchas de las canciones que
escribe en ese momento son largas, “quizd no tanto como una opera o una
sinfonfa, pero largas” (61), y esta longitud, que lo diferencia de las canciones mas
comerciales, nace de su contacto con la literatura canénica: “Me habia quitado el
hébito de pensar en ciclos de canciones cortos y empecé a leer poemas cada vez
mas largos” (61).

1 He escrito en otro lugar sobre los limites entre autoficcion y autobiografia (Luque Amo, 2022), y
también, apoyandome en Schmitt, sobre las diferencias entre autoficcion y autonarracion. En esta
Gltima, a diferencia de la anterior, si se cumple el pacto autobiogréfico de Lejeune, tal y como ocurre
en el caso de Dylan.
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Sus paginas describen el paso del sencillo cantante de folk al artista portador
del aura bohemia y heredero de la tradicion literaria. Esta constitucion autorial,
sintesis de autor biografico e implicito, culmina cuando Archibald MacLeish,
poeta y profesor en Harvard, refrenda su condicién: “MacLeish atirmé que me
consideraba un poeta de verdad, que mi obra serfa piedra de toque para
generaciones venideras” (111). La capacidad predictiva de MacLeish se
corrobora, como sostiene Gontarski (2), a principios de siglo, tras el libro que
Christopher Ricks' le dedica a Dylan y la concesion del Nobel de literatura.

De Poétes d’aujourd’hui a Poetas malditos del rock

Nadie encarna mejor que Dylan la insercién del escritor de canciones en el
sistema literario, pero existen procesos previos o paralelos de una gran fuerza
simbolica. En 1962, Pierre Seghers incluye a Léo Ferré en una de las herramientas
de canonizaciéon mas influyentes de su tiempo: la serie Poctes d’aujourd’hui
(Ferré). La inclusion de Ferré en esta coleccion, que recoge los grandes nombres
de la poesia francesa e internacional, abre la puerta a la incorporacion de Brassens
en 1963, de Brel y Aznavour en 1964, de Gainsbourg —que homenajea a
Baudelaire— en 1969, y de otros escritores de canciones asociados a la categoria
de cantautor y englobados en una subserie titulada “Poésie et chansons”.

Esta coleccion posee implicaciones de todo orden. Mathilde Labbé, por
ejemplo, aborda sus mecanismos de constituciéon autorial, que agrupa bajo la
nocién de pluriautorfa. Tales mecanismos se ven favorecidos por la hibridacién
genérica propia de las compilaciones, integradas por comentarios de los editores,
la poética explicita del autor y los propios textos literarios (20). Pese a esta
multiplicidad de discursos, que podria relacionarse con la consideracién
deconstructivista del autor como generador de imagenes autoriales
(Maingueneau), también concluye que estos fenémenos, a la larga, se conforman
como reconquistas de la autoridad del escritor sobre la interpretacion de su obra
(Labbé 20-1). Es decir, como una victoria de la vieja nocién de autor.

Es algo facilmente constatable en la misma primera edicién, la de Ferré, que
posee una larga introduccién de Charles Estienne concebida para rendir tributo
a la figura del autor. Esta se acompafia del cuerpo principal, el conjunto de
canciones, y también de unos anexos finales, textos en prosa de caricter
ensayistico, pocos y breves, que terminan de apuntalar el boceto de autor, asi
como de unas fotografias del propio Ferré y su familia. Este artefacto bioliterario
confirma la intuicion de Labbé: ademds de constituirse como archivo
pluriautorial, el texto funciona como enaltecimiento del concepto de autor. Algo
que respaldan algunos de los poemas incluidos, en los que se insinta una

12 Sobre todo, sostiene Ricks, “si se presta atencion [...] tanto a las palabras como al uso que el artista
hace de ellas” (27).
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identificacion con el poeta fuerte baudeleriano, tal y como sucede en “Les
poetes”. Ferré dibuja al poeta como un “drole de type” (157) que malvive de su
pluma; un tipo raro que mira las flores y cuyos brazos desplumados —en clara
referencia al albatros baudeleriano— se patecen a unas alas literarias; un
habitante de los “paradis que I'on dit d'artifice” (158) que suefia con mandar a
todos los burgueses a una cloaca.

Es significativo que, en un contexto tedrico adverso, en el que Barthes va a
proclamar la muerte del autor, esta coleccion reafirme la autoridad de los
escritores de canciones, especialmente a través de la figura de Brassens, que
puede discutir, como Stuart Green e Isabelle Marc aseguran, la hegemonia
dylaniana (Green y Marc 4). En una literatura dominada por las vanguardias de
Oulipo y el Nouveau Roman, y una tendencia al cuestionamiento de la autoridad,
puede adivinarse un desplazamiento del concepto de autor romdntico —
entendido en su formulacién posromantica, bohemia y baudeleriana— al género
de la cancion.

Muestra de ello es la adaptacién muy parcial de esta coleccioén al contexto
espafiol, llevada a cabo por la editorial Fundamentos a partir de su coleccidén
Espiral, dirigida por el novelista Julian Rios, y su serie titulada “Canciones”, en
cuyo seno aparecieron pequefas recopilaciones de las letras de canciones de los
principales cantautores y cantantes de rock de los aflos sesenta y ochenta:
Leonard Cohen, Brel, Brassens o Ian Curtis. En este caso son libros muy
sencillos, con apenas un prélogo de dos paginas a modo de presentacion ligera,
en los que rapidamente destacan las letras de las canciones, que se presentan
desnudas, traducidas y acompafadas de su version original, pero sin una partitura
aneja. En el tomo dedicado a Jacques Brel se incluye su cancién “El trovador”,
en la que se define como un trovador que cuenta historias: “He cantado como
un gran libro / donde cada pagina era una risa” (125).

Destaca en esta coleccion una antologia titulada Poetas malditos del rock”, que
muestra la vigencia del malditismo decimonénico. Los antologados son cuatro
autores aparentemente relegados en la historia del rock que, por diferentes
razones, adquieren esa condicion de maldito: John Cale, fundador de la Velvet
Underground, es presentado como “cruelmente abominable” (8) del
revolucionario grupo, “un angel negro” (10) y “genio licido implacablemente
preciso en su incoherencia” (15); Kevin Ayers es “como un romantico que se ha
equivocado de planeta” (66) y “ha sabido escapar siempre de los anzuelos que el
show-business le ha lanzado” (67); Elliot Murphy es “un nifio pijo |...], de riqueza
perdida, que se entretiene montando bandas de musica”, pero también “un
sofisticado musico impresionista, trovador eléctrico o rockero acustico, que
reconoce haber sido influido por el hechizo de Jim Morrison, Bob Dylan...”; y,

% Relacionada con la antologia que Alberto Manzano publica décadas mas tarde con el titulo
Antologia poética del rock (Manzano 2015).
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finalmente, Lewis Furey, expuesto como un “desconcertante musico-poeta
canadiense, de lucidez implacable y fama de chiflado” (133), que muestra, en sus
propias palabras, el deseo de “permanecer en el wnderground’ (139). Los rasgos
compartidos por todos estos autores, que prefiguran los miembros del célebre
club de los 27, se asocian con la cancién expuesta arriba de Ferré: son autores
raros y egocéntricos que desprecian el publico y que comparten, en suma, la
misma doctrina de Baudelaire. El hecho de que se publique asi, como una
antologia de letras de canciones, con fragmentos verdaderamente liricos, muestra
ademas el deseo de otorgar a estos textos un estatuto literario.

En los ultimos afios, una editorial barcelonesa, Libros del Kultrum, ha
retomado este esfuerzo por publicar los cancioneros de Jim Morrison, Johnny
Cash, Paul Simon o Nick Cave, autores que no distan mucho de compartir el
estatus dylaniano del artista.

El rockstar en tres novelas actuales

Tres novelistas de tradiciones distintas han elaborado en las ultimas décadas
sendos retratos del escritor de canciones que dialogan con esta nocién de autoria.
Jonathan Franzen presenta en Libertad (2010) un personaje, Richard Katz, que
expone en dos momentos principales: primero, en el instituto, como rockero de
una gran popularidad; segundo, en una etapa de madurez, como artista fracasado.
En sus afios de adolescencia es descrito como un joven atractivo y exotico,
crecido en una familia desestructurada, lector de Pynchon (90) e iddlatra de
Dylan (166), que muestra en su amor por la cancibn —“se tomaba
irremisiblemente en serio su musica” (90)— y su falta de interés por su futuro
laboral toda la ideologfa del arte por el arte. Cuando narra uno de sus conciertos
con los irénicamente llamados Traumatics, su grupo, Franzen emplea un tono
parédico que busca subvertir la trascendencia de la figura modernista con armas
posmodernas. Y ese tono lo conduce al segundo Richard Katz, que ya ha entrado
en la cuarentena, es constructor de terrazas y exhibe un discurso social: “Me
encanta que ahora una cancién cueste exactamente lo mismo que un paquete de
chicle... Me parece bueno para la honradez del rock and roll y bueno para el pais
en general que por fin veamos a Bob Dylan e Iggy Pop ... como fabricantes de
chicles” (Franzen 243). Richard termina la novela prestando su nombre e imagen
para una campafia ecologista dirigida por un amigo; el final irénico del artista
puro al servicio de la politica.

Con algo de esta ironfa, pero firme en su intento de cantar Parfs mediante
una poética balzaquiana, Virginie Despentes construye en su trilogfa 1ermnon
Subutex (2015-2016) un rockstar que comparte los principales rasgos del cantante
malogrado. Alex Bleach, muerto tras sufrir una sobredosis, es un rockero exético
—negro en un género de blancos, como el rock en Francia— que lee a Novalis,
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exhibe una sensibilidad genuina, la propia del artista suftriente, y muestra una
capacidad para brillar incluso en un contexto marginal —“Un tesoro en manos
de una pandilla de inadaptados” (I/ernon 2 114)—. Uno de los villanos de la obra
proporciona una ilustrativa definicién del artista: “Alex Bleach era un gilipollas,
arrogante y fragil, el prototipo del poeta de mierda ... El artista en todo su
esplendor, que cree que todo le esta permitido y desprecia a los que cargan con
el trabajo, el trabajo de verdad” (IVermon 1 92). Despentes explicita los resortes
del artista idealizado y, sin embargo, a diferencia de Franzen, su mirada no es
subversiva, sino més bien complaciente: por mucho que evidencie la
mitificacion, la autora de VVernon, cantante antes que novelista, comparte en cierto
modo esa ideologfa del arte por el arte.

No difiere en mucho la visiéon de Mariana Enriquez, cuya obra narrativa esta
cruzada por la ideologia cwbainiana de los noventa. En Este es el mar (2017)
aparece Kurt Cobain justo con otros artistas —Sid Vicious, Jim Morrison o Nick
Drake— conocidos por morir en un momento temprano; la historia se nutre de
las andanzas de Helena, joven sobrehumana que, junto con otros seres también
sobrenaturales, se dedica a facilitar la muerte de estos artistas (Enriquez 24). La
obra falla como novela, pero acierta como alegorfa del sistema creado en torno
a las estrellas cantantes: Helena y su grupo son unas contra-musas, unas parcas
que cortan los hilos de las estrellas neoromanticas del rock; se trata,
esencialmente, de la representacion simbolica del movimiento fan y grompie que
aparece con notoriedad tras el surgimiento de Elvis. Como seguidoras, su
prolongacién de la obra artistica consiste en matar al artista padre; culminar ese
proceso de idealizacién del mejor modo posible, que es convertir en martir —
como aquel lector de Salinger hizo con Lennon— al escritor de canciones.

Las tres novelas exponen aquello que Walter Benjamin vaticinaba en su texto
cumbre: el aura de las obras originales, una vez manifestado su caracter como
reproduccién, pasa al aura —averiada— de los propios artistas, consagrados en
estrellas del paseo de la fama (Benjamin 209-10). Entre estos artistas laureados,
aquellos mas mitificados, mas que los actores, son los escritores de canciones,
que tienen una profundidad equivalente a la del poeta simbolista del XIX,, vista,
incluso, en las propias obras cinematograficas: en Control, Anton Corbijn
presenta a Ian Curtis como un poeta precoz de extravagante comportamiento;
en Segundo premio, Isaki Lacuesta dibuja a Jota, cantante de Los Planetas, como
un enfant terrible con un don evidente. Si se aflade la experiencia con los parafsos
artificiales baudelerianos, habitual en muchos de estos autores, las equivalencias
son tan claras que podtian explicar —como futura linea de trabajo— la ausencia
de malditismo en la poesia joven de las Ultimas décadas, pues ese lugar ya ha sido
ocupado por el escritor de canciones.

4 Bob Stanley ha descrito a Cobain, precisamente, como “otro tipo de outsider romantico” (593).
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El rockstary el sistema rap: la autoria incesante

Anthony DeCurtis ha relatado una conversacién con un empresario de la
industria musical en la que este se quejaba del poco interés de Q-Tip —rapero
de A Tribe Called Quest— por los aspectos financieros y, para despreciarlo, lo
tildaba de “rockstar”. Segin DeCurtis, el término “significaba algo asi como #zso
esteta: es decir, alguien sin mentalidad comercial; demasiado indisciplinado y
ensimismado para maximizar su potencial de ventas; demasiado pretencioso y
autoconsciente de su papel como artista” (X).

La anécdota no solo ilustra la permanencia de esta nocién de autorfa, sino
también su herencia en los géneros del rap, dominantes en la cancién de las
ultimas décadas. El rapero recuerda al cantautor en tanto que autor de sus
propias letras, pero también al 7ockstar por cuanto posee la 16gica antisistema que
no estriba en la militancia panfletaria. Frente a ellos, ademas, incorpora una
naturaleza marginal que implica un desprecio por lo burgués de cuna; el rap se
hace por definicién en el ghetto —sobre todo en el contexto estadounidense— y
los debates sobre la autenticidad en el rap son incluso mas agresivos que los

existentes en géneros anteriores. Otro rasgo del rapero, sobre todo el vinculado
con el gangsta rap y el trap —estéticas dominantes en las ultimas décadas—, es su
ostentacion hiperbélica de la riqueza. En estas poéticas no solo se ha heredado
una alabanza de la vida corta e intensa —cada generaciéon de raperos posee un
Kurt Cobain, si bien por diferentes motivos: desde las drogas en Lil Peep o Juice
WRLD, hasta la violencia en los casos de Tupac, Notorious B.I.G. o Pop
Smoke—, sino que ademas esta intensidad se traslada al intenso deseo por
hacerse rico, como reza el locuaz titulo de 50 Cent: Get Rich or Die Tryin'. Este
rapero tiene algo de esa maquina deseante del sujeto en el capitalismo tardio, y
port lo tanto actiia como reproductor de la ideologfa econdémica dominante, pero
ademas posee una naturaleza mas conflictiva: no quiere medrar en la jerarquia
social solamente para cambiar de clase y huir de las adustas condiciones del
batrio, sino que también opera con la intencién de ridiculizar la vida del rico —
y mostrar que puede alcanzar su estatus— mediante el gasto desproporcionado,
la exhibicién de bienes de lujo y una buscada inconsciencia acerca de lo
econémico que termina confluyendo en el gesto anticapitalista por excelencia: la
quema de dinero.

En el dmbito espafol, este paradigma lo encarna Yung Beef', quien ha
construido una autorfa que dialoga con el malditismo del club de los 27 —y la
nocioén de genio romantico— en “Ready pa morir”, ha sido capaz de liderar un

movimiento al margen de la industria de la cancién contemporanea a través de

15 Ocurre de forma similar en otros contextos. Duki, lider de la nueva ola en Argentina, se autodefine
en un célebre tema como “Rockstar”.
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su sello discografico, L.a Vendicion, y, en dltima instancia, ha cantado un
desprecio por el dinero —al tiempo que lo exhibia de forma casi comica— que
muestra en todo su esplendor la ideologia del arte por el arte. En una entrevista,
explica: “Yo odio el dinero, hermano. Lo tengo, pero lo odio. ... El dinero lo
utilizo como una resistencia a todos los que me estan vacilando de dinero. Por
eso me pongo estas cadenas ..., para que sepan que con su dinero y sus tonterias
a esto no van a llegar. A la magia no se puede llegar con dinero” (Yung Beef apud
Marcos).

Esta “magia” de Yung Beef se asemeja a la aludida por Baudelaire cuando
escribe que hay en la palabra “algo sagrado”, una especie de “brujeria evocadora”
(Baudelaire 40), y en ambos casos se exhibe la autonomia del arte y del artista
que confirma, en su circularidad, las tesis del presente articulo. El rapero es
continuador de la sacralizacién de la autorfa cancioneril que empieza a gestarse,
con una fuerza inexistente hasta ese momento, en los aflos cincuenta y sesenta
del pasado siglo, momento en el que estos artistas, como defiende Brackett al
citar nuevamente a Baudelaire, ofrecen en sus canciones una “drastica expansion

de la individualidad” (5).

El escritor de canciones se perfila entonces como una figura que, tras lo sucedido
en las ultimas décadas y después de acontecimientos notorios como el Nobel de
Dylan, ingresa en el sistema literario contemporaneo y lo hace, en buena medida,
porque incorpora una concepcion autorial heredada de la poética romantica. La
cancioén, en otras palabras, ya no es sencillamente una manifestacién popular —
como apuntaba Hegel— que cada generacién renueva, sino el producto de un
autor consciente de su estatus autorial. Esta circunstancia arroja luz sobre la
génesis del sistema literario en los siglos previos y la permanencia de sus
principales elementos en nuestra época, y muestra, en ultima instancia, el modo
en que la cancién ha renovado la idea de literatura.
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