IRREVERENTEMENTE SENSUAL:
TRENTO DE LEONIDAS LAMBORGHINI

Irreverently sensual: Trento by Lednidas Lamborghini

Carlos Herndn Sosa

Universidad Nacional de Salta
[ chersosa@hotmail.com ]

Resumen: la escritura de Lednidas Lamborghini se caracteriza por una lectura
critica de la tradicion literaria de Occidente. A diferencia de otras formas de
relaciones intertextuales mas ortodoxas, las vinculaciones ensayadas por el
autor transgreden las convenciones y extreman las estrategias intertextuales
componiendo enrevesados mosaicos, plagados de alusiones a textos previos.
Este trabajo aborda uno de sus Gltimos libros, Trento (2003), donde se decons-
truye el concilio de Trento, durante el cual el cuerpo de la Iglesia acordaria los
aspectos dogméticos mas sobresalientes del Catolicismo. Especialmente, nos
interesa analizar el modo en que el texto subvierte valores, enjuicia postula-
dos, se burla de los fanatismos, entroniza la sexualidad y, en definitiva, revela
las contradicciones irresueltas de la Iglesia como institucién, desde una pers-
pectiva carnavalesca que la parodia facilita. Es ese papel contestatario, que
larisay la “moral del bufén” apuntalan, el que imprime en el volumen su mas
evidente condicion de reescritura revolucionaria y farsesca de la Historia.

Palabras clave: Poesia argentina; Leénidas Lamborghini; Intertextualidad;
Parodia.

Abstract: the writing of Lednidas Lamborghini is characterized by a critical
reading of the Occidental literary tradition. Unlike other forms of more ortho-
dox intertextual relations, the entailments tried by the author transgress the
conventions and carry far the intertextual strategies composing complicated
mosaics, plagued of references to previous texts. This article analyze one of
its last books, Trento (2003), where is deconstructed the council of Trento,
during which the body of the church would decide the dogmatic aspects more
substitutes of the Catholicism. Especially, it interests to us to analyze the
form in that the text subverts values, judges postulates, deceives of the
fanaticisms, it enthrones the sexuality and, really, reveals the contradictions
of the institution Church, from a carnival perspective that parody facilitates.
It is that opposition, which the laughter and the “moral of buffoon” prop up,
the one that prints in the volume his more evident condition of revolutionary
and satirical re-writing of History.
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Experimenté, en ese momento —paraddjicamente— una inesperada feli-
cidad: la de haber encontrado en este mundo, un lugar, este Jardin, este
sitio donde estar y estarme; en suma, a mi término, un hogar a mi medida
donde risa y horror intercambian y confunden, reciprocas, sus mdscaras.
Leénidas Lamborghini, £/ jardin de los poetas

a primera sensacién que un acercamiento a la obra de

Leénidas Lamborghini (1927-2009) despierta aparece

condensada en su libro péstumo de memorias, cuyo

titulo, Mezcolanza (2010)", senala un rasgo distintivo
de su poética y es casi un guifio cémplice del autor, quien vuelve a indicarnos
un sendero para no trastabillar por las arborescencias exuberantes de su poesia.
Desde sus textos inaugurales en Las patas en la fuente (1965)*, Lamborghini
comienza a urdir una poética de autor, que cifra en la intertextualidad y la
reescritura una forma dialégica de entender la creacién literaria, una convic-
cién que perdura hasta sus tGltimas obras —Encontrados en la basura (2006) y El
Jjugador, el juego (2007)—, donde la capacidad de decir de la literatura se fabrica
concienzudamente, como un mosaico de significaciones ensamblado desde una
arqueologia polifénica’.

En este trabajo, abordamos uno de sus tltimos libros, 7rento (2003), que ya
desde el nombre explicita su objeto de deconstruccién: el Concilio de Trento,
celebrado a mediados del siglo XVI, durante el cual el cuerpo de la Iglesia acor-
darialos aspectos dogmdticos mds sobresalientes del Catolicismo. El nuevo tema
y la sedimentada poética de Lamborghini cristalizan en un producto explosivo,
donde se escenifica un festin pantagruélico para la reescritura; a la vez que se
imponen, como magisterio discursivo, las inseparables relaciones existentes
entre la produccién poética y el pensamiento critico sobre la literatura y sus
procedimientos compositivos®.

Estas variables textuales, espontdneamente, invitan a reflexionar sobre el
modo en que esta obra subvierte valores, enjuicia postulados, se burla de los
fanatismos, entroniza la sexualidad y, en definitiva, revela las contradicciones

1 Para repensar la ubicacion del autor y su dilatada trayectoria en la produccién poética argentina
consultar: Carlos Belvedere; Martin Prieto 357-428; Freidemberg 1999 y 2006; Fondebrider 2006;
y Rodolfo Alonso 2009.

2 Como ocurre con varios textos de Lamborghini, que se incorporaron y/o se refundieron en obras
posteriores, Las patas en la fuente se incorpor6 a El solicitante descolocado (1971). Puede con-
sultarse una reedicion nueva en: Lamborghini, Risa y tragedia.

» o«

3 Usamos las categorias “dialogismo”, “polifonia” y “carnavalizacién” siguiendo las considera-
ciones tedricas de Mijail M. Bajtin, en dos de sus libros ya clasicos: Bajtin, Problemas de la
poética y La cultura popular.

4 Utilizamos esta categoria, y la de intertextualidad, conforme los postulados tedricos de Gérard
Genette.
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irresueltas de la Iglesia como institucién, desde una perspectiva carnavalesca que
la parodia facilita. Es este papel contestatario, que la risa y la “moral del bufén™
apuntalan, el que sobreimprime en el volumen su mds evidente condicién de
reescritura revolucionaria y farsesca de la Historia.

Una instancia inicial para discutir en 7rento es la cuestiéon del género, cate-
goria de dificil aprehensién incluso en las obras mds orgdnicas del autor, como
El jardin de los poetas (1999), Carronia viltima forma (2001) u Odiseo confinado
(2005), donde la desconfianza por las convenciones literarias tradicionales,
deliberadamente, tergiversa las formas genéricas, mediante un forzamiento
constante de la capacidad de decir del lenguaje, que Lamborghini extrema a
menudo hasta los limites de lo criptico®.

En el caso de Trento, el texto resulta inclasificable por muchos motivos, al
punto que es dificil describirlo. Si simplificamos el asunto, podemos reconocer
una estructura mayor de tipo narrativo que divide la obra, siguiendo las esta-
ciones del “Calendario Diablo™’, y convive con otra recurrencia formal de tipo
teatral®, que alterna veintitrés escenas erdticas “vividas/representadas” por los
protagonistas: el Obispo Procopius y su criada Gitona, en el sétano de la mansién
del Obispo y en su Biblioteca-estudio. Como no existe una verdadera sucesion
de escenas, aparecen intercaladas numerosas transcripciones de documentos: la

5 Para esta nocion recurrente en el autor, pueden consultarse dos tipos de consideraciones: la ensa-
yistica, donde se aborda el tema en la tradicion gauchesca (Lamborghini “El gauchesco” y Risa y
tragedia); o la literaria, que de manera autorreflexiva tematiza la actitud bufonesca en su propia
poesia, por ejemplo en Lamborghini, La risa canalla.

6 En relacion con este punto, en su analisis de Trento, Gonzalo Basualdo expresa que: «La carto-
grafia de “Trento” desarma las posibilidades totalizantes del lenguaje, juega con textos que al
ubicarse en los limites del mapa escriturario se transforman en restos: varios lenguajes puestos a
orillar el mapeo del texto».

7 El“calendario diablo”, en realidad, recupera las cuatro estaciones que tradicionalmente, y en tanto
construccion cultural, dividen el afio en el mundo occidental. Quizas la denominacién anticristiana
tenga vinculacion con el intento por apartarse del establecimiento gregoriano del tiempo. Por eso,
en los pequefios epigrafes que acompafian la apertura de las secciones del relato adscriptas a cada
estacion, se refuerzan ideas referidas a los ciclos vitales, como formas de organizacion del devenir
de la existencia. Anticipan también la propia decrepitud del protagonista: “PRIMAVERA/ —-Ahora
eres un bulbo de anciana vida que brota/ de debajo de la tierra, y sientes el dolor y el/ goce de una
resurreccion” (Lamborghini Trento: 9); “VERANO/ jAdelante! jAdelante!/ Son tus Ultimos fue-
gos, tus Gltimos ardores” (77); “OTONO/ -Te estas secando, te secas [...]” (113); e “INVIERNO/
El frio invernal ya se hace sentir./ Nieva./ -;Qué dice mi obispo escarchado?/ —Estacion final”
(179). En las siguientes citas de Trento s6lo consignaremos el nimero de pagina correspondiente
a la edicion que manejamos.

8 Quizas por esta particularidad, fue posible realizar una adaptacion teatral de Trento. Con el titulo
Trento. Crénicas de un hombre-sétano y bajo la direccion de Claudio Cogo, fue representada en
el «Centro Cultural Viejo Almacén “El Obrero”» de la ciudad de La Plata, durante los afios 2007
y 2008.
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libreta de anotaciones secretas de Procopius, sus escritos, los escritos de Euse-
bio, pdginas del historiador Thorndike, paginas del historiador Padre Bernardo
Huarte’. Asimismo, debe senalarse la presencia de otros géneros discursivos'
que acompanan el conjunto: un trabalenguas, una “Breve noticia”, cancioncillas,
caligramas, letanias, un epilogo; ¢ incluso otras instancias escriturarias, como
fragmentos/borradores de textos y cadticas acumulaciones de letras donde es
posible distinguir palabras sin las correspondientes separaciones entre si, que en
conjunto infringen los temerarios limites de la comunicacién.

Si consideramos este largo catdlogo de textualidades, no seria desatinado
afirmar que la impronta narrativa de esta obra la acerca, indiscutiblemente, a las
alternativas proteicas que detenta la novela como género. De manera ilumina-
dora, Mijail M. Bajtin (“La épica y la novela”), al caracterizar las peculiaridades
discursivas de este género, habia subrayado precisamente la capacidad “degluti-
nadora” que tiene la novela para “reciclar” todos los géneros discursivos, es decir
aquellas modalidades verbales que funcionan de manera predisefiada segtin los
acuerdos sociales. Es, en este sentido, que el cardcter narrativo que distingue a
Trento permite defenderlo como texto novelesco; en tanto que la permeabilidad
genérica de la novela dota a la obra de Lamborghini de su exquisita polivalencia
de sentidos, pautada por las innumerables apropiaciones y distanciamientos
discursivos, y, al mismo tiempo, le permite imbricar, en los propios carriles del
relato, una autorreflexién sobre los procedimientos de composicion.

Esta libertad para teorizar sobre la escritura literaria, a medida que se textua-
liza lo literario, contintia sefialando los modos particulares en que se piensan las
instancias de produccion literaria; las cuales emparentan a 77ento con toda una
linea de produccién narrativa metaliteraria, que en Argentina se inicia con Una
novela que comienza (1941) de Macedonio Ferndndez, es recuperada por Rayuela
(1963) de Julio Cortdzar y se intensifica, en la tan anticipada y recientemente
édita Lata peinada (2008) de Ricardo Zelaraydn.

En el marco de esta aparente anarquia genérica, que la novela potencia
desde su generosidad receptora de las discursividades sociales, las formas de
intertextualidad que elige la obra traman un modo de vinculacién con la tra-
dicidn literaria occidental donde se legitiman interpretaciones anticandnicas.
De este modo, los personajes constituyen homenajes velados a autores y textos

9 Tanto en el inicio del texto, cuando se enumeran estos “DOCUMENTOS” (12), como en el final
de “Expansion de lo comico. (Epilogo)” se explicitan algunas de las fuentes mas importantes con
las que Trento establece vinculos intertextuales: “Los fragmentos de textos histéricos han sido
tomados de Breve Historia de la Civilizacion de Lynn Thorndike, de Dios hablé veinte veces del
P. Bernardo Huarte y algunas lineas de La Voragine de Eustaquio Rivera” (232).

10 Empleamos esta nocién siguiendo las consideraciones tedricas de Mijail M. Bajtin, “El problema
de los géneros...”.
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contestatarios', a la vez que sus acciones promueven, apelando a la alegoria,
una reflexién sobre las acciones corporativas y las recurrentes equivocaciones
de la institucién Iglesia.

Asi, la eleccién del nombre de los personajes no parece ingenua; en el caso de
Procopius, es evidente la recuperacién de Procopio de Cesarea, un historiador
bizantino del Siglo I'V. La biografia de este sujeto empirico posee instancias
seductoras que se corresponden con el cardcter conspirativo del Obispo Procopius
en Trento. Ambos desarrollaron tareas intelectuales paralelas asociadas al poder.
El historiador bizantino escribid, entre otros, dos textos histéricos correlacio-
nados: Sobre los edificios, un panegirico sobre el reinado del emperador romano
Justiniano, y la Historia secreta, donde se desenmascara la historia oficial de la
obra anterior y se ataca, en un registro casi pornografico, la vida licenciosa del
emperador. El Propocius lamborghiniano repite este gesto ambivalente; es uno
de los Obispos que debate los dogmas de fe en el Concilio, pero lleva una vida
paralela entregada a los placeres carnales con su criada y a desmontar, en sus
escritos y en la catequizacién de su amante, desde el propio cuerpo de la Iglesia
y en un claro gesto subversivo, en este caso herético y pecaminoso, los males
que el Concilio pretende subsanar tras la Reforma.

Como ejemplo de la vision libertina del Obispo, podemos citar uno de los
textos recogido como parte de los “Escritos de Procopius”, verdadera apoteosis
del placer carnal con Gitona; nombre sefiero que, ademds, nos recuerda al amante
adolescente de Encolpio en el Satiricén de Petronio'?, otro paradigma de los
excesos que la obra reverencia. En una tdnica totalmente carnavalesca, el texto
“Las bragas de Gitona” que significativamente sucede a otro titulado “La cara
de Dios”, menoscaba sin reparos el discurso teoldgico, a medida que ensalza el
placer sexual y desliza disparadores para la meditacién filoséfica:

Negras, transparentes.

Amo bajdrselas lentamente: ir descubriendo
-con demorado deleite- entre sus jévenes muslos,
la maleza azabache que disimula y protege la
entrada al preciado tesoro.

Tanteo prolijo.

11 El periodo de los tiempos primitivos de la Iglesia cristiana, es decir desde los origenes del cris-
tianismo en siglo | y hasta el siglo 1V, no ha tenido una importante divulgacién, como si han
conseguido otros momentos de la historia de Occidente. Puesto que varios de los personajes y
circunstancias de Trento retoman autores, obras, tendencias filoséficas y concepciones teolégi-
cas de dicho periodo, nos ha parecido prudente hacer una breve caracterizacién de los mismos,
cuando lo consideramos necesario para orientar al lector y aun a riesgo de ser muy descriptivos
en ciertos pasajes, con el fin de que puedan reconocerse las modificaciones que con dichos ante-
cedentes se construye en la obra de Lamborghini, a partir de los procedimientos intertextuales.

12 Otro elemento que confirma la reescritura del Satiricon, ademas del nombre Gitona que recuerda
a Giton (amante de Encolpio), aparece en uno de los escritos de Procopius: “El 4gape a que dio
lugar la llegada del Paquete con recursos frescos fue digno de un Trimalcion” (201). Trimalcion
es el anfitrion del banquete orgiéstico que se narra en uno de los fragmentos mejor conservados
de la novela de Petronio.
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El eldstico cede; lo subo otra vez: sé que este
juego puede serme fatal spero qué es la vida sino el
juego de la muerte jugando a la vida?

Me inclino.

El soplo del Espiritu recorre y estremece mi ser.

Acerco mis labios.

Mis labios, cual leves mariposas, revolotean en
torno a la flor.

Esto es algo sagrado.

Bajo el eldstico nuevamente.

Una ldgrima rueda por mi mejilla. Me inclino.

Descubro mi risa entre sus muslos humeantes (123).

Otros elementos justifican la genealogia literaria de estos personajes pues
en ciertos datos biograficos del historiador bizantino se sefiala un intento por
escribir una historia eclesidstica, proyecto que efectivamente no pudo concretar
pero que logra materializar el Prelado corrupto de la obra de Lamborghini.
Ambos sujetos, ademds, vuelven a cruzarse, en la sedimentada intertextualidad
de Trento, con el personaje de Eusebio, indiscutible modelo teolégico para el
texto no escrito por Procopio de Cesarea, y sujeto ficcionalizado en el nuevo
relato que comentamos.

Eusebio de Cesarea y Eustaquio de Antioquia fueron dos Padres Primitivos
del Cristianismo, cuya disputa doctrinal durante el siglo IV Trenzo recupera con
la historia de «Eusebio y Eustaquio (0 el “mal de hermano”)» (134-136), donde
dos personajes hiper-edipicos compiten por el amor materno, y cuya disputa
doméstica funciona como una pardbola invertida que parodia el discurso biblico.
Especialmente el consejo divino de “amaos los unos a los otros” aparece trasto-
cado en la competencia ridicula de los mellizos, cargada de mentiras y engafios;
ambos, finalmente, serdn abandonados por la madre, harta de tanto carino filial,
y, como consecuencia, uno de ellos, Eusebio, terminard suiciddndose.

Un anilisis pormenorizado de la historia de Eusebio permite apreciar el modo
parddico de intertextualidad con el discurso biblico, que constituye un ejemplo
de la teoria sobre la parodia elaborada por Lamborghini, de forma metédica,
alo largo de su extensa produccién poética. En el caso de T7ento, la apuesta es
doblemente autorreflexiva pues, para articular una explicacién sobre los recursos
compositivos parddicos de la propia obra —cenida a la relacién modelo—texto
que parodia—, se reitera la forma de una “Cancioncilla”, cargada de juegos
conceptuales, que ya habia aparecido tempranamente en el libro E/ solicitante
descolocado (1971) y se reitera, con frecuencia, en varios libros del autor:

como el que
observa ahi
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en el Modelo
ese ‘aire”

de parecido
como el que
observa

ese ‘aire” de
parecido
que no es

lo mismo

como el que
observa

ahi

lo mismo

pero parecido (73)%.

De este modo, la reflexion aparece reduplicada, pues no sélo se apela a una
instancia metadiscursiva (el propio texto que explica sus procedimientos) sino
que, ademds, se retoma dicho planteo de otras obras previas del poeta. Asi, la
obra termina subrayando un gesto especular al tratar cuestiones de reescritura,
donde se validan idénticos procedimientos para la intertextualidad literaria y
para la reflexién sobre este mecanismo en los propios textos.

La teoria de la parodia que se articula en las apreciaciones metaliterarias de
la obra de Lamborghini tiene consideraciones cercanas a las apreciaciones que
Mijail M. Bajtin (“La épica y la novela” y Problemas de la poética) ensaya sobre
el dialogismo', en sus estudios dedicados a la novela. Especialmente en el texto
que nos ocupa, es posible sefalar estas coincidencias en el gesto irreverente que
propicia el género novela, gracias a su visién cuestionadora, ya sea de los con-
textos de emergencia o de las tradiciones literarias en las que se inscribe cada
obra, con la esperable delimitacién de filiaciones reverenciadas y senalamientos
desestimadores. Como puede apreciarse, la opcién por la parodia funciona como
un punto de articulacién que, desde la intertextualidad, revisa criticamente ese
conjunto selectivo de acuerdos previos que conformaban la tradicién y comien-
zan a percibirse ya como perimidos o superables. Esta articulacién empalma

13 El conector “pero”, que significativamente aparece subrayado en el original, expone la idea de
recuperacion con variaciones (que a veces mejoran los modelos) que caracteriza la nocion de
parodia en Lamborghini. Otra explicitacion de esta forma de reescritura aparece en su Odiseo
confinado, donde se cuenta el proceso de escritura parédica mediante una secuencia de comic
(Lamborghini Odiseo: 45-79). Para ampliar el punto, en éste Gltimo texto, consultar: Carlos Her-
nan Sosa. También el poemario La risa canalla (o la moral del bufén) de Lamborghini redunda
en autorreflexiones sobre parodia y reescritura.

14 Respecto de la importancia de la categoria de dialogismo, como antecedentes de los estudios dedi-
cados a la reescritura literaria, es bueno recordar que Jests Camarero considera que: “El origen del
concepto de intertextualidad se encuentra en la obra de Bajtin (que empieza a publicar en 1919)
y, concretamente, en la nocion de “dialogismo”, analizada en obras como Teoria y estética de la
novela y Estética de la creacion verbal” (Camarero 27).
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nuevamente la propuesta novelesca de Zrento con la linea narrativa fundada por
la escritura macedoniana.

Si volvemos sobre la caracterizacion de la figura de Eusebio de Cesarea en
el texto, podremos acercarnos a otros aspectos del tratamiento que asume la
reescritura parddica en el relato. Lo primero que debe destacarse, para poder
seguir el hilo de resignificaciones que plantea nuestra obra, es que el personaje
histérico tuvo una destacada participacién en el anterior Concilio de Nicea; su
recuperacién en el de Trento, donde termina suicidindose, puede interpretarse
como una hipérbole sobre la autofagocitacion de los te6logos en el proceso de
afirmacion dogmatica de la Iglesia. Muchos de los escritos parédicos del Euse-
bio lamborghiniano, que se transcriben en Trento, recuperan la escritura por
versiones, otro tépico escriturario de Lamborghini®, donde un mismo texto se
“repite” con pequefias reformulaciones, poniendo bajo sospecha la capacidad
de estabilizar los sentidos en la literatura.

Respecto de las consideraciones de la reescritura en Trento, debemos senalar,
entonces, que conviven dos modos intertextuales de apariencia antitética: la
parodia y la repeticién. Ambos funcionan como hitos entre los cuales basculan
las alternativas del “decir de otra manera”, de forma re-significada, que distin-
gue a la parodia, y la ruptura de la aparente “imposibilidad” de la novedad, que
restringiria a la repeticién. Este tltimo aspecto, el de la repeticién, es uno de los
aportes originales que el razonamiento sobre la parodia y las derivaciones de la
recuperacion del modelo asumen en Lamborghini, y sobre el cual la reflexiéon
tebrica omnipresente en sus textos no ha desarrollado una teorfa de la repeticidn,
al menos no con la misma conciencia y organicidad con que ha proyectado, de
manera sostenida, la referida a la parodia.

La teoria de la originalidad de la repeticién, que en algtin punto podemos
apreciar en la idea de «ese “aire” de parecido que no es lo mismo» que sustenta
la escritura por “versiones”, permite nuevas recuperaciones intertextuales, dife-
rentes a las que se retomaban a partir de la parodia como forma de reescritura
literaria. En este sentido, resulta imposible no mencionar como posible hipotexto
de estas derivaciones criticas el magisterio borgeano de “Pierre Menard, autor
del Quijote” (1941). Puesto que, en el caso de 7rento, se comparte la moraleja
escrituraria de Borges, en cuyo relato se dictaminaba que los nuevos contextos
de enunciacién determinan un consecutivo forzamiento de nuevos sentidos.
Esta potencia reveladora de las innovaciones contextuales de la emergencia
de la literatura se impone mds alld de la existencia de las variaciones textuales
operadas en un mismo texto —que pueden no existir o “casi” no existir como en
las “variaciones” lamborghinianas—; puesto que la novedad de los sentidos debe
examinarse, en todo caso, a partir del remozado bagaje de significaciones que
una recontextualizada experiencia de lectura nos puede aportar.

15 Para este punto consultar el excelente, y siempre sugestivo, trabajo de Ana Porrta dedicado al
poeta.
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—V —

En esta obra, las variaciones escriturarias son ejercitadas por el personaje de
Eusebio y funcionan, ademds, como ejemplo extremo de la imposibilidad de
la fijacién por la escritura del dogma teoldgico. Como miembro de las “Comi-
siones de Estudio y Andlisis Teoldgico, especialmente en la Comisidn abocada
al misterio de la Santisima Trinidad” (130), Eusebio leg6 cuatro “Variaciones”,
abocadas a debatir sobre cuatro conceptos —Ciclope, Ojo, Agua y Dios— que evi-
dentemente se adscriben al poder divino e intentan aprehenderlo teolégicamente.
En estas “Variaciones”, a partir de los enrevesados juegos conceptuales, naufraga
cualquier intento por dirimir axiomas teologales. Como irdnica presentacion
del altimo texto, Procopius aclara tratando de disculpar la desquiciada escritura
de «Variaciones “Dios™»:

En esta iiltima variacion Eusebio habia logrado con su sistema, llegar a Dios,
aungue al precio de provocar la confusion de la propia divinidad y con esto la
suya propia, lo que lo llevard a su faral decision [el suicidio].

Dios: -O Sol o Ojo 0 Ojo o Sol en lo neutro de mi agua en mi agua en lo
que luce: lo neutro en lo que duda de mi duda en mi duda neutro: Ojo o Sol
o0 Sol 0 Ojo: la duda de lo neutro en lo neutro de la duda: el agua neutra de
mi agua: o Sol 0 Ojo o Sol de lo que luce en lo que luce: el agua duda en mi
agua duda en mi duda (149; subrayado en el original).

Si los cuestionamientos a la Iglesia se instalan como una sospecha hacia
la autoridad de la ortodoxia, el pdrrafo anterior puede entenderse como una
caricatura de este discurso, en su vertiente mistica, construida a partir de una
exhibicién de las posibilidades ladicas del uso del lenguaje. Este convencimiento,
alo largo de la obra, no deja de advertirnos sobre la polifacética maleabilidad y la
intrinseca validez literaria de cualquier uso discursivo; otra evidente prerrogativa
del relato novelesco que, como contrapartida, insintia con descaro la falibilidad
de la escritura para cifrar verdades incuestionables.

La sdtira anticlerical, en el marco del oximoron sin duda carnavalesco que es
la vida del Obispo Procopius —el tedlogo herético y conspirador, paradigma de
la lujuria conventual—, estd presente como distanciamiento de las regulaciones
corporativas de la Iglesia; ya sea en materia de cuestiones dogmdticas (por eso
se entrecomilla el poder de Dios, se titubea sobre la virginidad de Marfa o se
promueve una version esquizofrénica de la Santisima Trinidad), o en las lecturas
impuestas por la institucién para asumir determinadas circunstancias (como el
celibato y el suicidio). Particular importancia tiene, como forma de invectiva al
aparato coercitivo de la religién, el papel de la Inquisicion, cuyo tratamiento en
la obra no puede eludir una lectura burlesca, respetando uno de los preceptos
literarios sefieros de Lamborghini: “donde hay horror hay risa” (155). De esta
manera, el jefe dela S.I. (Santa Inquisicién), —sigla que inmediatamente recuerda
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alas S.S., las tropas del ejército nazi—, se llama irénicamente Abraxas'®, nombre
que usaban los basilideanos, una secta gndstica del siglo I, para referirse a la
divinidad suprema que adoraban, y que, por supuesto, no coincide con el sem-
blante del Dios cristiano que se estd acondicionando durante el Concilio.

Los encuentros del protagonista con Calvino, Lutero y el Papa Pio IV,
contribuyen también en este aprendizaje para la duda dogmadtica propuesta por
Trento. El didlogo con el Sumo Pontifice, que Procopius transcribe, recuerda
la experiencia de los caddveres exquisitos surrealistas, pues es un muestrario de
juegos intertextuales encaminados hacia el absurdo:

Pio IV: (por lo bajo y con suma discrecién): Hay que saber cuidarse de los
amores con adolescentes; y yo a él: existe la novela y existe la historia; y ¢l
a mi: la novela como la historia que podria haber sido; y yo a ¢él: la historia
como la novela que podria haber tenido lugar; y él a mi: Occidente estd
enfermo de materia e ironfa; y yo a él: por cuatro gruesas de columnas rotas
por una puta desdentada; y él a mi: ;la pequefia prefiere tener orgasmos
vaginales o de clitoris?; y yo a él: de clitoris; y él a mi: no duermo mds de una
hora por dia; y yo a él: nada une mds que el vicio; y el a mi: la economia de
las grandes corporaciones es el Sistema; y yo a él: el mercado es el Dogma; y
él a mi: la comicidad de nuestra cultura; y yo a él: la risisidad (151).

Atiborrado de guifios sobre autores y obras literarias, atravesado por la
reescritura de refranes (“en cualquier momento salta la fiebre” y “madre hay
una bola” [153]) y de frases biblicas que ahora suenan maledicentes (como la de
“dejad que los monaguillos vengan a mi” [153]), este intercambio verbal es una
exhibicién autorreflexiva sobre cémo ir “ensartando perlas como bonigas” (152);
en una mezcolanza obscena de hostias y ventosidades, de milagros con jadeos,
el didlogo eclesidstico deviene un ejemplo bizarro de la incomunicacién.

Tal como lo devela Trento, casi parafraseando otro pensamiento borgeano
sobre la cultura, el dogma cristiano parece reductible a la escritura; el valor
revolucionario de la obra de Lamborghini opera justamente en ese develamiento
profundo que desnuda los hilos de una usina escrituraria, amparada en el poder
secular de la Iglesia. El mismo Procopius lo advierte muy cinicamente: “Nuestro
Dogma condena como a una de las mds peligrosas herejias al texto dislocante
[...] Hoy por desgracia, ese tipo de escritura prolifera poniendo en muy serio
riesgo la Escritura del Hilvdn que es la Escritura de Dios, el Supremo Escriba
[...]7 (157). Por ello, la transcripcién de fragmentos de un libelo condenado, que
Procopius lee con fruicién, constituye un panfleto por la libertad escrituraria,
en su sentido mds intenso, emancipada de subyugaciones banales y rendida al
delirio creador:

16 Existen otras acepciones del nombre Abraxas, que aceptan a su vez una lectura sarcastica, pues
el término se emple6 también para designar una divinidad pagana del pantedn egipcio y para
nombrar un tipo de piedra, en la cual los propios basilideanos, en clara actitud supersticiosa,
grababan el nombre de la divinidad Abraxas para utilizarla como talisman.
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Trabajad siempre frente a esa circulacion y apoderaos de la carga de ese trd-
fico haciendo caso omiso al Dogma de la Hilacién.

No hay sino el lance vuelto posibilidad, la palabra con su seca resonancia,
el dlbum de los recursos retéricos desflecado, la implicita mudez acariciada
como un trofeo anterior.

Ese silencio tantas veces invocado en vano, ese silencio es oquedad de signifi-
cacién, béveda boba de la autojustificacién.

No hay que tener miedo a manchar la pdgina, ningin miedo de manchar
venenosamente el movimiento.

No manchan la pdgina quienes construyen con sus criaturas sin espalda las
Unicas moradas del delirio.

Queda asi en equilibrio: el texto en la pdgina en blanco. Cuando, al fin de
cuentas, el lenguaje se vuelve florido, cuando bastan unas pdginas de redaccién
inflada, nosotros sacaremos la fuerza de las palabras no de los sentimientos

(158).

Cual maquinaria fragmentadora del lenguaje, Trento invita al juego de rastreo
policial que permite hallar las innumerables reescrituras de textos literarios y
géneros discursivos amalgamados con una desfachatez carnavalesca donde se
aproxima la ensenanza biblica con el Satiricén y las disquisiciones dogmadticas con
los avisos clasificados de oferta sexual”. La risa y su irreverencia para subvertir
lo establecido en materia de regulaciones sociales, como estrategia de ataque y
burla de protocolos y convenciones, se instaura asi como primera divinidad,
entronizada en esta fiesta de la palabra que el relato novelesco dispersa.

Las inscripciones ideoldgicas perceptibles en el texto, aspecto que desde las
consideraciones tedricas de Pavel Medvedev (“Los elementos”) puede precisa-
mente reconocerse en la seleccién de los géneros discursivos empleados, la tradi-
cidn critica recuperada con ellos, el direccionamiento que hacia los receptores se
premoldea en la obra, se potencian gracias a la defensa de un discurso literario
donde se consustancian la reflexién metadiscursiva con la relectura sociohisté-
rica critica y la percepcién ladica de la escritura. Lo que la teorfa explicita de
la parodia —y la insinuada teoria de la repeticién— propone en Lamborghini, y
Trento constituye aqui un ejemplo contundente de experimentacidn, es que no
se puede teorizar sobre los procedimientos literarios, muchos menos sobre los
mecanismos de la intertextualidad, sino desde la misma reescritura literaria;
un convencimiento que, lejos de instaurarse como un discurso tedrico y critico
auténomo, deviene un modo de autorreflexién discursiva constante y de auto-
generacién poética desbordada.

17 Eslo que ocurre en uno de los textos finales incorporados al libro, que escenifican el delirio ago6-
nico de Procopius (233), donde se acumulan palabras sin respetar las separaciones entre ellas,
conformando una amalgama de letras donde puede entreverse una reescritura de los avisos de
oferta sexual, comunes en los diarios.
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Como en casi todos los textos de Lamborghini, 77ento propone una lectura
anticandnica de la tradicién cultural de Occidente, en este caso desde la seleccién
de un elemento —la Iglesia cristiana como institucién— construye una poética
contestataria del exceso. Frente al exceso de formalismo y restriccién que signi-
ficé el Concilio de Trento, como punto de inflexién de la institucién que tras la
Reforma debié ajustar los hilos dogmaticos para sofrenar los movimientos de la
grey dispersa, la lectura herética y profana de Lamborghini propone el desmadre
a partir del cuestionamiento autorizado de un sacerdote que en cuerpo y alma,
en sus disquisiciones teoldgicas y en el libre manejo de su sexualidad, rechaza
cualquier tipo de sujecién.

La estrategia de volver a contar la historia del Concilio de Trento, desde una
perspectiva actualizada, que no se escandaliza de su ahistoricismo, y una estra-
tegia de focalizacién en los mérgenes (los de la prohibicién moral transgredida,
la sexualidad de un anciano en los bordes de su manejo corporal, la liberacién
de las barreras estamentales entre el Prelado que ensena religién a la criada, la
democratizacién entre formas “cultas” y “populares”, etc.), termina por derruir
las lecturas previas sobre el asunto e imponer esta reescritura bufonesca de la
Historia, que con su pulsién hedonista y falsaria, arrincona y desautoriza, para
siempre, las verdades doctrinarias.
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