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n el “Prefacio” del

libro, Maria Teresa
Gramuglio afirma: “Nunca cref necesa-
rio reunir mis articulos en libro” (65);
en la “biografia intelectual” que abre
el volumen, Judith Podlubne se refiere
a éste como un “libro imposible” (52).
Asi nos enteramos de que el libro no es
el resultado de una decisién de la auto-
ra, sino la consecuencia de las insistentes
sugerencias de amigos y discipulos que,
a pesar de las reservas de Gramuglio, la
convencieron de que el proyecto era ne-
cesario. El libro, entonces, fue posible, y
habrd que felicitar a esos “autores inte-
lectuales” por este producto largamente
esperado. Se trata de una recopilacién
de articulos, pero no de una antologia,
no de una suma de trabajos que pro-
curan amalgamarse en un collage mds
o menos indefinido. Estamos ante un
libro, porque de hecho lo es, con una
factura material estupenda; pero ademds
porque los trabajos estdn ensamblados
como si, de articulo en articulo, de afio
en afo, de tema en tema, hubiera una
progresién argumentativa, una légica
que guiara el conjunto: lo que en uno
se sefala sélo como hipétesis de trabajo,
en el siguiente se retoma y se completa
el proceso de demostracién. Por dltimo,

estamos ante un libro porque se /Jee
como un libro; si bien admite maltiples
entradas, la existencia del libro no re-
suelve sélo un problema de comodidad
del investigador (el de tener los trabajos
de la autora en un solo volumen y no te-
ner que andar buscdndolos en diferentes
fuentes), sino que ha logrado transfor-
mar esa dispersién de trabajos de varia-
da fecha y procedencia en un corpus or-
denado y sistemdtico. En suma: el libro
de Gramuglio.

El volumen estd ordenado en cuatro
secciones: “Nacionalismo y escritores
nacionalistas”, “La década del treinta”,
“La revista Sur” e “Interrelaciones entre
literatura argentina y literaturas extran-
jeras”. Puestas en relacidn, las secciones
parecen justificar el titulo del libro, por-
que de eso se trata: de las relaciones en-
tre cosmopolitismo y nacionalismo en
una literatura, la argentina; en un pe-
riodo determinado, la década del treinta
(con constantes referencias a lineas que
se extienden hacia el pasado y se pro-
yectan a periodos posteriores); y a partir
de un método clésico, pero dindmico y
revisitado, el comparatismo. La primera
seccidn, referida al nacionalismo, inclu-
ye ocho trabajos, fechados a lo largo de
la década de los noventa, dedicados en
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especial a las obras de Leopoldo Lugo-
nes y de Manuel Gélvez. En el primer
articulo de la serie, Gramuglio toma
posicién firme y duradera en un asunto
contencioso: “;cudndo nace el naciona-
lismo?”. Para responder a esta pregun-
ta, procura refutar la tesis que sitta el
origen del nacionalismo en Argentina a
partir de las obras de Manuel Gélvez y
Ricardo Rojas, las que constituirfan la
etapa del nacionalismo “espiritualista”,
precursora de un posterior nacionalis-
mo “politico”. La refutacién se basa en
un concepto, el “nacionalismo oficial”,
y en una certeza: “en las sociedades mo-
dernas, sélo el Estado es capaz de rea-
lizar las complejas tareas de ‘ingenieria
cultural’ que requiere la formacién de la
nacionalidad; por ende, la nacién presu-
pone al Estado, y no a la inversa” (168).
Afirmar que el nacionalismo argentino
nace con las operaciones institucionales
y culturales de homogeneizacién que
pone en marcha el Estado liberal implica
una provocacién polémica: por un lado,
saca el debate sobre el nacionalismo de
la endogamia de los nacionalistas; por
otro, les dice que su pensamiento, fuer-
temente antiliberal, deriva de las politi-
cas del Estado liberal (les dice aquello
que nunca hubieran querido escuchar).
Una segunda operacién critica consiste
en internacionalizar el debate sobre el
nacionalismo: los escritores nacionalis-
tas no son menos ‘cosmopolitas” que
los liberales, ya que es posible rastrear
en su prosa recurrentes interrelaciones
externas, desde los padres del romanti-
cismo filoséfico, como Herder o Fichte,
hasta los referentes de la derecha fran-
cesa, como Barrés y Maurras (140). En
este sentido, si bien Gramuglio acepta la
valoracién de Tom Nairn sobre el nacio-
nalismo como un dios Jano que exhibe
una cara saludable y la otra mérbida,
advierte que las experiencias histdricas
parecen constatar que es el segundo

rostro el que termina por imponerse y
“conduce a los nacionalismos a despla-
zarse hacia la extrema derecha del espec-
tro politico y, lo que es mds temible, a
convertirse en méquinas de genocidio y
de guerra” (81).

Con relacién a los escritores del na-
cionalismo, dos parecen ser las hipdtesis
mds visibles en la critica de Gramuglio.
Una, de raigambre bourdiana, se detie-
ne en el modo en que los autores —en
este caso, Lugones y Gédlvez— constru-
yeron una imagen de escritor desde
sus primeros textos (los poemas de Las
montanas del oro; El diario de Gabriel
Quiroga): en Lugones, es la “clave de
béveda que confiere significacién a sus
cambios estéticos e ideoldgicos” (101);
en Gilvez, dicha imagen va disefiando
modelos sucesivos de diletante, deca-
dente y patriota, para desembocar en
el escritor profesional, preocupado por
la organizacién de sociedades y edito-
riales, e interesado en constituirse como
un novelista reconocido por el mercado.
La segunda hipdtesis consiste en imbri-
car sistema politico y sistema literario:
el primero no es el contexto o telén de
fondo del segundo, ni tampoco el con-
dicionante externo de ciertas decisiones,
sino que “se tratarfa de ver cémo la pro-
blemdtica nacionalista orienta también
las elecciones estéticas y formales™ (83).
Asf, Gramuglio corrige una conocida
cita de Borges sobre Lugones y afirma
que el nacionalismo del escritor no es
algo exterior a sus “adjetivos y metéfo-
ras”, sino que resulta inescindible de sus
elecciones formales.

La segunda seccién consta de dos
trabajos. El primero, “Una década di-
ndmica. Protagonistas, transformacio-
nes y debates en la literatura argentina
de los anos treinta” —el mds extenso del
volumen—, constituye, como afirma Po-
dlubne, “el corazdén” del libro. Segura-
mente porque formd parte del tomo VII
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de la Nueva Historia Argentina (2001)
su perspectiva es menos especifica y su
enfoque sobre los afios treinta resulta
mds panordmico. Su riqueza es de otra
indole: las evaluaciones micro aqui ce-
den paso al andlisis de conjunto, a la
combinacién significativa de fenéme-
nos diversos. Un subtitulo, “Para una
revisién de lugares comunes”, parece
guiar la tarea critica, comenzando por la
revisién de la operacion ideolédgica que
dio lugar a la “poderosa ‘invencién’ de
la ‘década infame’” (264), una férmula
exitosa que, si bien se hace cargo de un
aspecto ominoso del periodo en cues-
tién, tuvo el efecto de haber bloqueado,
para la historiografia, el dinamismo de
una década tan significativa y las pro-
ductivas contradicciones que la atravie-
san. Otro “lugar comdn” —cuestionado,
especialmente, en el segundo articulo
de la seccién— radica en la centralidad
que se le ha otorgado, para el periodo,
a la llamada ensayistica del “ser nacio-
nal”; el andlisis de obras repetidamente
citadas —E/ Hombre que estd solo y espera
(1931), de Scalabrini Ortiz; Radiografia
de la pampa (1933), de Martinez Es-
trada; Historia de una pasion argentina
(1937), de Mallea— desemboca en dos
conclusiones que las desplazan de ese
lugar: 1) la ensayistica del “ser nacional”
no es un producto original de esa déca-
da gris y agobiante, sino que se articula
visiblemente con las obras que veinte
afos antes habfan dado a conocer Joa-
quin V. Gonzélez, Ricardo Rojas y Ma-
nuel Gélvez; 2) la supuesta centralidad
de la ensayistica queda “opacada ante la
evidencia de la extraordinaria transfor-
macién que experimentaba la narrativa
en los afos que van aproximadamente
de 1920 a 1940” (258): Ricardo Giii-
raldes, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges,
Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares,
José Bianco, Macedonio Ferndndez.

La tercera seccidn, integrada por

cinco articulos, se ocupa de la revis-
ta Sur, uno de los objetos criticos mds
visitados por Gramuglio a lo largo de
dos décadas (el primero estd fechado
en 1985; el Gltimo, en 2006). “Una
revista politica” es el subtitulo de aquel
articulo sobre Sur, publicado en Punto
de Vista a mediados de los ochenta, y la
autora reconocia, desde el primer pé-
rrafo, que ese subtitulo podia ser leido
como una provocacién. Provocacién
contra quienes habfan consolidado la
idea, pregnante y duradera, de que Sur
representaba “objetivamente el correla-
to cultural de la clase dominante” y que
resultaba “funcional a las necesidades de
la reaccién oligdrquica conservadora’
(323); desde esta perspectiva, Sur fue
la revista de la oligarquia no porque lo
hubiese manifestado plenamente, sino
en la complicidad de sus silencios, en
su presunto apoliticismo. Una vez mis,
Gramuglio desanda este lugar comtn y
demuestra con argumentos contunden-
tes que Sur, al menos en la década que
sigue a 1935, estuvo fuertemente atra-
vesada por los debates politicos e ideo-
l6gicos de la época: la crisis econdmica,
la emergencia y consolidacién de los to-
talitarismos europeos, la guerra civil de
Espana, el inicio de la Segunda Guerra.
Fiel a una concepcidn de intelectual que
no se involucra directamente en la acti-
vidad politica sino que se asume como
guardidn de ciertos valores universales,
la revista se manifestd, en el marco de
una reivindicada tradicién liberal, en
contra de los fascismos y a favor de la
Reptblica espafola. De un americanis-
mo proyectado y promovido por figuras
como Waldo Frank, —muy vinculado a
Victoria Ocampo y a los origenes de la
revista—, las ideas sustentadas desde la
publicacién se fueron orientando hacia
un vago panamericanismo, disefiado
desde los Estados Unidos, que desem-
bocé en un anticomunismo cada vez
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mds ferviente y en la incomprensién ha-
cia fenémenos que marcardn a fuego las
décadas siguientes, como la revolucién
cubana y el llamado boom de la narra-
tiva latinoamericana. Gramuglio recorre
puntualmente las etapas de este itinera-
rio y los articulos mds importantes que
lo fueron jalonanado.

Sin embargo, defensores y detracto-
res de Sur han caido frecuentemente en
el error de interpretar a la “formacién
cultural” como un grupo homogéneo,
cuando, en verdad, fueron muchas las
polémicas internas, a veces explicitadas,
a menudo solapadas, que los enfrenta-
ron. Gramuglio se detiene con lucidez
en la batalla que libraron Borges y Bioy
en defensa del género fantdstico, me-
diante la progresiva demolicién de la
novela psicolégica —representada, den-
tro del grupo, por Mallea— y de cual-
quier forma de realismo asociado al
“color local”. Lo que la autora llama el
“subgrupo” identificado con Borges ird
cobrando protagonismo en el sentido
de consolidar un proyecto cosmopolita
desde la periferia del mundo; una “éli-
te cultural”, una “minoria rectora’ que
asumié la literatura universal como el
espacio propio y desde alli edificé sus
posiciones en el campo nacional: asi
como pudo reconocer en The Criterion,
la revista de Eliot, el modelo a imitar, y
multiplicé las voces de intelectuales eu-
ropeos en sus paginas; no supo, quizds
por la misma razén, leer en la obra de
Roberto Arlt la emergencia de un pro-
yecto literario renovador.

La cuarta seccién agrupa articulos y
ponencias mds recientes que se internan
en los desafios actuales de una perspec-
tiva comparatista en los estudios litera-
rios y culturales, y los aspectos tedricos y
metodolégicos implicados. La literatura
argentina no se puede leer sin una pers-
pectiva europea, ya que integra una red
de relaciones que, aunque les pese a los

nacionalistas, son internacionales. Esta
certeza habilita el enfoque comparatista;
pero ¢;qué comparatismo?, se pregunta
Gramuglio. La lectura de los trabajos re-
mite a tres momentos mds o menos de-
finidos: 1) los “cldsicos” —Ernst Curtius,
Erich Auerbach, Leo Spitzer— en los que
la autora reconoce el magisterio propio
de sus asios de aprendizaje; 2) los autores
con los que ha dialogado, contempord-
neamente, desde su labor critica, como
Raymond Williams y Edward Said; 3)
los emergentes hacia el afio 2000 —Pas-
cale Casanova, Franco Moretti y otros—
quienes, en los momentos en que el
comparatismo parecia agonizar recluido
en célebres departamentos universita-
rios, dieron nuevo impulso a los debates
a partir de algunas categorias novedosas.
La evaluacién de estos “momentos” os-
cila entre la aceptacion critica del legado
de los maestros, con su arrastre inevita-
ble de eurocentrismo, y la desconfianza
hacia el uso apresurado de categorias
que impone la moda. Si bien valora
conceptos como “desigualdad estructu-
ral” (Casanova), “lectura distante” (Mo-
retti) o la “teoria de los polisistemas”
(Even-Zohar), advierte que ninguno de
ellos evita el necesario cuestionamiento
metodolégico que debemos formular-
nos toda vez que nos ocupamos de li-
teraturas periféricas. Por eso es que el
estudio de la literatura latinoamericana
desde una perspectiva comparada es “un
proyecto incompleto” y, aun cuando se
haya sometido a critica toda pretensién
totalizante, no debe abandonarse la ne-
cesidad de “pensar relaciones”. Asi, las
reservas se multiplican ante las teorfas
poscoloniales y los estudios culturales,
en los que el énfasis puesto en las rei-
vindicaciones periféricas suelen derivar
peligrosamente en la esencializacién de
las identidades; ante un texto de Mabel
Morafia, Gramuglio reacciona: “Esta
orgullosa afirmacién de autosuficiencia
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es, como bien sabemos, exactamente lo
contrario de lo que han sostenido por lo
general los mejores escritores y criticos
literarios de América Latina” (368).

Volviendo a nuestros primeros argu-
mentos, en un nivel mas de superficie,
podemos atribuir la coherencia del con-
junto a la pertinencia de la seleccién y
al ordenamiento de los trabajos; en un
nivel mds profundo, el ostinato rigore en
el uso de categorfas tedricas y metodold-
gicas, la racionalidad argumentativa, el
respeto a la complejidad de las fuentes,
la fidelidad hacia ciertos temas, a los que
construye como objetos de su critica, el
compromiso intelectual demostrado en
el cardcter polémico y provocativo de
muchas de sus intervenciones, nos indi-
can que lo que da una unidad al todo
es, mds bien, la ética ejemplar de una
labor critica.
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