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Resumen: Los muros azules (1986), novela del escritor argentino Juan Carlos Martelli,
juega entre los limites del fantasy y el espionaje para modular el relato de una revolu-
cion anticolonialista y anticapitalista en las Antillas. Nuestra lectura retoma la propuesta
tedrica de Fredric Jameson, quien articula un método interpretativo a partir de la rees-
critura del modo de producciéon social como codigo maestro desplegado en los textos.
De esta manera, en el presente anlisis abordamos el ideologema del complot, herra-
mienta mediadora que opera en el terreno de los antagonismos sociales a través de la
configuracién de mudiltiples identidades enunciativas y el quiebre de las racionalidades
dominantes. La superposicion de matrices discursivas en la ficcion martelliana orienta
una reflexion, sistematizada aqui en torno al complot y al dispositivo provisto por la
hermenéutica jamesoniana, que vuelve una y otra vez sobre la escritura y los modos de
produccion en conflicto.

Palabras clave: Juan Carlos Martelli; Fredric Jameson; hermenéutica; espionaje; fantasy.

Renderings of conspiracy in Los muros azules,

by Juan Carlos Martelli

Abstract: Juan Carlos Martelli’s novel Los muros azules (1986) plays between the limits
of fantasy and espionage to modulate the story of an anti-colonial and anti-capitalist
revolution in the Antilles. Our interpretation takes up the theoretical proposal of Fre-
dric Jameson, who articulates a method based on the rewriting of the social production
mode as the master code present in the texts. In this article, we address the ideolo-
geme of the conspiracy, a mediating tool that operates in the field of social antago-
nisms through the configuration of multiple enunciative identities and the breakdown
of dominant rationalities. The superposition of discursive matrices in Martellian fiction
guides a reflection, systematized around the conspiracy and the device provided by the
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Jamesonian hermeneutics, which returns time and again to the writing activity and the
conflict within modes of production.

Keywords: Juan Carlos Martelli; Fredric Jameson; hermeneutics; espionaje; fantasy.

Interpretagées da conspiracdo em Los muros azules
de Juan Carlos Martelli

Resumo: Los muros azules (1986), romance do escritor argentino Juan Carlos Martelli,
joga entre os limites do fantasy e da espionagem para modular o relato de uma revolu-
¢do anticolonial e anticapitalista nas Antilhas. Nossa leitura retoma a proposta teérica
de Fredric Jameson, que articula um método interpretativo a partir da reescrita do
modo de produgio social como o cédigo mestre exposto nos textos. Desse modo,
na presente andlise abordamos o ideologema da conspiragdo, instrumento mediador
que atua no campo dos antagonismos sociais por meio da configuragao de multiplas
identidades enunciativas e da quebra de racionalidades dominantes. A superposi¢do de
matrizes discursivas na ficgio martelliana orienta uma reflexdo, aqui sistematizada, em
torno da conspiragao e do dispositivo fornecido pela hermenéutica jamesoniana, que
volta sempre a escrita e aos modos de produgdo em conflito.

Palavras-chave: Juan Carlos Martelli; Fredric Jameson; hermenéutica; espionagem; fan-
tastico.

uan Carlos Martelli fue un prolifico escritor, periodista y psicoa-
nalista argentino con una participacion central en los 4mbitos del
arte y la cultura nacional y latinoamericana'. Gran parte de su na-
rrativa estd atravesada por la configuracion del delito desde los espacios de la
produccién social®. Sus novelas presentan antagonismos entre corporaciones de-
lictivas que funcionan de manera subrepticia y sostienen economias regionales,
nacionales e internacionales. En este caso, abordaremos el complot como cédigo

1 Su produccion literaria incluye una docena de novelas (algunas reeditadas), un compendio de
poesia editado poéstumamente y libros sobre tematicas tan diversas como el psicoanalisis y co-
cina. Martelli dirigié una Antologia de poesia nueva en la Repuiblica Argentina (1961) y varias
revistas —entre las cuales destacamos Addn, Cuadernos de Mr. Crusoe 'y La revista de los jue-
ves, del diario “Clarin”—, ademas, fue redactor de Caretas en Pert. En 1973 obtuvo el premio
“Sudamericana-La Opinion” con su novela Los tigres de la memoria, que representa una red de
conexiones entre la policia, las fuerzas armadas y el narcotrafico.

2 Ennuestro libro Interpretaciones del delito. Para una hermenéutica materialista de la narrativa
policial de Juan Carlos Martelli (2020) hemos abordado la configuracion del delito en la narra-
tiva policial de Martelli —tomando como antecedente a Josefina Ludmer (E/ cuerpo del delito)—
para conceptualizarlo como una herramienta mediadora entre los textos y sus sentidos sociales.
La fuente de nuestra lectura es el texto donde Karl Marx define la actividad delictiva como
rama de la produccion social (Teorias sobre la plusvalia 360) —aunque también Hans Magnus
Enzensberger sefiala la dependencia entre delito y politica como base del poder moderno (Po-
litica y delito)—. No obstante, no nos centraremos aqui en el abordaje del género policial cuyos
usos y transgresiones en la literatura argentina, y especificamente en la obra de Martelli, hemos
trabajado en otras publicaciones.
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de lectura que pone en juego el estatuto secreto de estas asociaciones clandes-
tinas, para propiciar el develamiento de los vinculos que cifran la dominacién.
En particular, la publicacién de una novela como Los muros azules —en la que
una revolucidn socialista impugna las complicidades que fundan los Estados
burgueses— en la Argentina en 1986, momento de reafirmacién del discurso
democrético, es un signo de la potencialidad anticipatoria y transgresora de la
ficcién de este autor.

La subversién de las pautas del lenguaje y de la racionalidad dominante en
Los muros azules convoca la figura del lector como descifrador de los sentidos y
tensiona el despliegue conspirativo (en la forma y el contenido de la novela) con
la reescritura del espionaje y el fantasy. El complot impulsa la trama temdtica y
narrativa de la novela, exhibe las contradicciones sociales aguijoneadas por la
simbiosis entre el Estado colonial, los poderosos magos locales y las asociaciones
internacionales y desnuda los mecanismos de poder ocultos tras el modo de pro-
duccién capitalista a nivel global. Para abordar este aspecto, trabajaremos con las
premisas de la hermenéutica materialista jamesoniana que nos permiten ligar la
interpretacién del texto individual a las estructuras de sentido colectivas, a partir
de la mediacién del complot.

Las dimensiones de la hermenéutica materialista

En Documentos de cultura documentos de barbarie, Fredric Jameson inaugura
la exposicién de su método interpretativo con la consigna “;Historicemos siem-
pre!”, que adquiere un sentido tedrico-metodoldgico’. La idea que subyace a esta
premisa es de corte marxista e implica que abordar lo histérico significa descu-
brir las cambiantes “leyes” que movilizan el desarrollo social. La interpretacidn
se configura entonces, en este horizonte, como reescritura de un texto literario
en términos de un cédigo maestro que es, en Gltima instancia, una conceptua-
lizacién articuladora de varios niveles, complejidades y temporalidades en el/los
modo/s de produccién (Documentos 11).

La nocién de modo de produccién, postulada por Jameson como cédigo
interpretativo, se transforma en una amplia categoria que puede concretarse
en el andlisis sincrénico de cada objeto cultural, sin dejar de hacer referencia
a las transiciones. Esto teniendo en cuenta que cada formacién social implica

3 El libro de Jameson aparece en los "80 como “sintoma de una disputa por la legitimidad de los
usos de Marx en la escena tedrica de los estudios culturales y literarios de fines de la década de
1970 (Bracamonte 62). Eduardo Griiner lee alli una polémica con las lecturas postestructurales
de Marx encabezadas por Raymond Williams y Stuart Hall, entre otros —como Michel Foucault,
Jaques Derrida— (21). Los desarrollos de estos tedricos posmarxistas, sostiene Griiner, sefialarian
mas el comienzo de las “teorias del fin” como correlato de la caida de los “socialismos reales”
que el agotamiento o la clausura del marxismo. Esto porque el materialismo histérico ain no
ha llegado a profundizar en un analisis de los socialismos —mas alla de los adelantos de Ledon
Trotsky y otros lideres de la oposicion a 16sif Stalin— ya que su horizonte es el de la teoria critica
del vigente “capitalismo real”.
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relaciones diferenciales con otros modos de produccién considerados en la
secuencia diacrénica, dado que un determinado estadio histérico contiene
en s{ mismo (a la manera de supervivencias localizadas) a los periodos ante-
riores, y proyecta una serie de posibilidades futuras. Un conjunto de tensio-
nes y contradicciones surge permanentemente en el nivel de las coexistencias
estructurales as{ definidas, por ello la lectura del texto individual tiene su
correlato en una confrontacién colectiva “cada acto de lectura, cada prictica
interpretativa local es entendida como vehiculo privilegiado por medio del
cual dos modos de produccién distintos se enfrentan e interrogan” (Marxismo
e historicismo 572).

José Manuel Romero denomina “hermenéutica dialéctica” a este tipo de and-
lisis de las manifestaciones artisticas y culturales que apunta a discernir la media-
cién entre lo particular y lo universal, entre la teorfa y la prictica. La interpreta-
cién no se preguntaria en este caso por las intenciones del autor ni por los “velos
ideoldgicos” ocultos; se concentraria en el desciframiento, a partir de un objeto
cultural concreto, de los significados ligados a la historia y lo social* (14).

A su vez, Jameson propone una operacién interpretativa estructurada en base
a mediaciones que conectan los distintos planos de la vida social y que orientan
el pasaje de lo psicoldgico a lo social, de lo social a lo econémico, de lo ideol6gi-
co a la realidad histdrica de las clases en conflicto (Marxismo y forma 8). De esta
forma, el concepto de mediacién se transforma en un “dispositivo del analista”
que hace posible adaptar hallazgos de un nivel a otro (del modo de produccién),
romper la compartimentalizacién de las disciplinas y vincular el andlisis formal
del arte con su dimensién social (Documentos 33). En este sentido, integramos la
categoria mediadora del ideologema, unidad minima del discurso que se mani-
fiesta en forma de “pseudoidea”, un sistema conceptual o de creencias que abarca
lo axioldgico o “protonarracién”, que implica una fantasia de resolucién de los
antagonismos de clase (71). El complot, como ideologema, permite exponer en
nuestro andlisis de Los muros azules los antagonismos sociales en conexién con
sus resoluciones imaginarias.

Desde la sociologia, Luc Boltanski® analiza la evolucién del policial y el
espionaje precisando la representacién del complot que rige lo social en tor-
no a una trama de intereses que debe ocultarse para sostener la dominacidn.
Asimismo, en la novela que abordamos, esta categoria combina aspectos del

4 Segln Paul Ricoeur, la hermenéutica se vincula inmediatamente con el marco construido por una
tradicion comunitaria, o por las corrientes de pensamiento “vivas” que circulan en la produccion
de la materia significante (9).

5 En Enigmas y complots, el socidlogo destaca los origenes del espionaje en el periodo de entre-
guerras, asociado a la “posibilidad de describir la realidad entera como un vasto complot” (191).
Las principales conjuras adquieren la forma de los antagonismos politicos vigentes en la época:
los complots comunistas para derrocar Estados y los democraticos-capitalistas (en los que la
conspiracion se entiende como una asociacion entre las elites dominantes y el Estado capitalista),
es decir, revolucion y contra-revolucion estan en el centro del conflicto en el espionaje, al igual
que en Los muros azules.
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espionaje con el fantasy®, ya que los conspiradores pueden ser humanos o so-
brenaturales (brujos, revolucionarios y muertos-vivos) y conjurar las fuerzas
de lo oculto y lo inexplicable. Es decir, para el andlisis de Los muros azules se
hace necesario tomar el complot como instrumento heterogéneo y multiple,
que se define por la planificacién secreta de acciones realizadas por entidades
humanas (Knight 15-23, Boltanski 242-246) o sobrenaturales —pero también
incluye sucesos espontdneos como el levantamiento del pueblo de Carbet—,
y que funciona como c6digo alegdrico para examinar la dialéctica entre in-
teligibilidad y desconocimiento. En este sentido, el complot opera como red
invisible e infinita que vincula especificamente lo colectivo y lo epistemolégico
(Jameson, La estética geopolitica 39), sin dejar de lado la dimensién paranoica
de la amenaza.

Desde el campo de la critica literaria argentina, retomamos la definicién de
Ricardo Piglia: “El complot serfa entonces un punto de articulacién entre las
précticas de construccidn de realidad alternativas y una manera de descifrar cier-
to funcionamiento de la politica” (7eoria del complor 100). En este sentido, la
construccién de la ficcién en Los muros azules se trama en torno al complort,
ideologema que ensambla, ademds, nicleos semdnticos presentes en el fantasy y
el espionaje, y pone en juego las transformaciones de los modos de produccién
en conflicto, concentrando los sentidos de la rebelién.

Los muros azules y el complot

Los muros azules presenta un narrador itinerante, en algunos momentos no
focalizado, pero en mayor medida participe de la conciencia de Martin Legros-
Meyer-D’Abadie, la trfada de identidades que designa al personaje principal.
Las dos primeras designaciones inscriben su trayectoria como espia, mientras la
ultima da cuenta de su recorrido como heredero de terratenientes locales, revo-
lucionario y luego Presidente Perpetuo. Desde alli, la novela opera en dos niveles
de sentido simultdneos y superpuestos, el de la narracién de los conflictos y ava-
tares de D’Abadie-Legros-Meyer y la historia social y politica que va por detrés;
ambos incluyen toda una serie de complots y contracomplots que estructuran
los procedimientos enunciativos y temdticos de la ficcién.

El complot privado de D’Abadie con distintos personajes, para asesinar a los
usurpadores del poder en Las Antillas, se proyecta a un nivel colectivo, porque
los cabecillas franco-antillanos estdn secretamente involucrados en una intriga
que tiene como resultado la desapariciéon de la mujer de Meyer durante la dltima
dictadura argentina. De esta manera, la venganza individual se amplia a la escala

6  Tomamos este término de los trabajos de Rosemary Jackson, donde se define el fantasy como un
“modo” que combina distintos géneros para potenciar un efecto de subversion de la racionalidad
dominante (11-12). Pampa Aran también desarrolla el modo en que el fantastico contemporaneo
impone como premisa la contaminacion, la fragmentacion y la mezcla, transformandose en un
hipergénero (“Lo unido y lo enhebrado” 21).
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de una revolucién social que barre no solo con los jefes del crimen organizado
sino también con la organizacién social antillana en su conjunto.

La trayectoria descifradora de D’Abadie revela las dimensiones secretas de una
disputa entre dos asociaciones internacionales: El Club inglés para el que traba-
ja como espia y la Organizacién local —heredera del colonialismo francés— que
maneja la isla. En esta contienda se ponen en juego también los intereses de Es-
tados Unidos, que litiga el poder econdmico global. El panorama del capitalismo
mundial adquiere, de este modo, la apariencia de un conjunto de complots, con-
tracomplots y complots dentro de complots, mientras la estructura de la novela
replica este sistema de asociaciones secretas. El reclutador de espias Alcock describe
asi la situacién econémica internacional antes de la intervencién de D’Abadie:

Los primos (yanquis) gastaron exactamente dos millones y medio de délares en Bar-
bados. Subsidiaron a la Mobil Oil para que cateara petréleo en el mar. Geoldgica-
mente, un disparate. Pero el gobierno de Barbados queria dos millones al contado
por la concesién. Y la concesion permitié movilizar un equipo de doscientos traba-
jadores, expertos, técnicos: un departamento entero de la CIA. La oportunidad para
infiltrarse: la Ocasién. Fracasaron. Supieron desde el principio quiénes eran y a qué
iban. Ya estaba allf Gaspire. Y Gaspard en Martinique. Y Pedro de Alcdntara en todas
partes. (Martelli 123)

Satdnicamente opuestos y sospechosamente similares a la trinidad cristiana,
Pierre Gaspire, Pierre Gaspard y Pedro de Alcdntara forman las tres caras de la
moneda opresiva y perversa que rige lo islefo. La trfada de poder se apoya en
la magia como técnica de dominacién (sus integrantes tienen una apariencia
vampiresca, dominan la hechiceria y dirigen un ejército de muertos-vivos) y
conjuga esclavitud con trdfico ilegal de armas, piedras preciosas y drogas. Asi,
esta oligarquia adquiere una forma mixta que combina el poder colonial —“usa
como emblema la flor de lis verde: es Francia y es sus verdes islas” (Martelli 32)—
con un autoritarismo mégico y una fuerza mafiosa-gansteril. Ademds, conspira
con la Organizacién internacional en la que participa D’Abadie como espia para
extender la dominacién mundial del liberalismo cambiario; asf lo afirma el dis-
curso de Gaspire:

Un honesto intercambio internacional de polvos de ilusién, muerte, piedras pre-
ciosas. El hombre es libre de comprar o de vender. Ese liberalismo es la base de
la civilizacién. Queremos usar ese comercio; usar generales paraguayos, bolivianos,
argentinos; usar presidentes centroamericanos, usar movimientos de liberacién y
hacendados medievales. No queremos cambiar la Historia porque para nosotros la
Historia es un medio, no un fin. (Martelli 110)

En el lado opuesto a esta trinidad se ubica el contracomplot subversivo de los
Groupes de Libération Armé (GLA), que se autodefinen “marxistas-leninistas”. La
rebelidn local liderada por el traidor D’Abadie en Carbet se desenvuelve en el
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marco de una conjura mds amplia que incluye a los GLA y a los guimboiseurs, la
elite de magos que se vale de la religién ancestral para desenvolver una politica
alejada del racionalismo positivista. Estos imprimen a la rebelién una perspectiva
nacionalista, aliada a ciertos grupos de poder locales: “Los quimboiseurs ocupan
un lugar preponderante. Ricos y considerados, dictan la ley y no hay obstdculo capaz
de entorpecer su accion. Pueden manejar las piezas del tablero politico antillano, que
por otro lado ya no es tan simple” [Cursiva del texto original] (Martelli 139). En
cambio, para los GLA, la rebelién nacional es solo una “coyuntura” aprovechable
para la revolucién socialista de cardcter internacional. Entretanto, el Presidente
Perpetuo propone “equilibrar” la perspectiva localista de los magos y la extrema
racionalidad histérica de los GLA.

Es decir, el panorama politico-social en Antillas se presenta a la manera de
una formacién social que combina vestigios de estructuras politicas locales feu-
dales y sociedades marcadamente aristocrdticas con contracomplots revolucio-
narios. En este caso, la complicidad que senalaba Aimé Césaire de los europeos
con los feudalistas nativos —para hacer més eficaces los modos de explotacién y
prolongar la dominacién (21-22)— adquiere aqui la forma de una intriga que
lleva hasta las dltimas consecuencias los antagonismos de clase. En este cuadro,
Martin D’Abadie lidera una red de complots —falsos pactos con el poder, aso-
ciaciones efimeras con lideres revolucionarios para conseguir armas y dinero,
etc.— que destruye a los tres jefes del contrabando zonal. Devenido en héroe
que recupera su pasado de propietario local y espia, el protagonista encarna pro-
cesos sobrenaturales y racionales (el trdnsito por la muerte, la resurreccién y la
reapropiacion de la memoria perdida en laboratorios conductuales) hasta asumir
la conspiracién con grupos revolucionarios locales y personificar la figura del
Estado como equilibrio imposible entre tendencias opuestas.

D’Abadie representa, desde un comienzo, los antagonismos existentes en la
sociedad islena: por un lado, es quimboiseur, conoce los secretos de la religion
local (la magia), y por otro, es heredero de poderosos terratenientes.

Yo aceptaba la velada esclavitud de mi hacienda [...] Negaba que estuviera mal lo que
yo mismo aprobaba: trabajar en la zafra quince horas. Vivir de vales. Ejercitar la ma-
gia para encubrir la explotacién. Eso era correcto. No era correcto —estaba mal, pero
era parte de la herencia de mi padre— cargar armas y esmeraldas, drogas y mujeres.
Distribuirlas. Usar a la gente para eso. Y es casi lo mismo. (Martelli 108)

Por eso, al encabezar la rebelién, D’Abadie debe presentarse a s{ mismo como
traidor a su clase y conspirar con la franja popular del enfrentamiento social, a
la que ofrece su herencia. En este marco, advierte al pueblo rebelde de Carbet
—en una referencia no declarada a Vladimir I. Lenin (196)— que no solo deben
abolir al Estado sino aprender a dirigirlo ellos mismos: “Tal vez prefirdis que os
impongan el orden en vez de imponertlo, de acuerdo a las mds simples reglas de
vuestro trabajo cotidiano” (Martelli 172).
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Desde un profundo sentido marxista, mds adelante D’Abadie tendrd que
reclamar al paternalista jefe de los magos, Petrus, un dltimo complot con los
GLA para atacar a la Organizacién y extender la rebelidn; este reclamo emula
otra premisa leninista: “El Estado es la clase” (Martelli 241). M4s adelante, para
sostener esta conspiracién que toma forma de revolucién permanente, afirma:
“Prefiero a Trotski y no a Lenin. La teorfa sin accidn no es ética” (Martelli 242).
Es decir, incluso cuando la rebelién instaura su funcién de Presidente Perpetuo,
D’Abadie expresa permanentemente la tensién de esta figura con su objetivo de
la destruccién del Estado y complota contra si mismo llevando al extremo esta
dialéctica entre poder y rebelién: “He tratado de destruir cada dfa el Estado que
construyo para permitir a mis gentes la libertad de respetarse a si mismos para
respetar a los demds” (Martelli 260).

Hacia el final, la narracién transparenta una problematizacién de los espa-
cios de dominacién mediante un mondélogo interior que desmiente documen-
tos, proclamas, mapas y declaraciones ficcionalizadas en la propia novela. Asi se
contrapone permanentemente la concentracién del poder a la expansién de la
revolucién, y D’Abadie expone otras dimensiones del complot: “Creo que soy el
resultado de una larga y astuta conspiracién. ;No era el heredero més rico de la
isla? Insisto: cualquiera podia ser El Esperado [...] Hace casi cincuenta afios que
estoy esclavizado a los rebeldes” (Martelli 262). De este modo, la articulacién
con elementos del espionaje y el fantasy se despliega en torno a una dindmica
de procedimientos narrativos que superponen identidades multiples, trampas o
magquinaciones, involucran saberes alternativos a la racionalidad hegeménica y
ponen en juego el complot como eje estructural de la ficcidn, del poder y de la
rebelién (el contrapoder).

Brujos y marxistas

La enunciacién se obtura en mds de un sentido sobre la ambigiiedad vaci-
latoria (Todorov 54) que ostenta la perspectiva narrativa. Este efecto se apoya
en el trinsito por los complots y contracomplots que despliega la narracién y
en los procedimientos de transgresién de racionalidades hegeménicas (Barrene-
chea 393). Lo oculto, lo ominoso y lo inexplicable se encuentran asociados asi
a ciertos efectos del fantasy que tienden a subvertir el discurso positivista (Jack-
son 11-12; Alazraki 276), en el sentido de problematizacién de lo establecido y
naturalizado. De alli que “lo fantdstico sea una puesta en cuestién de un orden
viejo que debe cambiar urgentemente” (Barrenechea 403); este orden incluye los
modos de produccién vigentes en la novela, apoyados en complots internacio-
nales y dominaciones siniestras.

El fundamento del fantasy en la novela de Martelli estd planteado en torno
a la superposicién de hechiceria y conspiracién. El quiebre mds notorio con
las 16gicas hegemoénicas es el episodio del envenenamiento de Legros-D’Abadie
en la “Primera Parte” y su resurreccién en el capitulo siguiente. Este suceso se
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configura como antecedente de la recuperacién de la memoria narrada en la
“Tercera Parte”, cuando D’Abadie rearticula su pasado de espia y heredero. Ante
la ausencia de Legros, un narrador omnipresente anuncia el complot de estos
dirigentes revolucionarios: “Allf, Margaret y Gregory habfan visto y sufrido mu-
chas cosas en sus vidas, juraron, sin embargo, fidelidad y venganza al caddver
amado” (Martelli 91).

Es central sefialar el modo en que opera en dicho episodio el personaje de
Pierre Gaspard como representante del poder, asi caracterizado: “poderoso y obs-
ceno sefior, mago, raptor y asesino” (Martelli 90). A pesar de su vinculo con la
magia y la hechicerfa, Gaspard intenta, en este episodio, oponer racionalismo a
la perplejidad. Por eso, “Ante el mutismo de la ley y la religién” (Martelli 90)
—el curay el alcalde—, el mago presenta documentos que implican la garantia de
civilidad e institucionalidad (partidas de bautismo) y que explican la causa de
muerte (el infarto). Pero el caddver desaparece y la paradoja que emerge en todos
los planos de sentido revela alegéricamente los modos en que se organiza la vida
de esta comunidad: “Existe un esqueleto legal al que le falta un cuerpo” (Marte-
1li 94). Allf hace pie la ostentacién de los complots rebeldes para subvertir una
racionalidad obsoleta en una comunidad donde el misterio es costumbre.

El texto Ce soir, le diable viendra te prendre. La sorcellerie des Antilles represen-
ta un testimonio del modo en que la racionalidad del Estado burgués se muestra
impotente ante los hechos inexplicables que dominan las experiencias locales y
reafirma los didlogos entre verdad y ficcidn tras la historia de Los muros azules.
Sus autores se incluyen como personajes —son amigos de la hermana antropdloga
de Margaret—y el texto se citay se menciona unay otra vez en la narracién (Mar-
telli 64, 139, 181). Alli se describe el perfil ominoso del mago/guimboiseur local,
inspirado en las religiones o creencias ancestrales, poderoso y sanador, aunque a
la vez peligroso y frecuentemente cémplice del poder.

Los quimboiseurs conocen los secretos de las hierbas medicinales, pero no
son simples herboristas, manejan también saberes sobre las fuerzas ocultas de lo
natural (Gayot y Mességué 10). Estos magos alivian o curan las patologfas de la
poblacién que los admira —aunque también les teme— y condensan los misterios
ligados a espiritus o figuras religiosas ancestrales. Pueden incluso encarnar la
figuracién del mal, porque trabajan con elementos de “proveniencia macabra”:
“Le quimboiseur fait du quimbois, c’est-a-dire des sortiléges, des maléfices” (Ga-
yot y Mességué 21). Curiosamente, Ce soir, le diable viendra te prendre comienza
con la resurreccién de un quimboiseur e incluye el testimonio de un azorado
policia local que certifica haber visto el cuerpo sin vida del resucitado.

En la novela, la circunstancia inexplicable de la resurreccién de D’Abadie
como quimboiseur es lo que configura la madeja central del complot, porque
abre paso a la futura rebelidn, la conspiracion para desbaratar el “ministerio del
miedo” de Gaspire-Gaspard y la ineficaz “legalidad” de la dominacién coloniza-
dora. Estos elementos del fantasy contribuyen a evidenciar, al decir de Barrene-
chea, la obsolescencia de un orden social que debe transformarse.
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La trfada de contrabandistas coloniales Gaspire, Gaspard y De Alcdntara
también opera de modo secreto y ominoso, sirviéndose de la magia y la religiéon
locales. Sus descripciones evidencian algunas otras dimensiones de la domina-
cién social que quisiéramos senalar. La imagen de Gaspire se distingue como una
presencia etérea, una “aparicién” (Martelli 59) que rompe con el realismo de su
funcién econémica y se exhibe en un clima litdrgico y violento, rodeado de un
ejército de muertos-vivos. Esta figura transparenta, ademds, cierta referenciali-
dad vampiresca: “Gaspire tiene muy pdlida la piel verde. Un vegetal canceroso,
privado de oxigeno” (Martelli 61) que alude a un modo especifico de ejercer la
dominacién. Es decir, entre lo gansteril y lo ominoso, el perfil de Gaspire propo-
ne una alegoria con los modos de la esclavitud que propicia el orden social, a la
vez que devela las mds brutales dimensiones de sentido tras la explotacién: “los
movimientos mecdnicos de los gigantes fofos, los ojos casi sin pupilas, la baba
que les resbala por la comisura de los labios: estdn drogados, parecen zombis”
(Martelli 59). Esta alegoria aparece ya en E/ capital: “El capital es trabajo muer-
to, que solo se reanima, a la manera de un vampiro, al chupar trabajo vivo, y que
vive tanto mds cuanto mds trabajo vivo chupa” (Marx 280)%.

Asi se devela el misterio del funcionamiento del modo de produccién en las
Antillas, en este armado de complots y contracomplots entre piratas, demonios,
vampiros y muertos-vivos, entre la flor de lis verde que representa la dominacién
aristocrdtica y la compra-venta librecambista de armas, drogas y mujeres. Toda esa
herencia que combina esclavitud y capitalismo con potencias mdgicas y conspira-
ciones delictivas es la que rechaza D’Abadie cuando se transforma en espia:

Es muy dificil saber por qué los espias se hacen espias. Muchos, porque administran
esa forma retorcida del poder que es la informacién; muchos, por dinero; muchos,
porque el mundo es cada vez menos una aventura. Yo —algunos otros que conoci—
para ser otros; para abandonar con el nombre todo tipo de herencias y obligaciones.
(Martelli 109)

7  Figuras tradicionales del terror y el fantasy, como el vampiro y el zombi, se esbozan en estas
descripciones de los complots sobrenaturales. Seguramente desde La isla magica. Un viaje al co-
razon del vudu (1929) de William Seabrook, podrian rastrearse los vinculos entre la figura del
muerto-vivo y el cuerpo servil de la esclavitud —aunque la figura del zombi aparece ya en el relato
de Lovecraft Herbert West Reanimador (1921) y queda sugerida en Frankenstein (1818) de Mary
Shelley, mas vinculada con la tradicion del gotico—. De la misma manera podria rastrearse la figura
del vampiro, desde £l vampiro (1819) de John Polidori hasta “Una visita infernal” de Juana Ma-
nuela Gorriti (1884) y Dracula (1897), de Bram Stocker. Este recorrido excede las intenciones del
presente articulo, en el cual nos limitamos a sefialar estos antecedentes que presentan las figuras del
zombi y el vampiro como alegorias de las siniestras formas de dominacion social.

8  Mas adelante, Marx explica que el trabajador se vende al capitalista en calidad de obrero libre,
aunque “el obrero no es ‘ningiin agente libre’, y que el tiempo que disponia /ibremente para
vender su fuerza de trabajo es el tiempo por el cual esta obligado a venderla; que en realidad su
vampiro no se desprende de ¢l ‘mientras quede por explotar un mtsculo, un tendon, una gota de
sangre’” (El capital 364) [cursiva del texto original]. En todo caso, durante todo el analisis de £/
capital, nunca se pierde de vista que el plusvalor es el resultado de una fuerza de trabajo medida

en tiempo, pero también una fuerza vital consumida por el capitalista.
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El espionaje como forma del olvido impone la narracién-testamento de la
“Tercera Parte”, una reconstruccién memorial que superpone saberes misteriosos
con la planificacién conspirativa de la venganza y la rebelién. Escondido en una
casa secreta desde donde vigila el tréfico ilegal de la isla, D’Abadie-guimboiseur
relata su pasado y proyecta el complot que determina la rebelién.

Laberintos de memoria

En Los muros azules, la dindmica del espionaje estd definida por una estructura
de constante superposicién de complots, cruces informativos y secretos ramifica-
dos. En este contexto, la introduccién del efecto paranoico bordea lo irracional
en la historia. Para Boltanski, el espionaje pone en tensién la representacién del
Estado y las fuerzas ocultas que lo amenazan, porque conjuga las problemdticas
atinentes al territorio nacional con los flujos que lo atraviesan —ya sea agentes
politicos subversivos, agitadores o espias—y la circulacién de trabajadores, mercan-
cas y dinero que reenvian al funcionamiento del capitalismo internacional (46).
También Ernest Mandel destaca que el espionaje y el thriller politico aparecen en
el periodo entreguerras como un modo de poner en foco los crimenes producidos
por agentes de unos Estados contra otros (133)°. En este contexto:

Los super héroes deben alcanzar un mds alto nivel con el desarrollo general de la
sociedad burguesa: la creciente mecanizacién, la optimizacién de la tecnologfa y las
fuerzas productivas, una mds amplia diversificacién de bienes de consumo, el naci-
miento de la sociedad de consumo, la galopante enajenacién del individuo y las nue-
vas e imprevistas dimensiones de dicha enajenacién. Claramente, un super espia no
puede prevalecer armado exclusivamente con un supercerebro analitico y, a lo largo
de la tercera revolucién tecnoldgica, tampoco se espera que lo haga. (Mandel 133)

La construccién fracturada de la conciencia narrativa de Legros permite re-
conocer la conflictividad de estos recorridos: cirugfas estéticas y laboratorios de
conductas, maestros que ensefian marxismo y padres de la magia (Petrus), asi
como multiples recorridos geogréficos en huida signan este quiebre identitario.
El primer encuentro con Alcock ya revela el antagonismo que se proyecta desde
la perspectiva de enunciacién a la totalidad de la trama:

Usted es més idealista que yo. Tiene dificiles obligaciones consigno mismo. Yo siem-
pre sabré a qué atenerme: es fécil saber hasta qué punto se traiciona a un pafs por

9  Martelli reconoce la influencia de EI Ministerio del Miedo, de Graham Greene, en el Prologo de
Los muros azules (12). La novela de Martelli se apoya en un clima de complots internacionales
y ambigiiedades identitarias, sobre este fondo tematico se destaca la herencia borgeana de “El
jardin de los senderos que se bifurcan” e incluso Plan de evasion (1945), de Bioy Casares. Asi-
mismo, podemos trazar una relacion con la novela de Osvaldo Soriano 4 sus plantas rendido un
leon, publicada el mismo afio. La presencia de discursos delirantes y la ilusion de una rebelion
internacional narrada durante el viaje en tren por la selva africana configuran el tono parodico de
esta novela, un tono ausente en Los muros azules.
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causas personales. Usted vivird preguntindose cudndo se estd traicionando a si mis-
mo por causas personales. (Martelli 118)

En la “Tercera Parte. La memoria del cristiano errante”, Legros construye
el mapa laberintico del recuerdo de su trayectoria de espia; esta recuperacién es
estratégica porque estructura los motivos del complot. Las cronologfas se sub-
vierten para dar cuenta de dos momentos centrales: el asesinato de Marianne
(pareja de Meyer) y el final de su trayectoria profesional. El juego de encuentros
y desencuentros es enigmdtico y ocurre siempre en movimiento, entre micréfo-
nos, escapes y despistes que configuran las formas discursivas, porque los modos
del lenguaje son engafosos y siempre implican subterfugios, secretos y rodeos.

En la “Cuarta Parte. El muro azul” se narra la sustraccion de la mujer como
testimonio de la criminalidad genocida del Estado argentino: “Simplemente,
como tantos otros, como treinta mil otros, desaparecié” (142). Sin embargo,
esto exhibe el complot de los Estados capitalistas con organizaciones clandes-
tinas internacionales porque D’Abadie descubre una conjura secreta entre los
torturadores argentinos —que vienen de El Salvador y habian sido “adiestrados”
como espias en Barbados— y la Organizacién de Gaspire. De esta forma, el se-
cuestro ilegal se explica, en el marco temdtico que provee el complot, como un
crimen a la vez nacional e internacional. La impunidad de quienes lo perpetran
en Argentina queda garantizada por los alcances de la conspiracién criminal
interestatal y los intereses econdémicos mundiales.

De modo que lo que se revela en el uso martelliano del espionaje es la di-
mension oculta y perversa de los complots que rigen el capitalismo internacio-
nal, signada por Estados pirata-coloniales que convocan lo sobrenatural para
ostentar su poder. En este punto, vale citar a Boltanski nuevamente: “En cuanto
al dinero liquido, cuya transmutacién en moneda nacional por la magia de una
operacién de cambio, disimula la proveniencia extranjera y pasa de mano en
mano sin dejar ninguna huella, es a la vez el instrumento y el simbolo mismo de
la corrupcidn” (47). Asi como el dinero es simbolo de lo que su origen esconde
(las relaciones sociales)', el complot es el instrumento que permite descifrar las
tramas ocultas de lo social en la novela y construir operaciones antagdnicas a
este, por medio de la escritura.

Literatura, magia y complot, un cierre posible

En medio del desfasaje de modos de produccién que combinan formas so-
ciales colonialistas con rasgos del capitalismo avanzado, entre la persistencia de

10 Yaen Trabajo asalariado y capital (1849) se define el dinero como una relacion social, luego £/
capital —Tomo I- (1863) trabaja en profundidad esta nocion al develar el origen del antagonismo
de clases tal como se presenta en el capitalismo de su época y el fetichismo de la mercancia (87).
En relacion con la ficcion, en los Manuscritos economicos y filosoficos (1932) se menciona el
poder demitrgico del dinero.
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los brujos como testimonio de lo inexplicable en la rebelidn y la descomposi-
cién del socialismo personalista, D’Abadie observa, codifica, escribe y relata. La
recuperacion de la memoria post-resurreccién acomete al exespia en un refugio
lejano a la civilizacidn, una casa en el bosque donde el Zarathustra islefio conecta
la investigacién sobre el comercio clandestino en la zona con la conspiracién
revolucionaria. De modo que no es su participacién en los conocimientos md-
gicos ni su trayectoria de espionaje lo que moviliza a D’Abadie a participar de la
insurreccién, sino el impulso hacia el complot, marcado por el desciframiento
y la escritura.

Mientras recupera su memoria, el exespia descubre la trama secreta del com-
plot que sostiene el modo de produccidn local; barcos silenciosos que esconden
bultos en el agua, camiones que descargan mercaderia y pescadores que colabo-
ran en el reparto configuran la red clandestina del negocio ilegal. Un conjunto
de cuadernos con un sistema de anotaciones cifradas aporta los datos que ha
consignado el heredero devenido en conspirador-inventor, ya que también usa
estas anotaciones para disefiar la estrategia revolucionaria, cruzando complot
con escritura y resignificacion del propio pasado: “Hasta tal punto que le permi-
te inventar su propia trama” (Martelli 103).

Una operacién hermenéutica indica el inicio de la etapa detectivesca y orien-
ta la praxis hacia la emancipacién; D’Abadie comprende que el pueblo descansa
en el olvido igual que él, por eso serd necesario recuperar su memoria social mds
profunda mediante la insurreccién. Por tanto, la escritura es la forma de orga-
nizacién que encuentra una conciencia ultrajada y fragmentada y representa, al
interior de la historia, una sociedad igualmente maltratada y atravesada por una
conspiracién que combina elementos ocultos (cuyo sentido hay que desentra-
fiar) con otros que permanecen en el dmbito de lo inexplicable.

El complot es el eje de la hermenéutica dialéctica que aqui esbozamos, en
tanto ideologema que reescribe las contradicciones sociales y sus modos de reso-
lucién imaginarios, atraviesa los cruces de espionaje y fantasy y combina la trans-
gresion de las racionalidades hegemdnicas con el descubrimiento de los mecanis-
mos ocultos tras la dominacién. Estos planos discursivos se superponen para dar
lugar a la conspiracién y lo demitrgico, ambas actividades resultan tan cercanas
a la revolucién como a la literatura. De esto se deriva una metarreflexién sobre la
produccién de la ficcién como movimiento que gira en torno al poder de la in-
vencién y que, al igual que el dinero, interviene en lo real de modo demitrgico, a
la manera de un operador de ilusiones, ya que la literatura transforma en verdad
—en el gesto escritural y en la praxis— la emancipacién anunciada (Piglia Crética y
ficcion 28). Ademds, el complot funciona como cddigo ficcional: “podemos ver
el complot como una ficcién potencial, una intriga que se trama y circula y cuya
realidad estd siempre en duda” (Piglia Zeoria del complot 99).

Los muros azules es, entonces, una “ficcién del complot”, porque evidencia
las representaciones ilusorias que disimulan una verdad oculta tras el Estado
(Boltanski 64), en un tejido histérico incierto en el que cualquier revelacién de
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los intereses que sostienen el orden econdémico-social se vuelve sospechoso. El
complot es la clave de lectura que —a partir de la reescritura del espionaje y el
Jantasy— da cuenta de la convivencia conflictiva de identidades, herencias magi-
cas y racionales en el nivel individual, a la vez que proyecta, en el nivel colectivo,
el desciframiento de las redes de conspiraciones ocultas y dominaciones inex-
plicables. Simultdneamente, se vuelve una herramienta que permite interpretar
la trama de la transformacién histdrica, la subversién del modo de produccién
dominante y la anticipacién de nuevas intrigas que desmontan los juegos del

poder.
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