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Resumen: Los muros azules (1986), novela del escritor argentino Juan Carlos Martelli, 
juega entre los límites del fantasy y el espionaje para modular el relato de una revolu-
ción anticolonialista y anticapitalista en las Antillas. Nuestra lectura retoma la propuesta 
teórica de Fredric Jameson, quien articula un método interpretativo a partir de la rees-
critura del modo de producción social como código maestro desplegado en los textos. 
De esta manera, en el presente análisis abordamos el ideologema del complot, herra-
mienta mediadora que opera en el terreno de los antagonismos sociales a través de la 
configuración de múltiples identidades enunciativas y el quiebre de las racionalidades 
dominantes. La superposición de matrices discursivas en la ficción martelliana orienta 
una reflexión, sistematizada aquí en torno al complot y al dispositivo provisto por la 
hermenéutica jamesoniana, que vuelve una y otra vez sobre la escritura y los modos de 
producción en conflicto.

Palabras clave: Juan Carlos Martelli; Fredric Jameson; hermenéutica; espionaje; fantasy.

Renderings of conspiracy in Los muros azules, 
by Juan Carlos Martelli 

Abstract: Juan Carlos Martelli’s novel Los muros azules (1986) plays between the limits 
of fantasy and espionage to modulate the story of an anti-colonial and anti-capitalist 
revolution in the Antilles. Our interpretation takes up the theoretical proposal of Fre-
dric Jameson, who articulates a method based on the rewriting of the social production 
mode as the master code present in the texts. In this article, we address the ideolo-
geme of the conspiracy, a mediating tool that operates in the field of social antago-
nisms through the configuration of multiple enunciative identities and the breakdown 
of dominant rationalities. The superposition of discursive matrices in Martellian fiction 
guides a reflection, systematized around the conspiracy and the device provided by the 
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Juan Carlos Martelli fue un prolífico escritor, periodista y psicoa-
nalista argentino con una participación central en los ámbitos del 
arte y la cultura nacional y latinoamericana1. Gran parte de su na-

rrativa está atravesada por la configuración del delito desde los espacios de la 
producción social2. Sus novelas presentan antagonismos entre corporaciones de-
lictivas que funcionan de manera subrepticia y sostienen economías regionales, 
nacionales e internacionales. En este caso, abordaremos el complot como código 

1 su producción literaria incluye una docena de novelas (algunas reeditadas), un compendio de 
poesía editado póstumamente y libros sobre temáticas tan diversas como el psicoanálisis y co-
cina. martelli dirigió una antología de poesía nueva en la república argentina (1961) y varias 
revistas –entre las cuales destacamos adán, Cuadernos de mr. Crusoe y La revista de los jue-
ves, del diario “clarín”–, además, fue redactor de Caretas en perú. en 1973 obtuvo el premio 
“sudamericana-la opinión” con su novela Los tigres de la memoria, que representa una red de 
conexiones entre la policía, las fuerzas armadas y el narcotráfico.

2 en nuestro libro Interpretaciones del delito. Para una hermenéutica materialista de la narrativa 
policial de Juan Carlos martelli (2020) hemos abordado la configuración del delito en la narra-
tiva policial de Martelli –tomando como antecedente a Josefina Ludmer (el cuerpo del delito)– 
para conceptualizarlo como una herramienta mediadora entre los textos y sus sentidos sociales. 
La fuente de nuestra lectura es el texto donde Karl Marx define la actividad delictiva como 
rama de la producción social (Teorías sobre la plusvalía 360) –aunque también Hans magnus 
enzensberger señala la dependencia entre delito y política como base del poder moderno (Po-
lítica y delito)–. no obstante, no nos centraremos aquí en el abordaje del género policial cuyos 
usos y transgresiones en la literatura argentina, y específicamente en la obra de Martelli, hemos 
trabajado en otras publicaciones.

Jamesonian hermeneutics, which returns time and again to the writing activity and the 
conflict within modes of production.

Keywords: Juan Carlos Martelli; Fredric Jameson; hermeneutics; espionaje; fantasy.

Interpretações da conspiração em Los muros azules 
de Juan Carlos Martelli 

Resumo: Los muros azules (1986), romance do escritor argentino Juan Carlos Martelli, 
joga entre os limites do fantasy e da espionagem para modular o relato de uma revolu-
ção anticolonial e anticapitalista nas Antilhas. Nossa leitura retoma a proposta teórica 
de Fredric Jameson, que articula um método interpretativo a partir da reescrita do 
modo de produção social como o código mestre exposto nos textos. Desse modo, 
na presente análise abordamos o ideologema da conspiração, instrumento mediador 
que atua no campo dos antagonismos sociais por meio da configuração de múltiplas 
identidades enunciativas e da quebra de racionalidades dominantes. A superposição de 
matrizes discursivas na ficção martelliana orienta uma reflexão, aqui sistematizada, em 
torno da conspiração e do dispositivo fornecido pela hermenêutica jamesoniana, que 
volta sempre à escrita e aos modos de produção em conflito.

Palavras-chave: Juan Carlos Martelli; Fredric Jameson; hermenêutica; espionagem; fan-
tástico.
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de lectura que pone en juego el estatuto secreto de estas asociaciones clandes-
tinas, para propiciar el develamiento de los vínculos que cifran la dominación. 
En particular, la publicación de una novela como Los muros azules –en la que 
una revolución socialista impugna las complicidades que fundan los Estados 
burgueses– en la Argentina en 1986, momento de reafirmación del discurso 
democrático, es un signo de la potencialidad anticipatoria y transgresora de la 
ficción de este autor. 

La subversión de las pautas del lenguaje y de la racionalidad dominante en 
Los muros azules convoca la figura del lector como descifrador de los sentidos y 
tensiona el despliegue conspirativo (en la forma y el contenido de la novela) con 
la reescritura del espionaje y el fantasy. El complot impulsa la trama temática y 
narrativa de la novela, exhibe las contradicciones sociales aguijoneadas por la 
simbiosis entre el Estado colonial, los poderosos magos locales y las asociaciones 
internacionales y desnuda los mecanismos de poder ocultos tras el modo de pro-
ducción capitalista a nivel global. Para abordar este aspecto, trabajaremos con las 
premisas de la hermenéutica materialista jamesoniana que nos permiten ligar la 
interpretación del texto individual a las estructuras de sentido colectivas, a partir 
de la mediación del complot.  

Las dimensiones de la hermenéutica materialista 

En Documentos de cultura documentos de barbarie, Fredric Jameson inaugura 
la exposición de su método interpretativo con la consigna “¡Historicemos siem-
pre!”, que adquiere un sentido teórico-metodológico3. La idea que subyace a esta 
premisa es de corte marxista e implica que abordar lo histórico significa descu-
brir las cambiantes “leyes” que movilizan el desarrollo social. La interpretación 
se configura entonces, en este horizonte, como reescritura de un texto literario 
en términos de un código maestro que es, en última instancia, una conceptua-
lización articuladora de varios niveles, complejidades y temporalidades en el/los 
modo/s de producción (Documentos 11). 

La noción de modo de producción, postulada por Jameson como código 
interpretativo, se transforma en una amplia categoría que puede concretarse 
en el análisis sincrónico de cada objeto cultural, sin dejar de hacer referencia 
a las transiciones. Esto teniendo en cuenta que cada formación social implica 

3 el libro de Jameson aparece en los ´80 como “síntoma de una disputa por la legitimidad de los 
usos de Marx en la escena teórica de los estudios culturales y literarios de fines de la década de 
1970 (Bracamonte 62). eduardo Grüner lee allí una polémica con las lecturas postestructurales 
de marx encabezadas por raymond Williams y stuart Hall, entre otros –como michel Foucault, 
Jaques derrida– (21). los desarrollos de estos teóricos posmarxistas, sostiene Grüner, señalarían 
más el comienzo de las “teorías del fin” como correlato de la caída de los “socialismos reales” 
que el agotamiento o la clausura del marxismo. esto porque el materialismo histórico aún no 
ha llegado a profundizar en un análisis de los socialismos –más allá de los adelantos de león 
trotsky y otros líderes de la oposición a Iósif stalin– ya que su horizonte es el de la teoría crítica 
del vigente “capitalismo real”.
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relaciones diferenciales con otros modos de producción considerados en la 
secuencia diacrónica, dado que un determinado estadio histórico contiene 
en sí mismo (a la manera de supervivencias localizadas) a los períodos ante-
riores, y proyecta una serie de posibilidades futuras. Un conjunto de tensio-
nes y contradicciones surge permanentemente en el nivel de las coexistencias 
estructurales así definidas, por ello la lectura del texto individual tiene su 
correlato en una confrontación colectiva “cada acto de lectura, cada práctica 
interpretativa local es entendida como vehículo privilegiado por medio del 
cual dos modos de producción distintos se enfrentan e interrogan” (Marxismo 
e historicismo 572).

José Manuel Romero denomina “hermenéutica dialéctica” a este tipo de aná-
lisis de las manifestaciones artísticas y culturales que apunta a discernir la media-
ción entre lo particular y lo universal, entre la teoría y la práctica. La interpreta-
ción no se preguntaría en este caso por las intenciones del autor ni por los “velos 
ideológicos” ocultos; se concentraría en el desciframiento, a partir de un objeto 
cultural concreto, de los significados ligados a la historia y lo social4 (14).

A su vez, Jameson propone una operación interpretativa estructurada en base 
a mediaciones que conectan los distintos planos de la vida social y que orientan 
el pasaje de lo psicológico a lo social, de lo social a lo económico, de lo ideológi-
co a la realidad histórica de las clases en conflicto (Marxismo y forma 8). De esta 
forma, el concepto de mediación se transforma en un “dispositivo del analista” 
que hace posible adaptar hallazgos de un nivel a otro (del modo de producción), 
romper la compartimentalización de las disciplinas y vincular el análisis formal 
del arte con su dimensión social (Documentos 33). En este sentido, integramos la 
categoría mediadora del ideologema, unidad mínima del discurso que se mani-
fiesta en forma de “pseudoidea”, un sistema conceptual o de creencias que abarca 
lo axiológico o “protonarración”, que implica una fantasía de resolución de los 
antagonismos de clase (71). El complot, como ideologema, permite exponer en 
nuestro análisis de Los muros azules los antagonismos sociales en conexión con 
sus resoluciones imaginarias.

Desde la sociología, Luc Boltanski5 analiza la evolución del policial y el 
espionaje precisando la representación del complot que rige lo social en tor-
no a una trama de intereses que debe ocultarse para sostener la dominación. 
Asimismo, en la novela que abordamos, esta categoría combina aspectos del 

4 según paul ricoeur, la hermenéutica se vincula inmediatamente con el marco construido por una 
tradición comunitaria, o por las corrientes de pensamiento “vivas” que circulan en la producción 
de la materia significante (9).

5 en enigmas y complots, el sociólogo destaca los orígenes del espionaje en el periodo de entre-
guerras, asociado a la “posibilidad de describir la realidad entera como un vasto complot” (191). 
las principales conjuras adquieren la forma de los antagonismos políticos vigentes en la época: 
los complots comunistas para derrocar estados y los democráticos-capitalistas (en los que la 
conspiración se entiende como una asociación entre las elites dominantes y el estado capitalista), 
es decir, revolución y contra-revolución están en el centro del conflicto en el espionaje, al igual 
que en Los muros azules. 
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espionaje con el fantasy6, ya que los conspiradores pueden ser humanos o so-
brenaturales (brujos, revolucionarios y muertos-vivos) y conjurar las fuerzas 
de lo oculto y lo inexplicable. Es decir, para el análisis de Los muros azules se 
hace necesario tomar el complot como instrumento heterogéneo y múltiple, 
que se define por la planificación secreta de acciones realizadas por entidades 
humanas (Knight 15-23, Boltanski 242-246) o sobrenaturales –pero también 
incluye sucesos espontáneos como el levantamiento del pueblo de Carbet–, 
y que funciona como código alegórico para examinar la dialéctica entre in-
teligibilidad y desconocimiento. En este sentido, el complot opera como red 
invisible e infinita que vincula específicamente lo colectivo y lo epistemológico 
(Jameson, La estética geopolítica 39), sin dejar de lado la dimensión paranoica 
de la amenaza. 

Desde el campo de la crítica literaria argentina, retomamos la definición de 
Ricardo Piglia: “El complot sería entonces un punto de articulación entre las 
prácticas de construcción de realidad alternativas y una manera de descifrar cier-
to funcionamiento de la política” (Teoría del complot 100). En este sentido, la 
construcción de la ficción en Los muros azules se trama en torno al complot, 
ideologema que ensambla, además, núcleos semánticos presentes en el fantasy y 
el espionaje, y pone en juego las transformaciones de los modos de producción 
en conflicto, concentrando los sentidos de la rebelión. 

Los muros azules y el complot

Los muros azules presenta un narrador itinerante, en algunos momentos no 
focalizado, pero en mayor medida partícipe de la conciencia de Martin Legros-
Meyer-D’Abadie, la tríada de identidades que designa al personaje principal. 
Las dos primeras designaciones inscriben su trayectoria como espía, mientras la 
última da cuenta de su recorrido como heredero de terratenientes locales, revo-
lucionario y luego Presidente Perpetuo. Desde allí, la novela opera en dos niveles 
de sentido simultáneos y superpuestos, el de la narración de los conflictos y ava-
tares de D’Abadie-Legros-Meyer y la historia social y política que va por detrás; 
ambos incluyen toda una serie de complots y contracomplots que estructuran 
los procedimientos enunciativos y temáticos de la ficción. 

El complot privado de D’Abadie con distintos personajes, para asesinar a los 
usurpadores del poder en Las Antillas, se proyecta a un nivel colectivo, porque 
los cabecillas franco-antillanos están secretamente involucrados en una intriga 
que tiene como resultado la desaparición de la mujer de Meyer durante la última 
dictadura argentina. De esta manera, la venganza individual se amplía a la escala 

6 Tomamos este término de los trabajos de Rosemary Jackson, donde se define el fantasy como un 
“modo” que combina distintos géneros para potenciar un efecto de subversión de la racionalidad 
dominante (11-12). pampa arán también desarrolla el modo en que el fantástico contemporáneo 
impone como premisa la contaminación, la fragmentación y la mezcla, transformándose en un 
hipergénero (“lo unido y lo enhebrado” 21). 
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de una revolución social que barre no solo con los jefes del crimen organizado 
sino también con la organización social antillana en su conjunto. 

La trayectoria descifradora de D’Abadie revela las dimensiones secretas de una 
disputa entre dos asociaciones internacionales: El Club inglés para el que traba-
ja como espía y la Organización local –heredera del colonialismo francés– que 
maneja la isla. En esta contienda se ponen en juego también los intereses de Es-
tados Unidos, que litiga el poder económico global. El panorama del capitalismo 
mundial adquiere, de este modo, la apariencia de un conjunto de complots, con-
tracomplots y complots dentro de complots, mientras la estructura de la novela 
replica este sistema de asociaciones secretas. El reclutador de espías Alcock describe 
así la situación económica internacional antes de la intervención de D’Abadie: 

Los primos (yanquis) gastaron exactamente dos millones y medio de dólares en Bar-
bados. Subsidiaron a la Mobil Oil para que cateara petróleo en el mar. Geológica-
mente, un disparate. Pero el gobierno de Barbados quería dos millones al contado 
por la concesión. Y la concesión permitió movilizar un equipo de doscientos traba-
jadores, expertos, técnicos: un departamento entero de la CIA. La oportunidad para 
infiltrarse: la Ocasión. Fracasaron. Supieron desde el principio quiénes eran y a qué 
iban. Ya estaba allí Gaspire. Y Gaspard en Martinique. Y Pedro de Alcántara en todas 
partes. (Martelli 123)

Satánicamente opuestos y sospechosamente similares a la trinidad cristiana, 
Pierre Gaspire, Pierre Gaspard y Pedro de Alcántara forman las tres caras de la 
moneda opresiva y perversa que rige lo isleño. La tríada de poder se apoya en 
la magia como técnica de dominación (sus integrantes tienen una apariencia 
vampiresca, dominan la hechicería y dirigen un ejército de muertos-vivos) y 
conjuga esclavitud con tráfico ilegal de armas, piedras preciosas y drogas. Así, 
esta oligarquía adquiere una forma mixta que combina el poder colonial –“usa 
como emblema la flor de lis verde: es Francia y es sus verdes islas” (Martelli 32)– 
con un autoritarismo mágico y una fuerza mafiosa-gansteril. Además, conspira 
con la Organización internacional en la que participa D’Abadie como espía para 
extender la dominación mundial del liberalismo cambiario; así lo afirma el dis-
curso de Gaspire: 

Un honesto intercambio internacional de polvos de ilusión, muerte, piedras pre-
ciosas. El hombre es libre de comprar o de vender. Ese liberalismo es la base de 
la civilización. Queremos usar ese comercio; usar generales paraguayos, bolivianos, 
argentinos; usar presidentes centroamericanos, usar movimientos de liberación y 
hacendados medievales. No queremos cambiar la Historia porque para nosotros la 
Historia es un medio, no un fin. (Martelli 110)

En el lado opuesto a esta trinidad se ubica el contracomplot subversivo de los 
Groupes de Libération Armé (GLA), que se autodefinen “marxistas-leninistas”. La 
rebelión local liderada por el traidor D’Abadie en Carbet se desenvuelve en el 
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marco de una conjura más amplia que incluye a los GLA y a los quimboiseurs, la 
elite de magos que se vale de la religión ancestral para desenvolver una política 
alejada del racionalismo positivista. Estos imprimen a la rebelión una perspectiva 
nacionalista, aliada a ciertos grupos de poder locales: “Los quimboiseurs ocupan 
un lugar preponderante. Ricos y considerados, dictan la ley y no hay obstáculo capaz 
de entorpecer su acción. Pueden manejar las piezas del tablero político antillano, que 
por otro lado ya no es tan simple” [Cursiva del texto original] (Martelli 139). En 
cambio, para los GLA, la rebelión nacional es solo una “coyuntura” aprovechable 
para la revolución socialista de carácter internacional. Entretanto, el Presidente 
Perpetuo propone “equilibrar” la perspectiva localista de los magos y la extrema 
racionalidad histórica de los GLA. 

Es decir, el panorama político-social en Antillas se presenta a la manera de 
una formación social que combina vestigios de estructuras políticas locales feu-
dales y sociedades marcadamente aristocráticas con contracomplots revolucio-
narios. En este caso, la complicidad que señalaba Aimé Césaire de los europeos 
con los feudalistas nativos –para hacer más eficaces los modos de explotación y 
prolongar la dominación (21-22)– adquiere aquí la forma de una intriga que 
lleva hasta las últimas consecuencias los antagonismos de clase. En este cuadro, 
Martin D’Abadie lidera una red de complots –falsos pactos con el poder, aso-
ciaciones efímeras con líderes revolucionarios para conseguir armas y dinero, 
etc.– que destruye a los tres jefes del contrabando zonal. Devenido en héroe 
que recupera su pasado de propietario local y espía, el protagonista encarna pro-
cesos sobrenaturales y racionales (el tránsito por la muerte, la resurrección y la 
reapropiación de la memoria perdida en laboratorios conductuales) hasta asumir 
la conspiración con grupos revolucionarios locales y personificar la figura del 
Estado como equilibrio imposible entre tendencias opuestas. 

D’Abadie representa, desde un comienzo, los antagonismos existentes en la 
sociedad isleña: por un lado, es quimboiseur, conoce los secretos de la religión 
local (la magia), y por otro, es heredero de poderosos terratenientes. 

Yo aceptaba la velada esclavitud de mi hacienda […] Negaba que estuviera mal lo que 
yo mismo aprobaba: trabajar en la zafra quince horas. Vivir de vales. Ejercitar la ma-
gia para encubrir la explotación. Eso era correcto. No era correcto –estaba mal, pero 
era parte de la herencia de mi padre– cargar armas y esmeraldas, drogas y mujeres. 
Distribuirlas. Usar a la gente para eso. Y es casi lo mismo. (Martelli 108)

Por eso, al encabezar la rebelión, D’Abadie debe presentarse a sí mismo como 
traidor a su clase y conspirar con la franja popular del enfrentamiento social, a 
la que ofrece su herencia. En este marco, advierte al pueblo rebelde de Carbet 
–en una referencia no declarada a Vladimir I. Lenin (196)– que no solo deben 
abolir al Estado sino aprender a dirigirlo ellos mismos: “Tal vez prefiráis que os 
impongan el orden en vez de imponerlo, de acuerdo a las más simples reglas de 
vuestro trabajo cotidiano” (Martelli 172). 
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Desde un profundo sentido marxista, más adelante D’Abadie tendrá que 
reclamar al paternalista jefe de los magos, Petrus, un último complot con los 
GLA para atacar a la Organización y extender la rebelión; este reclamo emula 
otra premisa leninista: “El Estado es la clase” (Martelli 241). Más adelante, para 
sostener esta conspiración que toma forma de revolución permanente, afirma: 
“Prefiero a Trotski y no a Lenin. La teoría sin acción no es ética” (Martelli 242). 
Es decir, incluso cuando la rebelión instaura su función de Presidente Perpetuo, 
D’Abadie expresa permanentemente la tensión de esta figura con su objetivo de 
la destrucción del Estado y complota contra sí mismo llevando al extremo esta 
dialéctica entre poder y rebelión: “He tratado de destruir cada día el Estado que 
construyo para permitir a mis gentes la libertad de respetarse a sí mismos para 
respetar a los demás” (Martelli 260). 

Hacia el final, la narración transparenta una problematización de los espa-
cios de dominación mediante un monólogo interior que desmiente documen-
tos, proclamas, mapas y declaraciones ficcionalizadas en la propia novela. Así se 
contrapone permanentemente la concentración del poder a la expansión de la 
revolución, y D’Abadie expone otras dimensiones del complot: “Creo que soy el 
resultado de una larga y astuta conspiración. ¿No era el heredero más rico de la 
isla? Insisto: cualquiera podía ser El Esperado […] Hace casi cincuenta años que 
estoy esclavizado a los rebeldes” (Martelli 262). De este modo, la articulación 
con elementos del espionaje y el fantasy se despliega en torno a una dinámica 
de procedimientos narrativos que superponen identidades múltiples, trampas o 
maquinaciones, involucran saberes alternativos a la racionalidad hegemónica y 
ponen en juego el complot como eje estructural de la ficción, del poder y de la 
rebelión (el contrapoder). 

Brujos y marxistas

La enunciación se obtura en más de un sentido sobre la ambigüedad vaci-
latoria  (Todorov 54) que ostenta la perspectiva narrativa. Este efecto se apoya 
en el tránsito por los complots y contracomplots que despliega la narración y 
en los procedimientos de transgresión de racionalidades hegemónicas (Barrene-
chea 393). Lo oculto, lo ominoso y lo inexplicable se encuentran asociados así 
a ciertos efectos del fantasy que tienden a subvertir el discurso positivista (Jack-
son 11-12; Alazraki 276), en el sentido de problematización de lo establecido y 
naturalizado. De allí que “lo fantástico sea una puesta en cuestión de un orden 
viejo que debe cambiar urgentemente” (Barrenechea 403); este orden incluye los 
modos de producción vigentes en la novela, apoyados en complots internacio-
nales y dominaciones siniestras.

El fundamento del fantasy en la novela de Martelli está planteado en torno 
a la superposición de hechicería y conspiración. El quiebre más notorio con 
las lógicas hegemónicas es el episodio del envenenamiento de Legros-D’Abadie 
en la “Primera Parte” y su resurrección en el capítulo siguiente. Este suceso se 
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configura como antecedente de la recuperación de la memoria narrada en la 
“Tercera Parte”, cuando D’Abadie rearticula su pasado de espía y heredero. Ante 
la ausencia de Legros, un narrador omnipresente anuncia el complot de estos 
dirigentes revolucionarios: “Allí, Margaret y Gregory habían visto y sufrido mu-
chas cosas en sus vidas, juraron, sin embargo, fidelidad y venganza al cadáver 
amado” (Martelli 91).  

Es central señalar el modo en que opera en dicho episodio el personaje de 
Pierre Gaspard como representante del poder, así caracterizado: “poderoso y obs-
ceno señor, mago, raptor y asesino” (Martelli 90). A pesar de su vínculo con la 
magia y la hechicería, Gaspard intenta, en este episodio, oponer racionalismo a 
la perplejidad. Por eso, “Ante el mutismo de la ley y la religión” (Martelli 90) 
–el cura y el alcalde–, el mago presenta documentos que implican la garantía de 
civilidad e institucionalidad (partidas de bautismo) y que explican la causa de 
muerte (el infarto). Pero el cadáver desaparece y la paradoja que emerge en todos 
los planos de sentido revela alegóricamente los modos en que se organiza la vida 
de esta comunidad: “Existe un esqueleto legal al que le falta un cuerpo” (Marte-
lli 94). Allí hace pie la ostentación de los complots rebeldes para subvertir una 
racionalidad obsoleta en una comunidad donde el misterio es costumbre. 

El texto Ce soir, le diable viendra te prendre. La sorcellerie des Antilles represen-
ta un testimonio del modo en que la racionalidad del Estado burgués se muestra 
impotente ante los hechos inexplicables que dominan las experiencias locales y 
reafirma los diálogos entre verdad y ficción tras la historia de Los muros azules. 
Sus autores se incluyen como personajes –son amigos de la hermana antropóloga 
de Margaret– y el texto se cita y se menciona una y otra vez en la narración (Mar-
telli 64, 139, 181). Allí se describe el perfil ominoso del mago/quimboiseur local, 
inspirado en las religiones o creencias ancestrales, poderoso y sanador, aunque a 
la vez peligroso y frecuentemente cómplice del poder. 

Los quimboiseurs conocen los secretos de las hierbas medicinales, pero no 
son simples herboristas, manejan también saberes sobre las fuerzas ocultas de lo 
natural (Gayot y Mességué 10). Estos magos alivian o curan las patologías de la 
población que los admira –aunque también les teme– y condensan los misterios 
ligados a espíritus o figuras religiosas ancestrales. Pueden incluso encarnar la 
figuración del mal, porque trabajan con elementos de “proveniencia macabra”: 
“Le quimboiseur fait du quimbois, c’est-à-dire des sortilèges, des maléfices” (Ga-
yot y Mességué 21). Curiosamente, Ce soir, le diable viendra te prendre comienza 
con la resurrección de un quimboiseur e incluye el testimonio de un azorado 
policía local que certifica haber visto el cuerpo sin vida del resucitado. 

En la novela, la circunstancia inexplicable de la resurrección de D’Abadie 
como quimboiseur es lo que configura la madeja central del complot, porque 
abre paso a la futura rebelión, la conspiración para desbaratar el “ministerio del 
miedo” de Gaspire-Gaspard y la ineficaz “legalidad” de la dominación coloniza-
dora. Estos elementos del fantasy contribuyen a evidenciar, al decir de Barrene-
chea, la obsolescencia de un orden social que debe transformarse. 
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La tríada de contrabandistas coloniales Gaspire, Gaspard y De Alcántara 
también opera de modo secreto y ominoso, sirviéndose de la magia y la religión 
locales. Sus descripciones evidencian algunas otras dimensiones de la domina-
ción social que quisiéramos señalar. La imagen de Gaspire se distingue como una 
presencia etérea, una “aparición” (Martelli 59) que rompe con el realismo de su 
función económica y se exhibe en un clima litúrgico y violento, rodeado de un 
ejército de muertos-vivos. Esta figura transparenta, además, cierta referenciali-
dad vampiresca: “Gaspire tiene muy pálida la piel verde. Un vegetal canceroso, 
privado de oxígeno” (Martelli 61) que alude a un modo específico de ejercer la 
dominación. Es decir, entre lo gansteril y lo ominoso, el perfil de Gaspire propo-
ne una alegoría con los modos de la esclavitud que propicia el orden social, a la 
vez que devela las más brutales dimensiones de sentido tras la explotación: “los 
movimientos mecánicos de los gigantes fofos, los ojos casi sin pupilas, la baba 
que les resbala por la comisura de los labios: están drogados, parecen zombis” 
(Martelli 59)7. Esta alegoría aparece ya en El capital: “El capital es trabajo muer-
to, que solo se reanima, a la manera de un vampiro, al chupar trabajo vivo, y que 
vive tanto más cuanto más trabajo vivo chupa” (Marx 280)8. 

Así se devela el misterio del funcionamiento del modo de producción en las 
Antillas, en este armado de complots y contracomplots entre piratas, demonios, 
vampiros y muertos-vivos, entre la flor de lis verde que representa la dominación 
aristocrática y la compra-venta librecambista de armas, drogas y mujeres. Toda esa 
herencia que combina esclavitud y capitalismo con potencias mágicas y conspira-
ciones delictivas es la que rechaza D’Abadie cuando se transforma en espía: 

Es muy difícil saber por qué los espías se hacen espías. Muchos, porque administran 
esa forma retorcida del poder que es la información; muchos, por dinero; muchos, 
porque el mundo es cada vez menos una aventura. Yo –algunos otros que conocí–  
para ser otros; para abandonar con el nombre todo tipo de herencias y obligaciones. 
(Martelli 109)

7 Figuras tradicionales del terror y el fantasy, como el vampiro y el zombi, se esbozan en estas 
descripciones de los complots sobrenaturales. seguramente desde La isla mágica. un viaje al co-
razón del vudú (1929) de William Seabrook, podrían rastrearse los vínculos entre la figura del 
muerto-vivo y el cuerpo servil de la esclavitud –aunque la figura del zombi aparece ya en el relato 
de lovecraft Herbert West reanimador (1921) y queda sugerida en Frankenstein (1818) de mary 
Shelley, más vinculada con la tradición del gótico–. De la misma manera podría rastrearse la figura 
del vampiro, desde el vampiro (1819) de John polidori hasta “una visita infernal” de Juana ma-
nuela Gorriti (1884) y Drácula (1897), de Bram stocker. este recorrido excede las intenciones del 
presente artículo, en el cual nos limitamos a señalar estos antecedentes que presentan las figuras del 
zombi y el vampiro como alegorías de las siniestras formas de dominación social. 

8 más adelante, marx explica que el trabajador se vende al capitalista en calidad de obrero libre, 
aunque “el obrero no es ‘ningún agente libre’, y que el tiempo que disponía libremente para 
vender su fuerza de trabajo es el tiempo por el cual está obligado a venderla; que en realidad su 
vampiro no se desprende de él ‘mientras quede por explotar un músculo, un tendón, una gota de 
sangre’” (el capital 364) [cursiva del texto original]. en todo caso, durante todo el análisis de el 
capital, nunca se pierde de vista que el plusvalor es el resultado de una fuerza de trabajo medida 
en tiempo, pero también una fuerza vital consumida por el capitalista.
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El espionaje como forma del olvido impone la narración-testamento de la 
“Tercera Parte”, una reconstrucción memorial que superpone saberes misteriosos 
con la planificación conspirativa de la venganza y la rebelión. Escondido en una 
casa secreta desde donde vigila el tráfico ilegal de la isla, D’Abadie-quimboiseur 
relata su pasado y proyecta el complot que determina la rebelión. 

Laberintos de memoria

En Los muros azules, la dinámica del espionaje está definida por una estructura 
de constante superposición de complots, cruces informativos y secretos ramifica-
dos. En este contexto, la introducción del efecto paranoico bordea lo irracional 
en la historia. Para Boltanski, el espionaje pone en tensión la representación del 
Estado y las fuerzas ocultas que lo amenazan, porque conjuga las problemáticas 
atinentes al territorio nacional con los flujos que lo atraviesan –ya sea agentes 
políticos subversivos, agitadores o espías– y la circulación de trabajadores, mercan-
cías y dinero que reenvían al funcionamiento del capitalismo internacional (46). 
También Ernest Mandel destaca que el espionaje y el thriller político aparecen en 
el período entreguerras como un modo de poner en foco los crímenes producidos 
por agentes de unos Estados contra otros (133)9. En este contexto:

Los super héroes deben alcanzar un más alto nivel con el desarrollo general de la 
sociedad burguesa: la creciente mecanización, la optimización de la tecnología y las 
fuerzas productivas, una más amplia diversificación de bienes de consumo, el naci-
miento de la sociedad de consumo, la galopante enajenación del individuo y las nue-
vas e imprevistas dimensiones de dicha enajenación. Claramente, un super espía no 
puede prevalecer armado exclusivamente con un supercerebro analítico y, a lo largo 
de la tercera revolución tecnológica, tampoco se espera que lo haga. (Mandel 133)

La construcción fracturada de la conciencia narrativa de Legros permite re-
conocer la conflictividad de estos recorridos: cirugías estéticas y laboratorios de 
conductas, maestros que enseñan marxismo y padres de la magia (Petrus), así 
como múltiples recorridos geográficos en huida signan este quiebre identitario. 
El primer encuentro con Alcock ya revela el antagonismo que se proyecta desde 
la perspectiva de enunciación a la totalidad de la trama: 

Usted es más idealista que yo. Tiene difíciles obligaciones consigno mismo. Yo siem-
pre sabré a qué atenerme: es fácil saber hasta qué punto se traiciona a un país por 

9 Martelli reconoce la influencia de el ministerio del miedo, de Graham Greene, en el prólogo de 
Los muros azules (12). la novela de martelli se apoya en un clima de complots internacionales 
y ambigüedades identitarias, sobre este fondo temático se destaca la herencia borgeana de “el 
jardín de los senderos que se bifurcan” e incluso Plan de evasión (1945), de Bioy casares. asi-
mismo, podemos trazar una relación con la novela de osvaldo soriano a sus plantas rendido un 
león, publicada el mismo año. la presencia de discursos delirantes y la ilusión de una rebelión 
internacional narrada durante el viaje en tren por la selva africana configuran el tono paródico de 
esta novela, un tono ausente en Los muros azules.
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causas personales. Usted vivirá preguntándose cuándo se está traicionando a sí mis-
mo por causas personales. (Martelli 118)

En la “Tercera Parte. La memoria del cristiano errante”, Legros construye 
el mapa laberíntico del recuerdo de su trayectoria de espía; esta recuperación es 
estratégica porque estructura los motivos del complot. Las cronologías se sub-
vierten para dar cuenta de dos momentos centrales: el asesinato de Marianne 
(pareja de Meyer) y el final de su trayectoria profesional. El juego de encuentros 
y desencuentros es enigmático y ocurre siempre en movimiento, entre micrófo-
nos, escapes y despistes que configuran las formas discursivas, porque los modos 
del lenguaje son engañosos y siempre implican subterfugios, secretos y rodeos. 

En la “Cuarta Parte. El muro azul” se narra la sustracción de la mujer como 
testimonio de la criminalidad genocida del Estado argentino: “Simplemente, 
como tantos otros, como treinta mil otros, desapareció” (142). Sin embargo, 
esto exhibe el complot de los Estados capitalistas con organizaciones clandes-
tinas internacionales porque D’Abadie descubre una conjura secreta entre los 
torturadores argentinos –que vienen de El Salvador y habían sido “adiestrados” 
como espías en Barbados– y la Organización de Gaspire. De esta forma, el se-
cuestro ilegal se explica, en el marco temático que provee el complot, como un 
crimen a la vez nacional e internacional. La impunidad de quienes lo perpetran 
en Argentina queda garantizada por los alcances de la conspiración criminal 
interestatal y los intereses económicos mundiales. 

De modo que lo que se revela en el uso martelliano del espionaje es la di-
mensión oculta y perversa de los complots que rigen el capitalismo internacio-
nal, signada por Estados pirata-coloniales que convocan lo sobrenatural para 
ostentar su poder. En este punto, vale citar a Boltanski nuevamente: “En cuanto 
al dinero líquido, cuya transmutación en moneda nacional por la magia de una 
operación de cambio, disimula la proveniencia extranjera y pasa de mano en 
mano sin dejar ninguna huella, es a la vez el instrumento y el símbolo mismo de 
la corrupción” (47). Así como el dinero es símbolo de lo que su origen esconde 
(las relaciones sociales)10, el complot es el instrumento que permite descifrar las 
tramas ocultas de lo social en la novela y construir operaciones antagónicas a 
este, por medio de la escritura. 

Literatura, magia y complot, un cierre posible

En medio del desfasaje de modos de producción que combinan formas so-
ciales colonialistas con rasgos del capitalismo avanzado, entre la persistencia de 

10 Ya en Trabajo asalariado y capital (1849) se define el dinero como una relación social, luego el 
capital –tomo I– (1863) trabaja en profundidad esta noción al develar el origen del antagonismo 
de clases tal como se presenta en el capitalismo de su época y el fetichismo de la mercancía (87). 
En relación con la ficción, en los Manuscritos económicos y filosóficos (1932) se menciona el 
poder demiúrgico del dinero. 
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los brujos como testimonio de lo inexplicable en la rebelión y la descomposi-
ción del socialismo personalista, D’Abadie observa, codifica, escribe y relata. La 
recuperación de la memoria post-resurrección acomete al exespía en un refugio 
lejano a la civilización, una casa en el bosque donde el Zarathustra isleño conecta 
la investigación sobre el comercio clandestino en la zona con la conspiración 
revolucionaria. De modo que no es su participación en los conocimientos má-
gicos ni su trayectoria de espionaje lo que moviliza a D’Abadie a participar de la 
insurrección, sino el impulso hacia el complot, marcado por el desciframiento 
y la escritura. 

Mientras recupera su memoria, el exespía descubre la trama secreta del com-
plot que sostiene el modo de producción local; barcos silenciosos que esconden 
bultos en el agua, camiones que descargan mercadería y pescadores que colabo-
ran en el reparto configuran la red clandestina del negocio ilegal. Un conjunto 
de cuadernos con un sistema de anotaciones cifradas aporta los datos que ha 
consignado el heredero devenido en conspirador-inventor, ya que también usa 
estas anotaciones para diseñar la estrategia revolucionaria, cruzando complot 
con escritura y resignificación del propio pasado: “Hasta tal punto que le permi-
te inventar su propia trama” (Martelli 103). 

Una operación hermenéutica indica el inicio de la etapa detectivesca y orien-
ta la praxis hacia la emancipación; D’Abadie comprende que el pueblo descansa 
en el olvido igual que él, por eso será necesario recuperar su memoria social más 
profunda mediante la insurrección. Por tanto, la escritura es la forma de orga-
nización que encuentra una conciencia ultrajada y fragmentada y representa, al 
interior de la historia, una sociedad igualmente maltratada y atravesada por una 
conspiración que combina elementos ocultos (cuyo sentido hay que desentra-
ñar) con otros que permanecen en el ámbito de lo inexplicable.

El complot es el eje de la hermenéutica dialéctica que aquí esbozamos, en 
tanto ideologema que reescribe las contradicciones sociales y sus modos de reso-
lución imaginarios, atraviesa los cruces de espionaje y fantasy y combina la trans-
gresión de las racionalidades hegemónicas con el descubrimiento de los mecanis-
mos ocultos tras la dominación. Estos planos discursivos se superponen para dar 
lugar a la conspiración y lo demiúrgico, ambas actividades resultan tan cercanas 
a la revolución como a la literatura. De esto se deriva una metarreflexión sobre la 
producción de la ficción como movimiento que gira en torno al poder de la in-
vención y que, al igual que el dinero, interviene en lo real de modo demiúrgico, a 
la manera de un operador de ilusiones, ya que la literatura transforma en verdad 
–en el gesto escritural y en la praxis– la emancipación anunciada (Piglia Crítica y 
ficción 28). Además, el complot funciona como código ficcional: “podemos ver 
el complot como una ficción potencial, una intriga que se trama y circula y cuya 
realidad está siempre en duda” (Piglia Teoría del complot 99). 

Los muros azules es, entonces, una “ficción del complot”, porque evidencia 
las representaciones ilusorias que disimulan una verdad oculta tras el Estado 
(Boltanski 64), en un tejido histórico incierto en el que cualquier revelación de 
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los intereses que sostienen el orden económico-social se vuelve sospechoso. El 
complot es la clave de lectura que –a partir de la reescritura del espionaje y el 
fantasy– da cuenta de la convivencia conflictiva de identidades, herencias mági-
cas y racionales en el nivel individual, a la vez que proyecta, en el nivel colectivo, 
el desciframiento de las redes de conspiraciones ocultas y dominaciones inex-
plicables. Simultáneamente, se vuelve una herramienta que permite interpretar 
la trama de la transformación histórica, la subversión del modo de producción 
dominante y la anticipación de nuevas intrigas que desmontan los juegos del 
poder. 
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