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Resumen: la novela de Roberto Arlt El juguete rabioso (1926) pone en mar-
cha a la narrativa del siglo XX en los estertores del periodo celebratorio del
Centenario. Abre una genealogia en la literatura argentina identificada con
una estética de la exageracion y una narrativa de cuio netamente urbano. Las
dinamicas que se perciben en la narrativa actual, con toda la savia aportada
por los medios masivos de comunicacion y la cultura de masas, remiten a otro
tipo de imaginarios que incluyen a la técnica como elemento configurador e
inseparable de la percepcion de los eventos narrados. Se lo puede trabajar
en particular a partir del nuevo paradigma desarrollado por la teérica Donna
Haraway alrededor de la nocion del cyborg, lo que aparece sugerido en la
figura del Transformer. El Bicentenario se inaugura con una narrativa que sigue
siendo vital y no pierde su aptitud novelesca, hereditaria de la tradicion de la
novela de aventuras, del folletin, pero a su vez atravesada por una estética
aun mas violenta y parddica. El articulo analiza una serie de elementos que
se exacerban como resultado de una nueva concepcion de las masculinidades
en dos novelas recientes, Los topos (2008) de Félix Bruzzone y Letra muerta
(2009) de Mariano Garcia.
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Abstract: Roberto Arlt’s first novel Mad Toy (1926) inaugurated a new genea-
logy in Argentine literature at the beginning of the Twentieth Century. Such a
period was characterized by an exultant aesthetics and a purely urban narra-
tive. The contemporary writing dynamics has introduced different sort of ima-
gery that makes technique oprovided by mass media and popular cultureo the
configurative element of the narrative perception. The new paradigm develo-
ped by Donna Haraway othe notion of cyborgo grants access to a new theore-
tical approach to the Transformers’ image. The Bicentennial celebration has
reinforced the vitality and novelistic potential of the Argentine literature,
inherited from adventure and periodical novels but, at the same time, cross-
grained by a more violent and parody-like aesthetics. This piece of article
explores a series of elements which have been intensified as a result of a new
manhood conception in two recent novels, Félix Bruzzone’s Los Topos (2008)
and Mariano Garcia’s Letra Muerta (2009).
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Estos mufiecos son intrusos. Vienen de otro tiempo (del futuro o de la
muerte), se introducen en una realidad que no les pertenece ¢ influyen
poderosamente en ella. También son monstruos. Monstruo significa
tnico en su especie. Lo peor de ser monstruo es estar solo.

Graciela Scheines, Juegos inocentes, juegos terribles

aimagen del Transformer, con toda su carga ambigua de

imposibilidad y verosimilitud, forma parte de nuestro

paisaje cotidiano gracias a la irrupcién de los medios

masivos de comunicacién. Se ha generalizado, en gran
medida, a través de la televisién y del cine, aunque ya estaba presente en el
universo de las historietas'. Al igual que los Aronir de Tlon, estos seres de cien-
cia ficcién se insertan dentro del menaje de cualquier hogar contempordneo
con poblacién infantil, como un objeto mds, pero cuyo cardcter oscila entre
lo agresivo y lo sublimador. Los adultos los miran con recelo, mientras que
ninos y adolescentes los adoran desde diversos soportes, sea bajo la especie de
muiiecos de pldstico, series televisivas o juegos de video. Este marco ofrecido
por el Transformer nos servird de introduccién para enfocar un cierto periplo
que se realiza en nuestras costas rioplatenses®. En realidad, nos vamos a referir
a una linea dentro de la narrativa. Esta demarca una tendencia y sirve como
pardmetro para describir un ciclo que implica al dltimo siglo. Es decir, nos
muestra un desarrollo que comienza con una fecha vista como umbral, el primer
Centenario y sus aledafios, y que se ha puesto en consideracién al celebrar el
segundo Centenario.

Segun Graciela Scheines, quien dedicé un par de textos a la cuestién de
juegos y juguetes, la atraccién por los personajes del tipo de los Transformers
observada en los ninos, radicarfa en la monstruosidad que, al mismo tiempo,
preocupa a padres y a docentes (Scheines 52). Se trata de la desmesura, el “aspecto
terrorifico”, elemento éste que siempre formé parte de la cultura infantil bajo
otras formas: “gorgonas, dragones, gigantes, ogros, demonios, genios malignos”
(53). En una primera instancia, lo monstruoso se identifica con el mundo de las
tinieblas, con Tdnatos, o el lado oscuro del imaginario: toda fuente de miedo
que es preciso conjurar de alguna manera. De modo que, para esta autora, tanto
la destruccién como la agresividad son ingredientes inseparables de numerosos
juegos, activos en todas las tramas de los mitos, por la sencilla razén de que

1 La pelicula Transformers proviene de una historieta, que a su vez dio pie a la creacion de una
serie de juguetes. La empresa norteamericana Hasbro, que compro los derechos a la empresa
japonesa Takara, comenz6 a vender estos juguetes en el ano 1984. El concepto del juguete con-
siste en ser un objeto singular con forma de robot o figura de accion, capaz de transformarse en
otro, ya sea un vehiculo o artefacto, o un animal.

2 Este articulo es un desarrollo de una ponencia que llevaba el titulo “Narrativa argentina reciente:
los muchachos de ahora juegan con Transformers” y que puede leerse en la pagina www.punte.
org. Originalmente fue presentada en el IX Congreso de Hispanistas: “El Hispanismo ante el
Bicentenario”, organizado por la Asociacion Argentina de Hispanistas y la Universidad Nacio-
nal de La Plata, y que tuvo lugar en La Plata (Argentina) del 27 al 30 de abril de 2010.
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forman parte integrante de la vida. Scheines afirma que lo que se juega, al ser
conjurado, se domestica; es incorporado con naturalidad (54).

Pero éste no es el tnico rol que se le puede adjudicar al monstruo. Desde la
biopolitica se tiende a resaltar un saber positivo (“;Cudl es el saber del monstruo?”,
se pregunta retoricamente Gabriel Giorgi), identificado con la idea de potencia.
El monstruo serfa algo mds que el mero limite de lo imaginable y su m4s alld:
aquello que se desborda hacia la otredad, demarcando la silueta de lo humano.
El saber del monstruo se relaciona con la capacidad de variacién de los cuerpos:
“El monstruo tiene lugar en el umbral de ese desconocimiento, alli donde los
organismos formados, legibles en su composicién y sus capacidades, se deforman,
entran en lineas de fuga y mutacién, se metamorfosean y se fusionan de manera
anémala” (Giorgi 323). Giorgi acota que el saber sobre el cuerpo representado
por el monstruo incluye tanto la funcién de expresar el repertorio de miedos y
represiones de la sociedad, como la exploracién y la experimentacién de lo que
en los cuerpos desafia la norma de lo considerado humano: “su inteligibilidad
misma como miembro de una especie, de un género, de una clase” (323).

Por otra parte, en lo que respecta al Transformer, se trata de una figura que
no carece de tradicién en la literatura. El robot no es otra cosa que el suceddneo
del homanculo, materializacién de la vieja fantasia humana de actuar como
demiurgo creador. En principio, responde al acelerado desarrollo de la tecnologia
como una presencia que no s6lo nos interpela de manera mds o menos simpética
(pienso en Zerminator® golpeando la puerta de Sarah Connor y el miedo que nos
insuflaba en ese momento), sino que ya hace cierto tiempo que se ha metido en
nuestras casas. Puede afirmarse que se ha inoculado en los cuerpos mismos, tal
como lo demuestra la actual reflexién acerca del cyborg. La primera acepcién de
este término remite al género de ciencia ficcién y monopoliza las reflexiones en
torno de sus variadas formas, de sus limites y especificidades. En ese sentido, y
sin lugar a dudas, apunta a comprender el lugar determinante de la tecnologia
en relacién con la vida y el dominio que se ¢jerce sobre ella, la biopolitica. La
respuesta cibernética a los desafios del presente, que son los que se encuentran
en el centro de muchas de estas ficciones aunque se sitden en un futuro mds
o menos hipotético, refuerza el papel de la tecnologia, a la que se define como
un sistema de aparatos y de objetos, asi como la manera de producir, fabricar
y emplear esos aparatos®. El otro aspecto que forma parte de la definicién del

3 The Terminator era la pelicula dirigida por John Cameron, hacedor de éxitos comerciales,
y estrenada en 1984. El titulo se referia a este personaje que era un cyborg creado para actuar
como sicario. Su mision era retornar al pasado (desde el afio 2027 hasta el presente del relato)
para asesinar a una mujer, Sarah Connor y, de esa manera, producir un cambio en el pasado que
afectara al futuro. El “Terminator” daba cuerpo entonces a un ser creado a partir de lo humano
pero que era una maquina, lo que le conferia un caracter de indestructible o inmortal.

4 Esta definicion es desarrollada por Claudio Canaparo en un articulo sobre El Eternauta. Alli
comienza su argumentacion estableciendo una clara distincion entre tecnologia y técnica; dife-
rencia que, para él, deberia redefinir al género de la ciencia ficcion. Mientras que la técnica (ars
mechanica) remite a un saber, por lo tanto es lo que estrictamente se corresponde con el campo
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ser combinatorio del ¢yborg es un tipo de composicién que ya no responde al
paradigma de lo orgénico, sino al de los sistemas de comunicacién y la forma
de la red. Su naturaleza hibrida habilita para tratar cuestiones relacionadas con
la crisis de identidad de los sujetos, no sélo en sus aspectos psicolégicos, sino en
los que involucran tanto a la corporalidad como a la sociabilidad’.

La metdfora que ofrece la figura del Transformer reactualiza el tema mitico
de la metamorfosis, presente en todas las mitologfas. Le agrega un plus que se
deriva de los cambios producidos en las tltimas décadas y que englobamos bajo
la denominacién de posmodernidad®. El Transformer es un robot cuyos rasgos
se encuentran delineados desde una exagerada virilidad y de su capacidad de
mutacién instantdnea, de su posibilidad de convertirse y reconvertirse en el
acto, sin mediaciones externas. En una de sus facetas, ostenta rasgos humanos.
No obstante, lo fundamental de esta criatura es su funcionalidad, que radica en
la posibilidad de ser utilizado sucesiva e independientemente como vehiculo o
como arma. El transporte y la defensa pasan a ser dos elementos incorporados
al ADN de estos seres que nos hablan desde un futuro posible. El Transformer
es un hibrido producto de la tecnologia. Su rasgo distintivo consiste en que se
encuentra puesto al servicio del combate, lo cual nos coloca en una zona en la
que lo que se disputa es el poder. Esta es una de las razones por la que se le ha
conferido un rol mds bien amenazante en el imaginario, aunque por momentos
pueda ser considerado un personaje aliado. Y esta condicién dual habla de otra
caracteristica que es su autonomia.

de la ciencia, la tecnologia (de teyvoloyog, sistema artificial) se refiere a una manera de producir
aparatos y objetos. Canaparo sostiene que seria preferible hablar de “ficciones tecnologicas” en
lugar de ciencia ficcion. Aunque reconoce que el borramiento entre ambos conceptos aumenta
en la medida en que avanza la tecnologia, que no solo resuelve toda clase de problemas entre
el hombre y la naturaleza, sino que va introduciendo su logica tanto en los sistemas de percep-
cion como en el pensamiento de los individuos, es decir, en lo que entendemos hoy en dia por
mundo.

5 M. Elizabeth Ginway, al analizar la ficcion cientifica actual del Brasil, constata esta crisis de
identidad en varios sentidos. Por un lado, la interpreta como una forma de referirse a la relacion
del pueblo con su gobierno. Es decir, el cuerpo como sintoma de la crisis de un contrato social,
frente a la “invasion” tecnologica e informatica de la globalizacion. En la novela “ciberpunk”
brasilera, los cyborgs funcionarian como figuraciones de las mayorias sometidas a las disconti-
nuidades tanto historicas como econdmicas de los paises del Tercer Mundo. En segundo lugar,
ve como tema recurrente del personaje “cyborg”, sobre todo en el cine norteamericano, una
crisis de la masculinidad y de los roles sexuales. El tema de la desestabilizacion sexual del varon
en el género de ciencia ficcion también aparece trabajado por Daniel Link en “El fantasma de la
diferencia” (2003).

6  Siguiendo las reflexiones de Andreas Huyssen que nutren en gran medida este trabajo, el pos-
modernismo representa mas bien un momento final o un gesto de distanciamiento con respecto
a las vanguardias, y no tanto una ruptura. Parece pertinente afirmar que se produce como conse-
cuencia de los quiebres desde los que asoman nuevos cuestionamientos. Por un lado, la potente
presencia de la cultura de masas; por el otro, el avance de los aportes feministas y de los movi-
mientos de mujeres. Ambos, afirma el critico, estan implicados en la tentativa de trazar un mapa
de la especificidad de la cultura contemporanea en lo que respecta al cambio de sensibilidad que
encarna lo posmoderno (Huyssen 114).
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Por lo pronto, la naturaleza ambigua y multifuncional del Transformer
responde al ideal que Donna Haraway describe bajo su concepcién del cyborg,
con el cual tiene mds que suficientes parentescos, a pesar de no ser exactamente
lo mismo. Esta autora comprueba que la figura del cyborg rebasa los limites de
la ciencia ficcién para poblar de manera profusa el 4mbito de la medicina. A
ella le interesa su aspecto de “mito”, al que entiende como un tipo de discurso
puesto al servicio de la intervencién politica, pero también atil en tanto que
paradigma para entender el tiempo presente. Si de acuerdo con lo que afirma
Haraway, los cuerpos son mapas de poder y de identidad, el ¢yborg nos ofrece
un nuevo modelo para entender la corporeidad que no resulta inocente y que
puede ser muy productivo. Encarna una forma posmoderna del yo, tanto en lo
personal como en lo colectivo, cuya caracteristica es la capacidad para desensam-
blarse y re-ensamblarse (Haraway 163). Haraway comienza definiendo al cyborg
como una combinacién de mdquina y organismo, por lo tanto cibernético, que
participa de la contradiccién de ser a la vez una creatura social y de ficcién. De
inmediato aclara que para ella la ficcidn constituye un componente basico de
la realidad social, en la medida en que toda experiencia es una forma de cons-
truccién. El elemento fundamental del cyborg, en su condicién de organismo
hibrido, es el desafio que representa para una sexualidad entendida desde la
mera norma heterosexual. Las fronteras entre mdquina, animal y ser humano
han sido desdibujadas, por lo que no resulta factible hablar de identidades esta-
blecidas. El ¢cyborg se desacopla de la sexualidad ya que no se reproduce sino
que se replica, al modo de los invertebrados. Haraway confiere centralidad a la
nocién de oposicién a lo orgdnico para pasar a la nocién de sistema. Lo principal
en este nuevo paradigma implicado en la nocién de sistema es que funciona
como red de comunicacién, de traspaso de informacién. Pero ademds resalta su
cardcter de polimoérfico. Las tecnologias de comunicacién y las biotecnologias
se constituyen en herramientas centrales para rearticular nuestros cuerpos. El
cyborg es una creatura en un mundo situado mds alld del género. Hace concreta
la posibilidad de un universo post-gender. Materializa una utopia presentada
como alternativa a una tradicién politica y cientifica occidental, con todas sus
secuelas de racismo, machismo, creencia en la idea exclusivista de progreso y su
tendencia a la apropiacién indiscriminada de los recursos naturales (Haraway
150). El mito del cyborg plantea el borramiento de toda una serie de dicotomias.
No sélo se ubica en el espacio de un vinculo menospreciado entre lo humano y
lo animal, sino que pone en entredicho la frontera trazada entre cuerpo y mente,
entre lo natural y lo artificial, a la vez que cuestiona el concepto de autonomia.
En la era pre-cibernética la mdquina era vista como dependiente, situacién que
se revierte con el universo de las mdquinas actuales. El cyborg es como un “hijo
ilegitimo” (apunta, no sin ironfa, Haraway): adopta un distanciamiento irénico
frente al origen, al que no pretende retornar porque no hay tal génesis. No aspira
a recuperar ningun tipo de totalidad, de unidad previa perdida; pero necesita
la conexién, la puesta en red.
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Dos elementos centrales retomados por la iconografia del Transformer son
el transformismo y la fragmentacién. Ambos proyectan sobre un imaginario
acufiado por los avances tecnoldgicos, inseparables de una serie de temores y
de fantasias, cuestiones que encuentran su arraigo en definiciones acerca de lo
natural y lo cultural. Y que implican determinadas lecturas sobre lo social, sobre
la manera de leer tanto los cuerpos como las mediaciones textuales, como lo
ha hecho notar el andlisis de José Amicola en su libro La batalla de los géneros,
a propésito de los géneros narrativos. A partir de un detallado estudio, el autor
muestra la manera en que se forman los géneros literarios como consecuencia de
procesos que son inseparables de ciertas luchas de poder. Mediante esta “batalla” a
la que se refiere Amicola, que se despliega en los textos y en los cuerpos, se ponen
en evidencia los mecanismos de codificacién que condicionan tanto al lenguaje
como a las diferentes convenciones sancionadas desde el mundo de la cultura.
Son dindmicas puestas al servicio de circunscribir y disciplinar las conductas de
los sujetos en lo concerniente a la sexualidad. El proceso de “generizacién” no se
limita a demarcar a los seres humanos, sino que acufa todo lo circundante:

[...] en todas las formaciones sociales existe una ‘generizacién’ del entorno (en
inglés genderization), entendiendo tal término como el proceso por el que el
imaginario social en las diferentes culturas ha venido percibiendo un género
sexuado en cada uno de los objetos del mundo, pero, al mismo tiempo, acor-
dando al varén y a la mujer caracteristicas supuestamente inmutables asocia-
das también con animales u objetos, en un juego de vaivén de animismo y

sexualidad (Amicola Lz batalla 13).

A su vez, las discursividades creadas por la tradicién literaria han otorgado
a las supuestas esencias de los sexos una “fuerza agregada” (22): la literatura
contribuyd a crear las diferencias. Amicola pone como ejemplo el género literario
del gético, codificado en el siglo XVIII como una forma de contrarrestar las
ideas imperantes del Iluminismo que, desde su trinchera, sostenia la supremacia
de la Razén, con fuertes implicancias en el terreno disciplinador. Lo gético,
entendido como matriz cultural, representa en la literatura una “escritura de lo
excesivo” (28), que tendié a ser identificada con el universo femenino. Por otra
parte, el exceso responde a una conciencia que se va gestando en el seno mismo
de la racionalidad y que cuestiona los principios preconizados por la civilizacién.
El gético, al estar sujeto a férmulas fijas, surge como “primer género literario
masivo” (41). Amicola lo ve como la contracara de la novela de aprendizaje o
Bildungsroman, ejemplo mds acabado de género literario del Iluminismo. La
novela de aprendizaje se presenta asumiendo de manera moderna la coordenada
del tiempo, en una época que consideraba clave el tratamiento del eje temporal
(41). Este tipo de novela, que emerge en el contexto de la Revolucién Francesa,
aparece vinculado a la maduracién del varén joven. La nocién de tiempo histérico
ala que se asocia, exhibe la légica racional del varén. En consecuencia, la icono-
grafia del camino es la figura central de la conexi6n entre el héroe y su universo
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(51). El género del gético, por el contrario, apuesta a un tiempo y a un espacio
subjetivos, asociados sin reparos a los volubles estados de 4nimo de una heroina.
En franca discrepancia con el modo racional de estructurar un relato, uno de sus
principios narrativos serd la cuestién del paso de un estado a otro sin continui-
dad o por aproximacidn, lo cual se coloca en oposicién con la légica de la linea
recta caracteristica de la novela de aprendizaje. Los cronotopos del gético serdn
el laberinto, el pasaje, el cruce de dimensiones temporales. Adquiere presencia
la polaridad entre lo publico y lo secreto. En el gético se estd ya hablando de lo
que luego trabajard Sigmund Freud a partir del 1900 y que viene a minar ciertas
dreas del Iluminismo, es decir, la posibilidad de la existencia de lo subterrdneo
y oscuro (64). Los temas que sobrevuelan el gético son el incesto (en su interés
por la ruptura de las leyes humanas); la herencia o posibilidad de su pérdida; el
juego de opuestos alrededor del Bien y del Mal con una marcada preferencia por
el segundo, lo que deriva en la figura del Doble. Los tépicos, en general, hablan
también del horror ante la pérdida y sus protagonistas son masculinos (194).
Esta nocién de pérdida se anuda a una serie que tiene que ver con el miedo a la
castracion y a la angustia que provoca la pérdida del poder.

Esta lectura se complementa con la interpretacion que hace el tedrico Andreas
Huyssen cuando analiza la cultura de masas como “subtexto” oculto del proyecto
modernista, al cual ve surcado por toda una serie de definiciones taxativas cuyo
meridiano pasa por la cuestion del género sexual’. Segtin Huyssen, se afianza
durante el siglo XX la nocién de que la cultura de masas se encuentra asociada
con la mujer, mientras que la cultura “auténtica y real” (Huyssen 94) queda como
una prerrogativa de los hombres. La literatura y el arte resultan feminizados
porque se los considera encuadrados dentro de una cierta marginalidad. Esto
responde a un contexto en el que la masculinidad, de manera simétrica, termina
siendo identificada con la accidn, el progreso, la industria, la ciencia y la ley (91).
El temor a la mujer cristaliza en un repertorio que incluye también el rechazo
de la naturaleza fuera de control, del inconsciente, la sexualidad, o la anulacién
de la identidad: “El espectro demoniaco de una pérdida de poder se combina
con el temor a la pérdida de los limites del Yo estable, que representa el sine qua
non de la psicologia masculina en ese orden burgués” (104). Huyssen trabaja
esta cuestion a través de su andlisis de la pelicula Metrdpolis de Fritz Lang, en
el capitulo cuatro de su libro Después de la gran division (123-151). El robot con
rasgos de mujer encarna la serie negativa que suma la desconfianza expresionista
hacia la tecnologia, al temor con respecto a lo femenino, encarado en tanto que
otredad absoluta. El ejemplo de una mujer-robot no es tan usual ni en el cine
ni en la literatura, por eso se trata de un dato que no puede ser pasado por alto,
como bien nota Huyssen. En el film de Lang, la robot es representada bajo la

7  Aunque el texto de Huyssen, Después de la gran division, no esta citado en La batalla de los
géneros, Amicola conocia las tesis del autor aleman porque las utilizaba en un libro anterior,
Camp y posvanguardia, sobre todo en el capitulo “Tiempos posmodernos”.
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figura de la “vamp” porque responde a la idea de la tecnologia descontrolada,
que a su vez desata las fuerzas destructoras de la sociedad.

En lo que respecta al tema que nos interesa, la literatura del nuevo Centenario,
partimos de la novela de Roberto Arlt, £/ juguete rabioso, que ya ha sido leida en
numerosas ocasiones como punto de partida o como punto de clivaje. Un hecho
significativo, a pesar de su cardcter fortuito, es la coincidencia, en ese afio de
1926, de la publicacién de la novela de Arlt y de otro texto que fue considerado
a su vez un punto culminante de la literatura argentina, Don Segundo Sombra
de Ricardo Giiiraldes. Amicola contrasta estas dos obras con la intencién de
mostrar hasta qué punto no resulta plausible el traslado de categorias genéricas
de un contexto histdrico a otro. Pone en evidencia la necesidad de realizar un
procedimiento de des-esencializacién de los géneros en su acepcién textual.
Retoma la lectura efectuada sobre las dos novelas y que las posicionaba como
antagdnicas, pero no para colocarlas dentro de un sistema de categorizacién que
no se corresponderia con el contexto del Rio de La Plata. Prefiere considerar una
dindmica también de doble faz que hace referencia al modo de inscripcién de
los textos en el tejido social, una imagen que involucra al cuerpo biolégico. La
novela de Arlt funcionaria como una forma de “desgarramiento” de ese tejido,
en un movimiento opuesto al de “sutura” que ofrecia la novela de Giiiraldes.
Ambos, el desgarramiento y la sutura, tenfan que ver con las interpretaciones
que se abrian en torno al Centenario y con los consiguientes reacomodamientos
del imaginario nacional. Esto le permite afirmar a Amicola que £/juguete rabioso
realiza una “intervencién claramente politica” (Amicola La batalla 154). El per-
sonaje de Silvio Astier, al que define como “el Otro que boicotea el operativo de
la alta burguesia en busca de sus raices nacionales” (157), representa a un nuevo
individuo urbano que da cuenta de la crisis social que se avecina, y para el cual
el tipo de literatura que apelaba a la basqueda de una esencia nacional, ya no
daba respuestas. El critico Andrés Avellaneda habia advertido, por su parte, que
los relatos de Arle son ideolégicos no porque incurran en la ilusién mimética.
Si bien para €l se sitGan en una de “estas zonas de gran intensidad histérica”
(Avellaneda 119), es en virtud de sus estrategias retdricas que se posicionan
como uno de los momentos fundamentales de la narrativa argentina del siglo
veinte. Lo caracteristico de la obra arltiana segtin Avellaneda y que la colocaria
en un lugar tan estratégico, seria el efecto de desfamiliarizacion tanto de las
instituciones como de las conductas consideradas habituales. Arlt introduce
en la década del treinta esta prictica de desnaturalizacién (de Verfremdung
en sentido brechtiano) y contribuye a generar un nuevo tipo de lector capaz
de producir nuevos “sentidos ficcionales” (120). Sus textos abren los “sentidos
maestros” de la inestabilidad y el desequilibrio, que pasardn a ser fundamentales
en la narrativa posterior.

La fascinacién por la técnica, inseparable de la figura de Roberto Arlt, aparece
en la novela como una de las temdticas novedosas y que remite a la moderni-
zacién. En el caso de la novela E/ juguete rabioso, sefiala para el protagonista
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el abismo existente entre su sistema de aspiraciones, aun confusas, y lo que el
contexto puede ofrecerle en materia de salidas y redenciones. En gran medida,
fracasa. Pero si seguimos la interpretacién que propone Mario Goloboff acerca
de la novela como “mdquina literaria”, pareceria al menos encontrar algtn tipo
de satisfaccidn. Para Arl, la literatura es un espacio del cual él emerge mediante
un gesto de asuncién consciente y, a la vez, un arma de combate. De ahi que
la resolucién final de la traicién por parte de Silvio, mds que el producto del
nihilismo o la desesperacién, pueda ser leida como una respuesta légica de
reestructuracion de la propia subjetividad frente a la desarticulacién imperante
en el entorno exterior. En la figura del ingeniero, la sociedad parece contemplar
azorada al monstruo producido por su propia ensofiacién.

Ante el advenimiento de la celebracién del tan mentado Bicentenario, nos
encontramos frente a un panorama literario que en muchos sentidos ha recogido
el guante arrojado por Arlt. El primer ejemplo que queremos citar es el de la
novela Los topos de Félix Bruzzone, publicada en el 2008. En ella se narra el
periplo de un muchacho, cuyos padres fueron desaparecidos durante la dicta-
dura y, en consecuencia, se crié con sus abuelos en una casa de la provincia de
Buenos Aires. La historia empieza a correr para él desde el momento en que
su abuela decide mudarse a la Capital Federal, mds precisamente al barrio de
Nufez, para estar cerca del edificio de la Escuela de Mecdnica de la Armada
(ESMA) en donde se supone que estuvieron presos los padres. Si bien se halla
presente la idea de que la construccién o pervivencia de la memoria necesita
del lazo con los lugares fisicos para poder conseguir alguna forma de asidero,
se puede interpretar esta decisién como la imposibilidad de realizar el duelo
por parte de la abuela. El joven protagonista no logra compartir esa forma de
melancolia. Tampoco se orienta en direccién a la militancia, que se le propone
al entablar un noviazgo con una chica involucrada con la agrupacién HIJOS.
La obsesién del protagonista se orienta en otro sentido, en la certeza de que
existe un hermano gemelo sobreviviente a la desaparicién fisica de la madre, al
que es preciso encontrar. Cree reconocerlo en Maira, una travesti de la cual se
enamora. De ahi en mds, el relato se aleja del simil realista para adentrarse en
una serie mds o menos deshilvanada de aventuras, mediante las que se pone de
relieve la estructura episédica del texto muy al estilo del folletin y que reenvia
a la novela de Arlt. Los pasajes de ese recorrido lo llevan a la persecucién de su
supuesta hermano/a, de quien sospecha que se dedica a vengarse matando poli-
cfas; la compra y reconstruccion de la casa de sus abuelos que le termina siendo
arrebatada por los albaiiles; el viaje final hacia Bariloche, donde se encuentra
con el personaje siniestro del Alemdn y tiene lugar su propia transformacién de
género sexual mediante una intervencién quirtrgica.

La novela Los Topos ha sido leida como una visién gueer de un discurso
que apunta antes que nada a abordar la historia y la politica argentinas de la
segunda mitad del siglo XX. Lo hace desde el lazo establecido entre la violencia
de la dltima dictadura y sus consecuencias rastreables en la continuidad demo-
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cratica (Bernini; Saxe). La trama ofrece esta posibilidad con creces a partir de
las tensiones que pone en escena, asi como por la dindmica de la deriva que
la emparienta con buena parte de la literatura actual, desde César Aira hasta
Daniel Guebel. Lo que justifica considerar al narrador como un personaje gueer
es su sexualidad cambiante, no fijada ni normalizada. Segtn Facundo Saxe, esto
implica una deconstruccién no sélo de las sexualidades sino de las ideologias,
una caracteristica que es posible aplicar al conjunto del texto:

todos los personajes terminan construyéndose como topos-posibles, como
dobles agentes de un universo complejo que no se define por blancos y
negros. La irrealidad de la novela muestra la complejidad de la realidad que
pareceria estar ausente hacia el final del relato, esa realidad donde la violen-
cia es la constante y los diferentes son victimas de la misma (Saxe).

Por su parte, Emilio Bernini se hace eco de una posible recepcién “escan-
dalosa” ante una novela en la que se combinan dos elementos que en principio
se repelen: la temdtica de la identidad, presente en tanto que “novela de hijo
de desaparecidos”, y el “saber gueer posidentitario”. En la obra, la identidad es
concebida como un proceso o construccién sujeta, por lo tanto a la contingencia
(histérica, cultural, politica y micro-politica). Bernini sostiene que lo queer, en
gran medida materializado por la travesti Maira pero también por la deriva
sexual del protagonista, apunta a aplicar un efecto parddico sobre la politica.
Se refiere a toda la politica: la de la militancia, la politica identitaria, asi como la
violencia del terrorismo de Estado perpetuada en la sociedad democritica bajo
la fachada de la vida cotidiana:

Los ropos no sélo narra la vida devastada del hijo, sino que narra sobre todo
lo que habria que denominar el posterrorismo, la posdictadura, entendiendo
por posterrorismo la continuidad microfascista, cotidiana, familiar, social,
del terrorismo de Estado; su dispersion, si se quiere, molecular; su insisten-
cia en la vida de todos los dias (Bernini).

El tema que en Los ropos nos remite a la novela gética es el incesto®, mediante
el personaje de la travesti Maira. Si bien Maira es el objeto de deseo de varios
personajes, en el protagonista, ese deseo se confunde con la necesidad de
reconstruir los lazos familiares. La temdtica del/la travesti ha sido incluida con
la clara intencién de denunciar una cuestién muy actual, cual es la violencia
ejercida contra todos los que se apartan de la norma heterosexual, asi como de
otros sistemas de normalizaciones. Esto que Néstor Perlongher describia como
el microfascismo contenido en la “mamposteria masculina ‘normal™ (Perlong-
her 40). Por otro lado, Maira encarna la figura fetichizada e hipostasiada de
la hembra. Pero también es su hermano/a, sobreviviente de una familia que
se ha ido diluyendo como consecuencia de los golpes asestados por la historia

8  Apunta Amicola: “El incesto sobrevuela, efectivamente, cada uno de los textos del siglo XIX
como una obsesion (victoriana), pues de lo que se trata en el gotico es de la infraccion a la ley
de los hombres (y no a la ley divina)” (Amicola La batalla 193).

58 Maria José Punte | anclajesxv.z (noviembre 2011) ISSN 1851-4669



del pais. Las diversas pérdidas que va soportando el protagonista a lo largo del
relato (abuelo, abuela, novia, posible hijo, casa, hermano/a, etc.), en realidad son
hitos de un vaciamiento que se convierte en necesario para que el protagonista
pueda reconstruir la propia subjetividad desde un pardmetro dictaminado por
él mismo. Es por eso que bajo su mirada no aparecen retratadas como trégicas,
sino como simples avatares o momentos que lo conducen a la asuncién del sujeto
que ¢l quiere llegar a ser. O que tal vez nunca llegue a ser, no importa. Ahora
bien, a diferencia de lo que se ve en la novela gética en la que los personajes estdn
configurados tomando como punto de partida el horror ante la pérdida, sea de
la identidad o del poder (Amicola La batalla 195), el protagonista de Los topos
toma el estado de pérdida como punto de partida. El ya ha perdido algo esencial
de su subjetividad y se ird desprendiendo del resto. El interés se concentrard en
el deseo que, evidentemente, no tiene una légica univoca. Y las aventuras de este
personaje traducen el mapa de su deseo: irreverente, antojadizo, fluido, pero,
por sobre todas las cosas, desestabilizador.

La siguiente novela en la cual es posible encontrar ecos de la misma temdtica
es Letra muerta de Mariano Garcia, aparecida en 2009. La matriz de la novela
gética resuena de modo mds evidente bajo la forma elegida de género epistolar,
o mds bien de su parodia. Esta eleccién permite darle al texto un ritmo que
remeda la trama folletinesca. Mediante este recurso, se vuelve a la referencia al
folletin, tan ligado al E/ juguete rabioso. A su vez sostiene el verosimil del relato
en términos de lo que serd el efecto sorpresa de su resolucién. Un elemento con
fuerte raigambre en el género de la novela gética es el motivo del doble, de ese
“Otro” que atrae y provoca repulsién al mismo tiempo’. El juego de deslizamien-
tos que posibilita este tema, conduce nuevamente a una operaciéon de cambio de
género sexual por parte de uno de los personajes centrales, el que se sittia como
voz narradora. Nos encontramos una vez mds frente a un texto que habilita una
lectura queer. Entre otros aspectos que remiten a flexiones y reflexiones, se estd
hablando en ella de una subjetividad en permanente transmutacin, incapaci-
tada de fijarse bajo alguna forma estabilizadora. La historia de Rolando Safir se
despliega siguiendo un esquema diacrénico, mediante la premisa de que para
entender el presente del sujeto, hace falta remontarse a los origenes, en lo que
también puede ser visto como parodia del relato de aprendizaje. La narracién se
encuentra signada por la experiencia del permanente fracaso y un descenso que
parece no tener fin. En ninguna de las instancias logra el personaje reorganizar
su subjetividad en términos de poder seguir su desco. Por el contrario, siempre
parecen ser los otros los que lo definen al protagonista y que determinan sus
acciones:

9  Con respecto al tema del Otro, dice Amicola: “Todo el gotico del siglo XIX va a presentar una sin-
gular atraccion por la duplicidad de la persona, pero también por mostrar esta duplicidad mediante
diferentes metaforas, como la pérdida del reflejo en el espejo, la pérdida de la sombra o la apari-
cion subita del otro de nuestra conciencia” (Amicola La batalla 194).
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El secundario, donde se siguen acentuando los rasgos oficiales de lo que
debe ser un varén y una chica, fue un dilatado calvario. A medida que crecia
la presién sobre él, en la misma proporcién se desarrollaba su mundo inte-
rior, hecho de retazos de novelas y peliculas, fantasfas reparatorias, suefios
de redencién. Pero esta vida interior conocié la primera de una serie de
detenciones alarmantes, pues la voluntad de Rolando enfermé (Garcia Letra

25-6).

La novela es narrada por una voz que a través del procedimiento tradicional
de escribir cartas a un supuesto editor del texto, redacta la biografia del escritor
Rolando Safir. La figura de este personaje se construye mediante este collage
planteado como parodia: la del autor de genio incomprendido, torturado y
pasional, estereotipo del escritor que se esforzé en encarnar el mismo Arlt. Den-
tro de este conjunto de peripecias por momentos absurdas, se incluye también
un personaje masculino despdtico, el capitdn Carlos Maria Rocha. De una
manera bien directa, se establece a través de este personaje la continuidad de la
“posdictadura” a la que se referia Bernini con respecto a Los ropos. El capitdn,
un sujeto siniestro que llega a matar hasta a la propia hija, exhibe sus lazos con
los medios mds tradicionales y conservadores de la sociedad (la estructura civil
del microfascismo), hace uso de un poder tirdnico, caprichoso y sumamente
destructivo. Como parte de una galeria que apunta a lo queer no falta un per-
sonaje transexual, el de Angel que pasar4 a ser Marfa de los Angeles. Mediante
la triada formada por Rolando Safir, el capitin Rocha y Marifa de los Angeles/
Angel, serdn parodiadas todas las facetas de las relaciones de pareja y de los roles
establecidos por el dispositivo del género sexual.

El relato discurre a partir de un esquema de situaciones sorprendentes y
de giros inesperados. Incluye el consabido viaje hacia el Sur, de nuevo hacia la
ciudad de Bariloche. Este dato establece un lazo sugerente entre las tres novelas
y remite a un determinado imaginario que idealiza el Sur del pais, considerado
como un espacio natural idilico. Se desliza la dicotomia civilizacidén/barbarie,
tal como la podia entender Arlt, en un momento en el que se produce una
torsién en relacién con la vida urbana y sus nuevas facetas modernizadoras.
Bariloche, con su impronta de pequefa ciudad “europea”, enclavada en medio
de una naturaleza espectacular, no puede no evocar una iconografia kizsch de
tarjeta postal. Tanto en Letra muerta como en Los topos, el viaje a Bariloche
funciona como desnaturalizacién de la tradicional “luna de miel” y de todos los
clisés anudados a ella. Este escenario resulta particularmente cruel en funcién
de su apariencia bucélica, lo que remite sin dudas a lo “Unheimlich”, tan ligado
a lo gético. La acumulacién de tal cantidad de elementos parédicos admite la
inclusion de estos textos dentro de lo que la critica Lidia Santos describe como
una “estética de la dificultad” (4). Una de sus marcas es la incorporacién de
un “mal gusto” que provendria, en su origen, de los productos de la cultura de
masas, asociada a los sujetos subalternos. Para Santos, el hecho de transformar
estos elementos en una herramienta artistica, es decir, dejar entrar el mal gusto,
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implica introducir la perspectiva de la recepcién en relacion con la cultura de
masas. Segtin Santos, dicha estrategia apunta no sélo a cuestionar la nocién de
“identidad cultural”, sino también a invalidar aquello considerado “auténtico”.
Ella sostiene que las categorias del gusto son utilizadas por los autores de las
décadas mds recientes'® como alegorias de las barreras y los niveles mediante
los cuales la cultura urbana demarca los territorios de las diferentes “tribus” que
habitan en la actualidad las ciudades latinoamericanas (5). Es posible redondear
esta reflexién diciendo que la recurrencia al kitsch y a una sensibilidad camp
estd hablando de una problematizacién de la cultura fragmentaria, escindida
y contaminada que consumimos hoy en dia los lectores de novelas, detentores
de un cierto poder sobre los bienes culturales. En Letra muerta, la trama que
se concentra en la cuestién de la identidad sexual y que tiende a deconstruirla,
se anuda a una critica mordaz hacia las estructuras que establecen las “divisio-
nes” dentro del mundo de la cultura letrada, los limites de acceso, circulacién,
permanencia, etc.

Como ya sabemos desde Susan Sontag, el camp se caracteriza por el amor a
lo no natural, al artificio y la exageracién (355). Sin embargo, la frivolidad o el
esteticismo que ella le adjudica a la sensibilidad camp, no por fuerza se encuen-
tran renidos con lo politico, como ha sido apuntado luego por diversos criticos.
Lo politico es, claro, su poder desestabilizador: “el camp parece actualmente
propulsar una energia que con sus irradiaciones va deconstruyendo las mds
sancionadas leyes de la opinién piblica en campos intelectuales que tienden a
perder su condicién de cotos cerrados” (Amicola Camp 53). El principio de la
mezcla se materializa en la figura del andrégino, central en la estética camp en
vistas a su comprension del “Ser- como-Representacion-de-un-Papel” (Sontag
360). Hay varios aspectos de la descripcién hecha por Sontag que ya no son
aplicables a obras como las que analizamos aqui, sobre todo, por el rasgo de
auto-conciencia que éstas exhiben. Pero si se reconocen muchas de sus marcas.
No sélo el gusto por la exageracion (o la exageraciéon como “gusto”), la inesta-
bilidad de la identidad sexual, el amaneramiento; tal vez, lo mds presente de
esta sensibilidad que Sontag coloca dentro de una triada fundamental del arte
moderno sea su aspecto gozoso y lo ladico, que surge cuando se reconoce que “la
sinceridad no es suficiente” (371). El factor del gozo es lo que permite ampliar
los limites del gusto. Este aspecto resuena en las palabras de Bruzzone, en su
respuesta a una pregunta sobre la legitimacion del texto literario:

yo no soy de los que creen en la autonomia del texto literario, con lo que
me parece muy bien que todo se pueda mezclar. Lo tnico importante, para
mi, es que lo que llamamos “arte” produzca algin tipo de emocién. Si se
convierte en un mero rompecabezas donde cada pieza va en cada lugar de

10 Santos estudia en su libro un espectro de obras que va de los 60 a los 80 y que incluye a Manuel
Puig, Luis Rafael Sanchez, Severo Sarduy, Haroldo de Campos, Clarice Lispector y César Aira,
asi como los movimientos artisticos del Tropicalismo en Brasil y Tucuman arde en Argentina.
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tal o cual teorfa, bueno, ahi tenemos al arte conceptual, que es un invento
tan grande como los viajes a la luna o las centrales atémicas, y que sirve para
pensar, pero donde las emociones se quedan un poco afuera (Crespi).

El personaje de Arlt, Silvio Astier, luego de las peripecias que nos narra, llega
a una certeza, que no es ni definitiva ni determinante pero le abre un horizonte.
Desea irse hacia el Sur, alejarse de la urbe en la que se siente alienado y desar-
ticulado. Los personajes actuales toman la posta. Se van a Bariloche en donde
sus aventuras siguen, aunque no necesariamente concluyen. La urbe ya no es
el problema, porque estos personajes saben que no se trata de una cuestién del
lugar fisico en donde estén. Su conflicto no radica en la confrontacién entre
naturaleza y cultura. La matriz que ven como opresiva es anterior a estas dos
codificaciones y de hecho las determina. Tanto el personaje de Los tgpos como
la dupla Rolando Safir/Angel se confrontan con la violencia que engendra una
sociedad construida desde los pardmetros patriarcales, con la violencia que
encarnan los personajes del Alemdn y del capitdn Rocha, el primero que evoca
al nazismo, el segundo al Proceso. Los dos representan un patriarcalismo exa-
cerbado desde la “estética de la exageracién” pero, por otro lado, reconocible.
Contra esa violencia, las novelas despliegan sus maniobras deconstructivas, de
pliegue y repliegue, de reacomodamiento. Las dos permiten reflexionar, sin
duda, sobre las posibilidades de una nueva masculinidad, construida desde otro
lugar y desde otra dindmica, mds permeable a las mezclas y flexible. Una ver-
sién puede ser la del andrdgino, que ha recorrido, en tanto que ideal, la historia
cultural del hombre de diversas maneras, aunque haya sido confinado al mundo
de la literatura y el arte (Garcia “Androginia” 265); o una versién mds reciente,
hibrida, como el modelo que ofrece el cyborg. Se trataria de una masculinidad
que no le teme ni a la naturaleza, ni a lo irracional, ni al inconsciente, ni a la
pérdida del Yo estable; que puede convivir con todo eso y que, por lo tanto, lo
plasma en su discurso. Hay, en estas novelas, una eleccién estética que en gran
medida parece ser heredera de Arlt y del procedimiento expresionista descripto
por César Aira en su célebre articulo:

No es una cuestién existencial o afectiva, aunque lo parezca. Originalmente
es una cuestion formal. En el comienzo de toda esta peripecia hay un pro-
yecto artistico, y no otra cosa. A la representacién cotidiana y utilitaria,
que se enciende y apaga segn la necesitemos, la reemplaza otra, deliberada,
coherente, continua, dificil. La dificultad de vivir, identificada con la desdi-
cha, se ha transmutado en la felicidad de un arte refinado, en un virtuosismo
alquimico que vuelve triunfos estéticos el tropiezo, la fealdad, la miseria

(Aira 56).

A él nos remitimos para concluir. Porque mds alld del delirio y la dislocacién,
la narrativa del Bicentenario nos re-enfoca la mirada y nos propone nuevas
formas de imaginar la comunidad.
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