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Resumen:

La critica ha definido a “Atravesando fronteras/Crossing Bor-
ders” utilizando diversas caracteristicas genéricas o la ha descripto como
multigenérica, de composicién textual plural y desarticulada, reflejo de su
produccién por parte de un sujeto fronterizo, inestable y migrante. Sin em-
bargo, es factible clasificar al texto como ensayo que aborda los nicleos fi-
losofales de la nacionalidad, a saber, la raza, la lengua y la historia, produ-
cido por un sujeto mestizo centrado, con un locus unico, capaz de repre-
sentar a los demas sujetos fronterizos. La legitimidad de esa representacion
surge de la doble situacién del sujeto como creador y conservador de la
cultura, posicién ésta que impide la ubicacién del texto en la categoria de
testimonio.

Bajo el nombre de Borderlands/La frontera: The New
Mestiza se publica en San Francisco en 1987 la obra de la es-
critora feminista chicana Gloria Anzaldia. La misma consta
de una coleccién de poemas en inglés y espaiiol, “Un agitado
viento/Ehécatl, the Wind”, que recrea tanto la trayectoria per-
sonal de la autora como la histérica de su grupo social. Prece-
de a estos poemas un texto predominantemente narrativo con
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funcion apelativa, “Atravesando fronteras/Crossing Borders”,
en el que afloran y se combinan cuestiones similares. Esta ul-
tima parte ha despertado el interés de los criticos debido a que
parece postular un sujeto fronterizo inestable y eternamente
migrante, desafiando la posibilidad de cualquier coherencia
identitaria, situacién aparentemente reflejada por una compo-
sicion textual plural y desarticulada.

Intentaré especificar en este trabajo las razones por las
cuales considero que se puede plantear, en cambio, un sujeto
mestizo centrado, con un locus tinico, capaz de re-presentar a
los demds sujetos fronterizos en un texto que, adn en su apa-
rente pluralidad, es factible de ser clasificado como pertene-
ciente a un género especifico. Posteriormente, trataré de sefia-
lar las causas por las cuales ubico al texto en la categoria en-
sayo y no en la de testimonio, utilizada mayoritariamente por
las voces femeninas de denuncia y que la critica ha relaciona-
do casi exclusivamente con ellas.

“Atravesando fronteras/Crossing Borders” es un texto
en el que Gloria Anzaldida diagrama un sujeto con una con-
ciencia de fronteras (77) en base a la descripcion de sus expe-
riencias personales —su nifiez en un “rural, peasant, isolated
mexicanismo” (21), su posterior incorporacién al 4mbito aca-
démico estadounidense, su vocacién por el arte de contar his-
torias— y la exploracién de los origenes miticos e histéricos
de la comunidad chicana que habita los limites entre México y
los Estados Unidos —el legado de la civilizacion azteca y la
cultura espafiola, el mestizaje y la inmigracion ilegal de mexi-
canos hacia el pais del norte—.

Tamafia empresa pareciera no poder constituirse, a
simple vista, en otra cosa que no sea la pluralidad textual.

En efecto, el lector puede ver en la obra una novela o
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un ensayo, con algunos rasgos de la epopeya, incursiones de la
lirica y pretensiones de confesion, de testimonio. La autora
dice que es un mosaico con mente propia e imbuido de espiri-
tu (66). Y la critica, sin coincidir en una definicién del trabajo
usando los tipos discursivos tradicionales, la ha catalogado co-
mo autobiografia experimental o alegoria (Saldivar 1991: 82y
83), testimonio autobiografico (Calderén 1991:22), narrativa
autobiografica con notas académicas (Harlow 1991:159), poe-
sfa y narrativa (Beverley 1993:xxiii), teoria feminista (Gupta
& Ferguson 1992:6), entre otras categorias.

La interseccién de géneros tiene su correlato en la in-
terseccion de sujetos que, a fuerza de ser plurales, muiltiples y
heterogéneos (Hutcheon, 1988:61 y 65) son también migran-
tes, hablan desde dos o mds locus y producen discursos “des-
centrados, proliferantes y desparramados” (Cornejo Polar
1994:208-212). Viven en un estado de unhomeliness constan-
te (Bhabha 1994:6 y 9), y no “pertenecen” a un “pueblo” par-
ticular o a un lugar definido (Gupta & Ferguson 1992:19).?

Ahora bien, existen también sujetos que tratan de “ar-
ticular su doble ancestro en una coherencia inestable y preca-
ria” (Cornejo Polar 1994:208). Estos sujetos, mestizos, au-
toelaboran su propio locus —un amasamiento (80)—, desde el
que, mediante la imbricacién y la convivencia pacifica de los
discursos histérico y literario, enuncian la posibilidad de unir
todo lo que estd separado, de ser “una gente” (79 y 85, la cur-
siva es mia). En cierta forma, estos si pertenecen a un pueblo
y a un lugar particulares. Son, indefectiblemente, los atravesa-
dos (3) y su lugar es la frontera, un lugar que no es conforta-
ble, pero que es un home (III).

Dentro de estos tltimos ubico al sujeto del enunciado
de “Atravesando fronteras/Crossing Borders”. Este, debido al
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uso de una potente primera persona del singular, sumado a la
mencién del nombre de la autora y a los evidentes indicios
contextuales, se funde, excepcién hecha de los casos en que el
relato se desarrolla con la pretendida objetividad de la Histo-
ria, con el sujeto de la enunciacion, fusién que constituye la
primera confluencia en pos de un locus tnico. Ese sujeto es,
ante todo, un “nahual”, un shaman, un agente de la transfor-
macién, una sacerdotiza en su oficio (66, 74 y 80), roles que
le son conferidos por una tradicién tribal y mistica —el espi-
ritu de sus ancestros y el legado de todas las diosas aztecas y
de la Virgen de Guadalupe, la suma total de sus reencarnacio-
nes (50)— y que le dan “la facultad de representar, encarnar y
articular un mensaje, una vision, una actitud, filosofia u opi-
nién para y en favor de un piblico” (Said 1996:30).

Pero el sujeto de la enunciacién y del enunciado es
también, casi incidentalmente segun el texto, profesor univer-
sitario con una misién: ensefiar la historia de su comunidad
(20-21y 87).

Esa doble situacién como nahual y profesor, “etndgra-
fo que también resulta ser informante nativo” (Saldivar en re-
ferencia a Gloria Anzaldia 1991:84), creador y, al mismo
tiempo, conservador de la cultura, representante tanto de su
propia autoridad personal como de la autoridad institucional
que podria ser pensada como un altercado constante entre dos
posiciones distintas, una encrucijada permanente, le da, tam-
bién, un solo locus, una voz \inica y poderosa.*

Autolegitimado, entonces, el sujeto, ;por qué no habria
de elaborar un texto moderno y centrado, aun en su pretendi-
da heterogeneidad?, ;qué razén habria para que el discurso
pierda su identidad segura y definida (Cornejo Polar,
1994:215)?
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“I am an act of kneading, of uniting and joining.” es-
cribe Anzaldda (81), confirmando su intencién de configurar,
en la diversidad, una nueva y unificadora articulacién de la na-
ci6n, fin éste recurrente en los ensayos hispanoamericanos.
Ubicado “en la zona fronteriza entre la historia y la ficciéon”
(Scarano 1994:15), es, precisamente, como ensayo que “Atra-
vesando fronteras/Crossing Borders” parece definirse y co-
menzar a asegurarse una identidad.

Coincidiendo con el rétulo de Saldivar (1991:83) para
el texto de Anzaldia — “national Border allegory” (la cursiva
es mia)— y con la tesis de Scarano para los ensayos hispanoa-
mericanos, se puede afirmar que en “Atravesando fronteras-
/Crossing Borders”

aparece la voluntad de representar una realidad posible que
se propone como solucion tnica [...] , junto a una represen-
tacién diagnosticada [...] del presente, asi como una cons-
truccién intencionada y selectiva del pasado , erigido en tra-
dicién asumida y negada, que servird de base de apoyo a la
imagen prospectiva que se construya. En ellos se ahonda en
los nicleos filosofales de la nacionalidad. (Scarano
1994:16)

Tres de esos nicleos modernos del ensayo-plan pro-
gramatico de Anzaldia, a saber, la raza, la lengua y la historia,
se ensamblan casi mecdnicamente con la representacion de
una realidad posible, el diagndstico de un presente y la cons-
truccién de un pasado.

La realidad posible esta en la conformacién de una
nueva raza, la épica raza cdsmica, un quinto grupo €tnico que
incluiria a las cuatro razas principales del globo (77).° Este
grupo, inclusivo, mestizo, es “opposite to the theory of the pu-
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re Aryan, and to the theory of racial purity that white America
practices” , es “la primera raza sintesis del globo” (77). La
idea de sintesis denota un razonamiento dialéctico tipicamen-
te moderno que, sumado al uso del término opuesto, determi-
na la constituciéon de un nuevo centro.

El presente se reconoce y se diagnostica en la lengua.

“And because we are a complex, heterogeneous peo-
ple, we speak many tongues” escribe Anzaldia (55) y procede
a enumerarlas intentando un desplazamiento total de los idio-
mas hegemonicos (el inglés y el espaiiol) que, sumado a la in-
clusion del pachuco, un sociolecto fronterizo, parece subver-
tir, desarticular y pulverizar cualquier orden y cualquier jerar-
quia. No obstante, la articulacion grafica vertical de la lista re-
vela un mecanismo que, si bien a primera vista se insinia con-
tra-hegeménico, sustenta, por simetria, un orden jerarquico
moderno en el cual el inglés standard ocupa el escalafén mas
alto. Los dialectos estdn situados mas abajo y el pachuco ocu-
pa la ultima linea, no sélo de la lista sino también de la pagi-
na.

“But we Chicanos no longer feel that we need to beg
entrance, that we need always to make the first overture —to
translate to Anglos, Mexicans and Latinos—" (IV) escribe la
autora chicana en su defensa de las lenguas contra-hegemoni-
cas, cayendo en las trampas de su propia fe, ya que, aunque
subvertido mediante diversas tacticas de apropiacion, el inglés
standard determina la sintaxis simple del ensayo, sintaxis que,
en un texto dedicado a todos los mexicanos, bien podria ser
chicana o espaiiola. Aunque el inglés domine el texto y el pue-
blo mestizo hable muchas lenguas, el chicano es postulado co-
mo la lengua de la frontera. Anzaldda (59) defiende el dere-
cho de esa variante del espaiiol a ser considerada como una
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lengua legitima y no bastardeada por lo que denomina zerro-
rismo lingiiistico. Pero, en su afan de abogar en favor de ese
dialecto fronterizo produce un sintético esbozo de gramatica,
instrumento evidentemente homogeneizador de variantes en
torno de una lengua nacional (Mariaca Iturri 1992:17): el apar-
tado “Chicano Spanish”, unos apuntes sobre “the significant
differences in the Spanish we speak” (57, las cursivas son
mias). De mas esta decir que llamar espafiol —o espaiiol chi-
cano— a lo que se quiere institucionalizar es seguir mante-
niendo el status superior del idioma hegemonico, el cual se
contrapone con la posicién inferior de la lengua nueva. Esta
oposicién es acentuada por el uso del término diferencias, de-
nominacién que se asigna a las caracteristicas constitutivas de
esta ultima.

El pasado se configura en una historia intencionada y
selectiva, un pasado arcadico y remoto pero a la vez intimo y
reciente, un punto en que lo privado y lo piblico se convier-
ten, cada uno, en parte de lo otro (Bhabha 1994:9).

El habitante de la frontera tiene una historia publica,
la de las culturas aborigenes de México, la conquista espafio-
la, la expropiacién del territorio mexicano por los Estados
Unidos, el neo-colonialismo y el agribusiness, la inmigracion
ilegal al pais del norte; pero tiene, también, una historia priva-
da, personal, familiar, de experiencias intimas y miedos ocul-
tos, de dioses individuales y luchas internas, de humillarse pe-
ro de rebelarse. Ante ese continuo fluir de grandes hechos his-
téricos y pequefios acontecimientos personales, esa pluralidad
de visiones, cabe suponer una historia polifénica, miltiple,
plural. Nada niega que asi sea, pero si se hace imperativa una
historia que sea comin a y particular de los fronterizos, que
sea “our history” (87, la cursiva es mia), que permita una re-
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lectura de las historias oficiales para una posterior re-escritura
desde la 6ptica de la frontera.

Al hecho de ser blanco en el poder y formar parte del
crisol de razas, Anzaldia (86) opone, como experiencias tota-
lizadoras, unificadoras de todas las historias fronterizas, la
opresion sufrida y la resistencia, la rebelién. Desde ahi, des-
de el lugar del oprimido y del rebelde —el crisol de razas de
la frontera?—, debe la nueva mestiza dar el paso hacia “a
conscious rupture with all oppresive traditions of all cultures
and religions”, “deconstruct, construct”, “reinterpret(s) history
and, using new symbols, (she) shape(s) new myths” (82). De-
be, como el sujeto de la enunciacién y del enunciado, escribir
la nueva ficcién fundadora, el ensayo de la nueva nacién.

En este breve andlisis, la insistencia en la definicion de
la raza, la lengua y la historia configuradas en el texto de An-
zaldia en base a pardmetros modernos o en la conformacién
de un nuevo centro tiene su razén de ser: demostrar que “the
center [...] is still an attracttive fiction that postmodern art and
theory continue to exploit” (Hutcheon 1988:60), atracci6n a la
que no escapa la autora chicana cuando delinea las caracteris-
ticas del sujeto mestizo fronterizo fuertemente centrado en ba-
se a esas tres categorias que definen desde los grandes ensayos
a los habitantes de las naciones modernas.

And suddenly I feel everything rushing to a center,
a nucleus. All the lost pieces of myself come flying from the
deserts and the mountains and the valleys, magnetized to-
wards that center. Completa.(S51)

dice la nueva mestiza, cuya utopia, en términos dialécticos,
puede configurarse como sintesis, solucion tinica, con la con-
secuente gestacién de un nuevo centro. O, en su defecto, co-
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mo antitesis, varios centros que, debido a que comparten cier-
tas caracteristicas, se oponen, indefectiblemente y al unisono,
al centro desplazado, a lo que podria denominarse un sujeto no
mestizo, que no atraviesa los confines de lo “normal” (3).°

Sefialados ciertos aspectos de la configuracion del tex-
to de Anzaldia como ensayo en relacién a la constitucién de
un sujeto con un locus unico, surge la pregunta por los otros
géneros, més especificamente por el testimonio, tipo discursi-
vo en el que se han inscripto la mayoria de las voces femeni-
nas de denuncia de las dltimas décadas.

Es innegable, en primer lugar, que “Atravesando fron-
teras/Crossing Borders” comparte ciertos rasgos que la critica
ha visto como especificos del testimonio. Sélo por mencionar
algunos, cabe decir que constituye como texto “una unidad
que integra forma y funcién, pasado y presente, creacion y cri-
tica, el individuo y la colectividad” (Smorkaloff 1991:106).
Ademids, se puede destacar que ticne evidentemente una
“orientacién hacia el referente evocado”, “informacion acerca
de un ambito geografico-natural y sociopolitico” (Perus
1989:134-135). El titulo general de la obra —Borderlands/La
Frontera: The New Mestiza— facilmente corrobora este pun-
to.

Pero es, ante todo, en relacién con el sujeto donde pa-
recicran darse las mayores semejanzas entre la obra en cues-
tion y el testimonio. En primer lugar, y coincidiendo con lo
expuesto en un principio, Rivero (1987:45) afirma que “‘se bo-
rra la distancia entre el autor de carne y hueso, su figura em-
pirica perfilada en el texto, y la voz enunciadora del narrador
textual”. También, Prada Oropeza (1990:34-42) esboza una
descripcion del sujeto del testimonio como un yo sinécdoque
de nosotros fuertemente persuasivo que, a causa de sufrir una
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situacién de injusticia social, lucha contra sus enemigos, el
sistema, en pos de un cambio, una liberacién. Atn con una
lectura superficial de la obra, se puede ver facilmente refleja-
do en este retrato al sujeto del ensayo que nos ocupa.

Este ultimo autor expresa, ademds, que la razén de ha-
blar del sujeto del testimonio estd dada por su pertenencia a
una clase social, “a la que representa eventualmente en el uso
de la palabra” (Prada Oropeza 1990:37). Sin embargo, Gloria
Anzaldia remite su autoridad para hablar, no sélo a antiguas
tradiciones tribales y misticas, sino también a su profesion —
escritora, profesora— y, por lo tanto, indirectamente, a su po-
sicién en la academia estadounidense. Esta situacion, con la
que se diluye la idea de que la autora pide la palabra eventual
o incidentalmente, es, en definitiva, la que la “autoriza para
reivindicar su pertenencia a un grupo social determinado”
(Bourdieu 1971:82).

Pertenecer a la universidad estadounidense no s6lo pa-
rece alejar a la autora chicana de los demds sujetos producto-
res de testimonios sino también impedirle el acceso a ese tipo
discursivo. Al respecto, Smorkaloff (1991:107 y 114) dice que
quienes producen testimonios son “representantes de las co-
munidades marginadas sin acceso a las instituciones culturales
imperantes” y, mas adelante, llama a sus lectores a “vigilar por
que [Rigoberta Menchi] sea y siga siendo guatemalteca, no
neoyorquina o parisina”. Sabemos, en primera instancia, que
Gloria Anzaldida ocupa una posicién en una de esas institucio-
nes y, en segundo lugar, que recrea la frontera, su referente
evocado, nostalgicamente, frente a su computadora ubicada a
3.000 millas del concreto cerco de alambre de pias. En una ac-
titud que no parece alinearse con el pedido de Smorkaloff y
Beverley (1993:79), si deja Anzaldia parte de su identidad pa-
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ra convertirse en escritora profesional.

Ser escritora profesional presenta otro obsticulo para
ser productora de testimonios. Anzaldda escribe historias que,
aiin basadas en hechos histéricos y experiencias personales,
son ficciones.” Los hechos relatados en el ensayo, si bien algu-
nos probadamente reales, son ritualizados, estilizados y ficcio-
nalizados hasta el punto en que se alejan de una de las carac-
teristicas especificas del testimonio: “el dominio absoluto del
c6digo veridictivo, [el cual] se opone a la intencionalidad es-
tética privilegiada por el discurso fictivo” (Prada Oropeza pa-
rafraseado por Rivero 1987:55).

Son estas diferencias las que me llevan a afirmar nue-
vamente que es mas factible ver a Gloria Anzaldda en la linea
de los intelectuales decimondnicos creadores de las grandes
ficciones fundadoras de las naciones latinoamericanas, que co-
mo informante detentora de la tradicion de los cronistas, a los
que sélo “les es dado narrar los hechos de su momento histo-
rico [y] recrear su cotidianeidad” (Smorkaloff 1991:111). El
sujeto de la enunciacién y del enunciado de la obra que nos
ocupa no sélo narra esos hechos y recrea esa cotidianeidad.
También reinventa el pasado y crea y ensaya una nueva reali-
dad posible.

Ahora bien, ;qué decir de las semejanzas entre los tes-
timonios personales y “Atravesando fronteras/Crossing Bor-
ders”?

En primer término, me permito especular que esas se-
mejanzas son productos de una tictica de la autora para ubi-
carse en una posicion de otro, situacién que no le da el lugar
que ocupa en el campo intelectual estadounidense. Entonces,
desde ese lugar del otro, aparenta producir un texto de acuer-
do con las especificidades de un género “relegitimado(s) por
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el nuevo transito hacia los bordes de la cultura centrada” (Ri-
chard 1992:129), en este caso, el testimonio, utilizando, como
Elena Poniatowska, el impacto que produce ese tipo discursi-
vo.

O también se puede postular que, en realidad, no es
pretension de la autora que su texto sea visto como testimonio,
sino que cierta critica, desde el centro, relaciona directamente
el texto con ese tipo de discurso. Esto puede ser explicado te-
niendo en cuenta que, si bien “Atravesando fronteras/Crossing
Borders” es producido por un sujeto ubicado en la academia,
ese sujeto es visto como perteneciente a los bordes, las fronte-
ras del centro, lugares desde los cuales la critica espera un ti-
po de textos, el texto de la minoria, el género de los otros.?

Cualquiera de estas dos suposiciones rebasan los fines
de este trabajo, aunque merecen especial atencion, ya que, de
ser comprobadas, corroborarian, también y mds contundente-
mente, mi hipétesis: que, al menos en las categorias sujeto y
género, el trabajo de Gloria Anzaldda, no ha atravesado fron-
tera alguna que no sea la que el centro, que ain prescribe y
controla, le ha permitido atravesar.

Notas

1. Este trabajo fue realizado para la cdtedra Literatura Iberoamerica-
na II dictada por la Prof. Graciela Nélida Salto en 1997,

2. Mantengo el término unhomeliness y, mas adelante, home, agri-
business y queer en inglés, por considerar que dichos vocablos, en
el contexto en que son utilizados, no poseen equivalentes en espa-
fiol que reflejen la carga semadntica que tienen en el idioma de ori-
gen.

3. Cabe destacar que la autora se desempefia en el momento de la
publicacién de su obra, segiin detalla en el apartado Agradecimien-
tos, como profesora del programa ADP en el taller de escritura fe-
menina del Vermont College, UCSC, y ha coordinado talleres de es-
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critura en varias ciudades estadounidenses.

4. Paraddjicamente, ese locus no esta dado por la larga tradicién oral
de su comunidad, la cual Anzaldda exalta, sino por la escritura, el
signo visible de la razén segin los ideales de la modernidad, y por
la posterior publicacién, instancias éstas que, como en los casos de
una receta de la madre o de una novela en chicano, son recibidas con
asombro por su capacidad de institucionalizar, de hacer que los chi-
canos “really existed as a people” (59-69). Tampoco se caracteriza
ese locus por un biligiiismo inestable de tipo arguediano, el cual pa-
rece emerger ante una primera lectura de la obra. Utilizando una tdc-
tica distinta, Anzaldia, desde el inglés, nunca abandona las itdlicas
para evocar el espafiol que sigue siendo, a lo largo de todo el ensa-
yo, la otra lengua.

5. Anzaldia se refiere aqui a la tesis de José Vasconcelos, la cual es
tomada con ironia por Antonio Cornejo Polar como ejemplo de “el
voluntarioso entusiasmo de quienes ven en los entrecruzamientos de
entonces (la conquista y la colonizacién de América) el origen de la
capacidad de universalizacién de la experiencia america-
na”(1994:20-21).

6. Los habitantes de la frontera comparten el hecho de ser atravesa-
dos, mestizos, queer, oprimidos (19, 85). Estos son enumerados en
tres oportunidades. En la primera de las enumeraciones Anzaldia
incluye a “the squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome,
the mongrel, the mulato, the half-breed, the half dead” (3); en Ia se-
gunda, a “the females, the homosexuals of all races, the darkskin-
ned, the outcast, the persecuted, the marginalized, the foreign” (38);
y en la tercera, a los “Chicano, indio, American Indian, mojado, me-
xicano, immigrant Latino, Anglo in power, working class Anglo,
Black, Asian” (87). En la dltima lista se menciona al blanco. Sin em-
bargo, Anzaldda, quien hace referencia a las diferencias raciales en-
tre las minorias de los Estados Unidos, no hace ninguna distincion
de los sujetos de raza blanca entre si. Los subsume en el término an-
glo. Ademas, la evidente intencionalidad de la autora la lleva, aqui,
a diferenciar “anglo en el poder” de “anglo obrero”, distincion que
no establece para los otros grupos, los cuales, aunque en su mayoria
obreros, también tienen acceso al poder; y, contradictoriamente, en
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otro lugar del ensayo, a utilizar un estilo concreto y sin adjetivos al
referirse a la situacién de la mestiza en los Estados Unidos, y uno
con una fuerte carga semdantica —burras, pura vieja— cuando trata
el mismo tema dentro de la cultura chicana (10-11 y 20-21).

7. Este punto es ficilmente comprobable mediante una lectura aten-
ta del capitulo “Tlilli Tlapalli: the Path of the Red and the Black
Ink” (65-75), en el que la autora se constituye como escritora y ex-
plica los procesos de creacién de sus narraciones.

8. Cabe citar aqui las palabras de Mignolo (1989, 220): “la construc-
cién del objeto estudiado es la cara complementaria del lugar de
enunciacién”.
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