
De nuevas imágenes y viejos mitos:
las dos caras de una Pobre mariposa

José J. Maristany

Universidad Nacional de La Pampa
Instituto Superior del Profesorado "J. V. González"
Argentina

Resumen

l.ste trabajo se propone una lectura del filme de Raúl de la Torre.
Pobre !IIOrlpOSO (Argentina. 1986) en la cual se ponen en evidencia dos
niveles de sentido que resultan contradictorios y que operan como fuerzas
opuestas en su valencia ideológica. En lo que hace a la perspectiva histórica.
en el sentido socio-político. el enfoque resulta limitado y sujeto a los
estereotipos a través de los cuales cierto imaginario social antiperonista
concibió la emergencia de este movimiento. Asi. la interpretación que alli se
da de la historia poi itica del peronismo se enmarca en una visión tradicional
y maniquea. basada en la mitología que el liberalismo elaboró de este
movimiento.

Por su parte. a nivel de la historia privada. el relato se revela
innovador al introducir elementos que remiten a la construcción socio-
cultural de la diferencia. en este caso. los judios y las mujeres en el contexto
de la sociedad argentina de los años cuarenta y remite su funcionamiento
"político" a la esfera doméstica. Clara. la protagonista. no sólo es víctima del
antisemitismo. sino también de una violencia social más generalizada que
excede la persecución a los judios y que se genera en el esquema jerárquico
de relaciones de poder. propio de una sociedad patriarcal y represiva.
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A partir de 1983, con el retomo de la democracia en la

Argentina, y hasta fines de la década, se produce en el seno de la

sociedad civil un proceso de elaboración de la traumática experiencia

de la dictadura. El Estado ordenó que una comisión investigara la

desaparición de personas y que fueran procesados los jefes de las tres

primeras juntas militares. De este modo, quedó trazado el mapa del

horror y la sociedad conoció en toda su extensión y profundidad
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hechos de los que sólo había tenido percepciones fugaces y

fragmentarias. Si el informe Nunca más. resultado de las

investigaciones sobre la detención, tortura y desaparición de personas,

y los juicios a que fueron sometidos los responsables fueron un

avance. las leyes de Punto final y de Obediencia debida. pusieron a los

represores fuera del alcance de la justicia y los decretos de indulto los

compensaron con un retroceso proporcional.

La producción cultural, en estos años de redemocratización,

resultó un espacio privilegiado para explorar en las causas. sentidos y

consecuencias de la experiencia reciente. Novelas, películas,

programas de televisión, artículos periodísticos no solamente daban

testimonio de lo que había ocurrido, sino que proponían un análisis

que apuntaba a construir la genealogía de un Estado que había llevado

la violencia contra sus ciudadanos a extremos brutales. ¿Cómo se

había llegado hasta allí? La respuesta a esa pregunta requería diversas

indagaciones en la historia nacional para ir encontrando en aquello

que no estaba escrito, que había sido ocultado o silenciado, que había

sido borrado de los textos oficiales, las claves que permitieran

explicamos la feroz emergencia de la violencia y el terrorismo

estatales.

Dentro de este contexto podemos ubicar a Pobre mariposa,

película dirigida por Raúl de la Torre, autor del libro cinematográfico

junto a Aída Bortnik, la cual fue estrenada en Buenos Aires en mayo

de 1986.

Propongo en este trabajo, una lectura del filme que apunta a
poner en evidencia dos niveles de sentido que resultan contradictorios
y que operan como fuerzas opuestas en su valencia ideológica. Así,
uno de ellos, el de la historia política, se enmarca en una visión

tradicional y maniquea, basada en la mitología liberal del movimiento

peronista; en tanto que a nivel de la historia privada, el relato se revela

innovador al introducir elementos que remiten a la construcción socio-

cultural de la diferencia, del otro, de un colectivo social diferente, en

este caso, los judíos y las mujeres en el contexto de la sociedad

argentina de los años cuarenta.
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El retorno de lo reprimido
La historia de Pohre mariposa transcurre en Buenos Aires en

1945. entre la caída del Tercer Reich. en el mes de mayo. y el 17 de

octubre. Clara (Graciela Borges), una exitosa locutora radial, recibe la

noticia de la muerte de su padre, un periodista judio y socialista, de

quien estuvo separada durante treinta años. Las circunstancias de esa

muerte son confusas, se sospecha que la causa no fue un ataque al

corazón. tal corno dictaminó la autopsia, y existen indicios que

permiten pensar en un asesinato. Este hecho desencadena. en la

protagonista, el redescubrimiento de una identidad negada y de una

cruel realidad signada por persecuciones políticas. raciales y

religiosas. A partir de ese momento, Clara despertará a una realidad

que no sospechaba, en la que se pone de manifiesto una sociedad

violenta e intolerante.

Más allá de la historia de Clara. o más bien. a través de su

historia, la película aborda un tema tabú (como tantos otros) de la

sociedad argentina: se trata de las relaciones entre el peronismo o lo

que fue el "protoperonismo" ---el período que va desde el golpe

militar de junio de 1943 hasta febrero de 1946, momento en que Juan

D. Perón es electo presidente-- y la Alemania nazi. Tema nunca

esclarecido, pero siempre presente en el imaginario colectivo a través

de relatos en los que se contaba que la Argentina durante el gobierno

de Perón había dado refugio a gran cantidad de crirn inales de guerra

que, habiendo cambiado su identidad, se habían asentado en la

Patagonia, en Misiones o en las sierras de Córdoba. Estos rumores

eran a su vez confirmados por los casos de Adolf Eichmann, Martin

Borrnann, Josef Mengele y, más recientemente, Erich Priebke,

quienes, o bien fueron encontrados en nuestro país, o se sabe que

vivieron durante algún tiempo aquí. Como afirma Ronald Newton:

Hasta los años ochenta la cuestión de la
migración de posguerra de europeos de pasado dudoso a
Sudamérica quedó sin esclarecer y con un perfil muy
discutible. Las denuncias del Departamento de Estado en
el período de la inmediata posguerra: las cuestiones que
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rodeaban el destino de Hitler. Murtin Bormann y muchos
otros nazis: colaboracionistas destacados: la atención que
despertaron internacionalmente Eichmnnn. Mcngcle.
Barbie y docenas de otros casos, todo sugcria vagurncntc
que ciemos. tal vez miles de los criminales más infames cié
la historia habían escapado al castigo huyendo a
Sudamérica l.n la imaginación popular esto sólo podía
haber ocurrido con la complicidad de dirigentes políticos
latinoamericanos pronazis y funcionarios latinoarncricanos
corrornpibles ( 1')95: 442)

El momento evocado en la película es particularmente

significativo: las primeras imágenes. antes de los títulos. corresponden

a mayo de 1945, momento de la caída de Berlin ante las fuerzas

al iadas. A continuación de fragmentos documentales de la guerra, se

muestran simultáneamente dos escenarios: las manifestaciones de

regocijo ep las calles de Buenos Aires y los disturbios que realmente

tuvieron lugar a raíz del choque entre aliadófilos y grupos pronazis: y

una emisión radiofónica" Las galas de Brighton". con participación

del público y orquesta. en la que Clara oficia de locutora y en cuyo

transcurso también se alude a la caída de Berlín en manos de las
tropas al iadas, I

Boris, el padre de Clara, la llama a la radio y hay una

pregunta de la protagonista que sirve para plantear un enigma y al

mismo tiempo permite el enlace de sentido entre los dos tiempos en

que se desarrolla la acción. mayo y octubre de 1945, De ese diálogo,

cuyo tema es el fin de la guerra. escuchamos solamente las réplicas de

Clara: "¿Cómo') ¿Qué es lo que todavía no terminó')" le pregunta a su

padre y antes de que podamos enterarnos de la respuesta. se pasa a la

escena siguiente en la que vemos a soldados. que bien podrían

pertenecer al ejército hitleriano por su uniforme. irrumpir en el local

de la radio,

De allí en más. el relato intentará aclarar el sentido de esta

pregunta: aquello que parecía suceder en un escenario lejano y que

llegaba a su fin con la caída de Berlín, el nazismo, encontraba terreno

propicio para desarrollarse en nuestro país.
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En 1945, efectivamente, dos submarinos alemanes se rinden

frente a la costa argentina y en los medios diplomáticos aliados,

americanos principalmente, se intenta probar la veracidad de

informaciones que indican la entrada constante de funcionarios nazis y

de capitales alemanes. Es el momento en que los americanos logran

instalar en la sociedad el tema de la" amenaza nazi" para el hemisferio

occidental, cuyo centro de operaciones estaría precisamente en la

Argentina. (Newton: 422-423).
La historia quedó envuelta en la leyenda y por muchos años

no se pudo investigar ni polemizar sobre el tema: para los regímenes

militares, la cuestión implicaba una crítica a las Fuerzas Armadas, al

denunciar sus fuentes de inspiración ideológica y sus simpatías;

durante los gobiernos peronistas, por su parte, se intentaba negar la

versión, según la cual, durante los dos primeros gobiernos de Perón, la

Argentina había dado refugio a numerosos jerarcas y criminales de

guerra nazis.
Con esta película, realizada significativamente durante lo que

se conoce como período de transición democrática, bajo un gobierno

radical, reaparece el tema de modo directo. Pareciera que la intención

de los realizadores --de la Torre y Bortnik-->, más que entrar en

matices de análisis histórico, era hablar de algo que había sido

reprimido y que era necesario hacer consciente, al mismo tiempo que

aparecían a la luz hechos más cercanos y traumáticos en la sociedad

argentina: el informe Nunca más, sobre la tortura y desaparición de

personas y el juicio a los militares por los crímenes cometidos durante

la última dictadura. Apelar al tema del nazismo, en este caso el

refugio de criminales de guerra por parte dela Argentina, hablar sobre

el antisemitismo y la persecución a los sectores de izquierda, era una

forma de aludir a ese pasado reciente cargado de horror y tratar de

expl icario.
Existe un presupuesto básico que actuó en la sociedad

argentina, al menos durante los tres primeros años de la democracia

recobrada, digamos entre 1983 y 1986, Y tiene que ver con la
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necesidad de revisar la historia oficial y sacar a la luz todas aquellas

zonas ocultas, problemáticas, traumáticas que habían sido eludidas en

los debates y que debían reinstalarse en la sociedad civil, siendo uno

de los modos privilegiados de efectuarlo, la producción cultural.

De 1985 es La historia oficial, con guión también de Aída

Bortnik y de quien la dirigiera, Luis Puenzo, sin duda la película más

exitosa de aquellos años. Más allá de la revisión del pasado reciente

que implicó el informe de la CONADEP y el juicio a los

comandantes, esta actitud abarcaría todos aquellos temas que por

controvertidos no podían ser abordados ni debatidos bajo gobiernos

autoritarios. Se trata de una reescritura de la historia -historia

familiar que enlaza con la historia del país- y en algunos casos de

una primera escritura, de una primera representación simbólica que

intentará también iluminar la trágica historia reciente.

Alberto Ciria (1995: 237) al analizar la producción fílmica

argentina entre 1983 y 1989, sostiene que Pobre mariposa se inscribe

"dentro de la tan evidente tendencia cultural a buscar explicaciones

-y a veces anticipaciones- del presente en el pasado histórico",

Línea en la que también incluye a Asesinato en el Senado de la

Nación (Juan José Jusid, 1984), reconstrucción histórica del asesinato

del senador Enza Bordabehere, originado en las denuncias de

Lisandro de la Torre sobre los negociados del comercio de carnes en

los años treinta, y La Rosales (David Lipzyc, 1984), película que

indaga un sonado caso donde se implicó a altos oficiales de la marina

de guerra hacia 1892, y que intenta descubrir la verdad de un proceso

ocultado por décadas por la" historia oficial" 2

En la película de Raúl de la Torre, a través de la voz de Clara,

escuchamos que Boris, su padre, dice: "no ha terminado"; eso que no

ha terminado es el autoritarismo militar de origen nazi-fascista, que

tendrá en la Argentina una larga vida y llegará a su paroxismo de

atrocidad durante la última dictadura, Pobre mariposa intenta ser, en

el contexto de la historia argentina contemporánea, lo que El huevo de

la serpiente, la película de Bergman, es en el contexto de la historia
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europea del siglo veinte. Ambas intentan una arqueología del horror

que pueda servir para explicar lo que ocurrió más tarde.

Después de los títulos. que también se proyectan sobre

imágenes documentales de la Segunda Guerra, la acción se desarrolla

cinco meses más tarde. entre ellO Y el 16 de octubre de 1945. a partir

de la muerte del padre de la protagonista.
Si 1945 es un año" decisivo" en la historia argentina del siglo

veinte. octubre es un mes clave y cargado de significaciones. en el que

cobra visibilidad un país hasta entonces invisible. El 17 de octubre de

ese año una multitud de obreros provenientes de las zonas industriales

del Gran Buenos Aires. se reunieron en la Plaza de Mayo para

manifestar su apoyo al coronel Perón quien. hasta unos días antes se

había desempeñado como vicepresidente. ministro de Guerra y

secretario de Trabajo y Previsión Social y había sido obl igado a

renunciar por presiones de diferentes sectores de las Fuerzas Armadas.

Fue un hecho novedoso pues la multitud se concentró para reclamar la

libertad de Perón, recluido en la isla Martín García. y su restitución en

los cargos que ocupaba. Los partidarios de Perón en el ejército

volvieron a imponerse, el coronel habló a la multitud y volvió al

centro del poder, ahora como candidato oficial a la presidencia. Lo

decisivo de la jornada de octubre fue, no tanto el número de los

congregados como su composición definidamente obrera. Su

emergencia coronaba un proceso hasta entonces callado de

crecimiento, organización y poi itización de la clase obrera. A partir

de esa fecha, los sectores populares cobran una visibilidad que no

habían tenido hasta ese momento, y sus prácticas culturales,

condensadas en el símbolo de las alpargatas, serán vistas como el

retorno de la barbarie por la elite letrada liberal nucleada alrededor de

la revista Sur y por los intelectuales de izquierda.'

La jornada real de octubre poco a poco se fue recubriendo y

ocultando bajo una imagen fundacional y a ella remite la ubicación

temporal de la película de Raúl de la Torre. Allí se dan algunas

noticias sobre los hechos que ocurrían por aquellos días: el llamado a
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elecciones. las revueltas estudiantiles. las detenciones. Pero el aspecto

que se quiere destacar es el antisemitismo y la persecución política a

los grupos de izquierda. que. en esta visión de la historia.

acompañaron el surgimiento del peronisrno. conformando un clima de

inseguridad. de censura y de violencia que se refuerza a lo largo de

toda la película y en distintas escenas: el detenido que ha sido

torturado con picana, los seguimientos a Clara y a su familia. la paliza

que recibe el primo de Clara y militante comunista. José (Víctor

Laplace). el allanamiento ilegal de domicilios. los teléfonos

interven idos.

La voz del padre ausente. a quien nunca vemos y de quien

reconstruimos la historia junto con la protagonista. ~ su muerte llena

de interrogantes, conmueven la conciencia de su hija. la despiertan a la

pesadílla de la hístoria y la confrontan con una identidad que le ha

sido negada. Criada a partir de los diez afias por la familia de su

madre católica. Clara conoce muy poco de su padre. periodista y

militante socialista, quien en una serie de artículos había denunciado

la entrada de criminales de guerra nazis al país. Dice Clara "-Es

como si durante casi treinta años todo lo que h ice lo hubiera hecho

otra persona. Como si me hubiera dormido a los diez años, ese día en

que la hermana de mamá vino a buscarme y me hubiera despertado

cuando Julio víno a decirme que papá se había muerto" Finalmente,

esta crisis desemboca en la también confusa muerte de Clara, en un

tiroteo callejero entre desconocidos.

Intermedio: el nacionalsocialismo y el campo intelectual
Entre 1933 y 1945, el tema del compromiso intelectual se fue

haciendo cada vez más agudo debido tanto a los hechos que tenían

lugar en el contexto internacional como en el ámbito nacional. La

avanzada de los totalitarismos, la militarización de la sociedad. el

crecimiento del nacional ismo, hacían que las posturas neutras fueran

cada vez más difíciles de sostener. En la Argentina. los intelectuales

nacionalistas y católicos fueron especialmente sensibles al fascismo de
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Mussolini y adhirieron con fervor y hasta llegaron a participar en el

bando de los nacionalistas durante la guerra civil española. Con

respecto al nacionalsocialismo, hubo identificación con algunos

aspectos, en especial la concepción de gobierno jerárquica,

corporativista y autoritaria y el antisemitismo que había arraigado

profundamente en la elite ilustrada católica y nacionalista y que no era

. una novedad.
En efecto, un sentimiento antijudío, más o menos explícito,

puede rastrearse en el nacionalismo cultural de los intelectuales que

formaron parte de la generación del Centenario en la primera década

de este siglo: Manuel Gálvez, Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas y,

especialmente Hugo Wast, pseudónimo de Gustavo Martínez Zuviría.

Wast, el más popular de los novelistas católicos, publica en 1936 El

Kahal y Oro novela en la que ficcionaliza los Protocolos de los sabios

de Sion y que le reportaría un extraordinario éxito comercial. Sus

novelas trabajan dentro del imaginario católico argentino, con mitos

movilizadores de índole religioso-hispánico-colonial, como el

anticristo, junto con otros de la tradición francorrusa como el kahal: la

conspiración del oro y el poder económico del judaísmo. Estos mitos

resultan, por cierto, muy eficaces en manos del más popular de los

novelistas argentinos de la época" (Senkman 1991: 130- ¡76).

Un buen ejemplo de los comportamientos del campo

intelectual entre l 930 y 1945 es la trayectoria de Sur, la revista que

creó Victoria Ocampo junto a Waldo Frank, en 193 l . La evolución de

esta revista, que marcó profundamente la dinámica intelectual de

aquellos años y su relación con otras publicaciones más o menos

cercanas a su propuesta estético-ideológica, permiten dar cuenta de la

recepción y del efecto que produjeron los movimientos políticos que

se imponían por aquel entonces en Europa.
En el clima intelectual de los· años treinta, la preocupación de

la revista fue tratar de buscar una "tercera posición" entre el fascismo

y el marxismo, a partir de un liberalismo católico inspirado en el

"personalismo" de Jacques Maritain y Emmanuel Mounier, cuyos
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artículos, aparecidos en la revista Esprit, eran traducidos y publicados

en la revista de Ocampo.

La constante de Sur durante estos primeros años fue intentar

separar arte e ideología: alejar la competencia literaria de todo tipo de

compromiso y ubicarla en un mundo de valores abstractos y

universales. El" personalismo" permitía a los intelectuales de Sur

.. posicionarse" entre ideologías en conflicto, con una visión utópica

que no parecía tal y que les proporcionaba un propósito sin implicar

necesariamente una intervención política directa: la elite debía ser.

formadora de ideas y procurar mantener una serie de valores

humanistas eternos.

De todos modos y durante los primeros años de la década, tal

vez hasta el inicio de la Guerra civil en España, los bandos dentro del

campo intelectual no están netamente definidos y hay cruces e

intervenciones de distinta índole. Así por ejemplo, en los primeros

números de Sur, que se define políticamente por un democratismo

liberal de tono cristiano, hay colaboraciones de intelectuales

pertenecientes al nacionalismo de derecha tales como Julio Irazusta,

Ramón 0011, Ignacio Anzoátegui, Carlos Ibarguren y Ernesto Palacio.

Todos ellos dirigían sus ataques al liberalismo en tanto movimiento

que había permitido la erosión de los valores tradicionales, católicos,

hispánicos y coloniales.

Asimismo Jorge L. Borges, Eduardo Mallea y Francisco Luis

Bernárdez, colaboradores centrales de Sur, participarán en los

números iniciales de Criterio, que publica su primer número en 1928,

revista de orientación católica que devendrá algunos años después, y

bajo la dirección de Monseñor Franceschi, en abierta defensora de la

causa católica de los nacionalistas españoles, y exhibirá, sin

desparpajo alguno, un antisemitismo a ultranza.

John King observa precisamente que, al comienzo de los años

treinta, la elite letrada que se dividía entre el anacronismo y la

modernidad todavía podía discutir "civilizadamente" sobre ideas

antagónicas y compartir espacios en el campo intelectual, pero" esta
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luna de miel entre liberales y nacionalistas" en las páginas de Sur

terminaría unos años después (1986: 65).

Resulta evidente que, a medida que avanzamos en la década,

las posiciones tienden a precisarse a raíz de hechos como la Guerra

civil española, el frente popular y el inicio de la Segunda Guerra, que

provocan definiciones en el campo intelectual. El diálogo de los

nacionalistas de derecha, prorepublicanos y germanófilos con los

intelectuales liberales, antifranquistas y proaliados se tomaría

imposible, y los espacios de producción ya no demostrarían la

permeabilidad ideológica de los años anteriores.

Sur defendió la causa republicana durante toda la guerra civil

y sus colaboradores participaron en la organización, ayuda y refugio

para los intelectuales españoles. Esta actitud era, por cierto,

provocativa para un gobierno como el del general Justo que, al igual

que la Iglesia católica, sostenía una doctrina romántica de la

hispanidad y alentaba el triunfo de los militares rebeldes en España.

Durante los años de la Segunda Guerra Mundial, las

posiciones dentro del campo intelectual ya se han definido y los

alineamientos a favor de uno u otro bando señalarían simultáneamente

afiliaciones dentro de la política nacional. Una parte representativa de

los intelectuales -----<:onun espectro ideológico bastante amplio---

encuentra en su postura proaliada una vía de contestación contra la

democracia fraudulenta y contaminada de nazismo del presidente

Castillo y, más tarde, contra la militarización fascista de la política

que impone el golpe de Estado de 1943. Por su parte, el nacionalismo

de derecha, en sus versiones civil y militar, si bien logra ocupar

lugares importantes en el poder, no alcanza la unidad como bloque

intelectual consolidado, y son numerosas las facciones en que se

dividen sus adeptos.
En el momento de declararse la guerra en Europa, Sur dedicó

un número completo a apoyar a los aliados, en el que participaron,

entre otros, Borges, Enrique Anderson Imbert y Roger Caillois, un

joven sociólogo que había sido invitado a Buenos Aires para dar una
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serie de conferencias y que permanecería durante e inca años debido a

la guerra.

El apoyo de Sur a la causa aliada atacaba al mismo tiempo lo

que se percibía como el crecimiento del nazismo en la Argentina: la

inestable e irregular situación política que vivía el país desde 1930,

con una militarización cada vez mayor de la sociedad y un incremento

del antidemocratismo y de las ideas autoritarias especialmente a partir

de 1940, con la asunción de Ramón Castillo como presidente.

Luego de la revolución de junio de 1943, esta postura servía

para demostrar el rechazo a los militares que habían ocupado el poder.

Para la revista, el nazismo había aumentado en el país desde fines de

la década del treinta y florecía bajo el gobierno de Farrell. Por lo

tanto, la referencia a los regímenes europeos nazi-fascistas permitía a

los intelectuales" antifascistas" extrapolaciones locales y, en especial,

oponerse al amenazante poder que iba reuniendo Perón entre los

miembros del ejército y de la clase obrera.

De este modo, se operaba un desplazamiento que serviría

posteriormente para construir diversos significados en el interior de

las producciones simbólicas. Esta referencia indirecta, por la cual la

elite letrada, tanto liberal como de izquierda, asociaba el peronismo a

las experiencias autoritarias de ultramar, sería la primera de una serie

de reutilizaciones de la simbólica del nacionalsocialismo."

Ahora bien, el punto de vista que proponen Bortnik y de la

Torre en Pobre mariposa con respecto a los orígenes del peronismo,

reproduce en gran medida la percepción que de ese movimiento tenían
por aquellos años los intelectuales, tanto los de estrato liberal,
representados por Victoria Oc ampo y el grupo de la revista Sur, como

en su modalidad de izquierda. Para ambos sectores, aliados en la
Unión Democrática, el golpe de Estado de 1943 y el ascenso al poder

de los militares, y en especial del coronel Perón, eran vistos como

amenazas e identificados con el autoritarismo irracional instalado en

Italia, España y Alemania en las últimas dos décadas.

Esa visión, de amplia difusión en los sectores antiperonistas,

intentó ser modificada en los sesenta y setenta por la nueva izquierda,
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que intentará echar una mirada más compleja sobre el peronismo, al

rescatar aspectos de su política social y, en especial, la masiva

participación de la clase obrera en ese movimiento que seguía vivo y

resistiendo a pesar de las terribles persecuciones y proscripciones a

que fuera sometido después de la llamada Revolución Libertadora.

En realidad, y como sostiene Osear Terán, el proceso de

relectura del peronismo, uno de los rasgos político-culturales

fundamentales de los sesenta, se inició a partir del momento mismo de

su derrocamiento y en ese proceso la intelectualidad de izquierda fue

separándose de sus aliados del campo liberal al constatar su

incapacidad para analizar críticamente este fenómeno más allá del

mito que lo consideraba como algo "exógeno, perverso Y pasajero"

(1991: 44) o, simplemente, como una versión vernácula del fascismo.

Es cierto que, durante la década del treinta, el nacionalismo

de derecha, católico y autoritario, tuvo una fuerte presencia en la vida

política argentina y que se intensificaron los sentimientos antisemitas

y las políticas de persecución a todos los sectores calificados de

"peligrosos" para los grupos dominantes. Pero la película pasa por

alto este proceso de fermentación de las ideas totalitarias y se ciñe con

exclusividad a un momento histórico de particular trascendencia,

como es el 17 de octubre, para reducirlo a una mera manifestación del

espíritu nazi-fascista que había incubado en la Argentina después de la
derrota de Berlín. En este sentido, podríamos decir, siguiendo a Eco,

que el guión no aporta información, sino que reproduce una

perspectiva del peronismo que ha tenido larga vida en el imaginario

social de sus detractores y que ha guiado interpretaciones que evitan

todo análisis profundo de ese movimiento. Esto se intensifica con una
imagen que aparece hacia el final, y que refuerza un cierto elitismo

que atraviesa la visión de los autores del guión. En ella, se alude al

papel de espía que jugaba el servicio doméstico como informante ante

el gobierno, o ante los servicios de inteligencia que de él dependían,

de lo que hacían sus patrones. Cuando Clara recibe la carta que su

padre le ha enviado. antes de morir, y que. contiene datos acerca del

ingreso de nazis al país, llama por teléfono a su primo y, mientras
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hablan. la cámara se detiene en tres oportunidades sobre la figura de

Carmen. la empleada de la casa. quien escucha desde el piso de arriba

la conversación. Ella no dice nada. pero sus movimientos y los gestos

de quien espía remiten inmediatamente a los relatos de la clase media

antiperonista en los que se explotaba la figura de la servidumbre
traicionera y delatora.

Mujeres que matan y mujeres que mueren: Emma Zunz y Clara
Somoloff.

Ahora bien, si desde el punto de vista de la indagación

histórica, Pobre mariposa responde a una tendencia que es posible

reconocer en otras películas de este período de redemocratización

política de la sociedad. y lo hace sin aportar una visión novedosa

sobre la emergencia y la naturaleza del peronismo, sobre el que se

reproducen numerosos estereotipos y referencias maniqueas, es

preciso reconocer la originalidad del filme en otros aspectos que se

relacionan con la historia privada y la perspectiva de género utilizados

para exhibir la construcción cultural de identidades.

Es a través de la historia de Clara Sornoloff, que accedemos a

la historia socio-política de mediados de la década del cuarenta. Al

final de la película. en la que el relato se cierra con una voz en off

diciendo que Clara murió en un tiroteo entre desconocidos, y que los

documentos que le había enviado su padre nunca fueron hallados, esa

misma voz agrega: .. El pueblo argentino olvidó hasta hoy la muerte de

Clara". La película se propone, entonces, reparar un olvido que recae

sobre un sujeto que hasta entonces no había podido convertirse en

objeto de indagación de la historia o de las representaciones
culturales.

En El cuerpo del delito, Josefina Ludrner realiza una lectura

de .< Ernrna Zunz". el cuento de Borges, y lo inscribe en una doble

serie: la de "mujeres que matan" y la de "cuentos de judíos" y allí

examina el modo en que el texto construye" la ficción" en la literatura

argentina de los cuarenta y alude a los desplazamientos temporales
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que operan en un cuento escrito hacia 1948, pero cuya acción se

desarrolla en 1922.

En" Emma Zunz" Borges pone en los años veinte los
enigmas de los cuarenta en Argentina: el peronismo y el
antisemitismo. Los lleva al antes, como memoria [... ] Lleva a
los años veinte, sabiéndolo, el peronismo y el antisemitismo,
para representarlos extrañamente en "cuento". en delito de la
verdad, en otra ,. realidad": en otro lugar. tiempo y con otros
nombres. (Ludmer: 412)

Uno de los rasgos característicos de esa ficción sería la puesta

en escena de lo que Ludmer denomina "delitos de la verdad",

interesantes modos de engaño que permiten a los asesinos (analiza

simultáneamente el personaje de Gregorio Barsut que mata al judío

Bromberg en Los monstruos de Roberto Arlt) eludir la justicia del

Estado por los crímenes cometidos.

Emma, para vengar a su padre, mata a Aarón Loewenthal,

uno de los dueños de la fábrica de tejidos en la que trabaja, y

construye una ficción desplazando tiempos, nombres, espacios y

circunstancias para encubrir la verdad y de este modo poder escapar

de la justicia. Su crimen queda "explicado" y anulado por esta

ficción.
Podemos pensar Pobre mariposa en relación con el cuento de

Borges leído por Ludmer para ver en qué medida, el texto fílmico es

heredero o se aleja de la matriz ficcional que utiliza Borges en los

años cuarenta para aludir (y eludir) al peronismo y al antisemitismo.

Si, como hemos demostrado en la primera parte, el guión recupera la

lectura liberal y reduccionista del peronismo, tal como podía

efectuarla Borges como integrante de Sur, al evocar su cuento

podremos también medir la distancia, que en otro plano, interpone la

película con respecto a los que serían sus modelos de representación.

Hay coincidencias entre ambos relatos, pero Emma y Clara, mujeres

que actúan a partir del mandato de la palabra paterna, serían

respectivamente verdugo y víctima. La obrera textil Emma comete un

crimen, "mata a un judío y se burla de la justicia estatal con sus
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cuentos" (Ludrner: 404): en ellos. cambia las pistas que podrían servir

para inculparla (sólo el narrador-cronista y nosotros. los lectores. lo

sabemos).

En Pobre muriposa. mueren (matan a) dos judíos: Boris

Somoloff, el padre de Clara. de un supuesto ataque al corazón. y Clara

,,1 final de la película en medio de un tiroteo callejero entre

desconocidos. Dos muertes que aparecen como accidentales en el

mundo del cuento, pero que la narración se encarga de cuestionar para

advertir que se ha tratado en realidad de asesinatos perfectamente

calculados desde alguna región del poder. En este caso. los "delitos

de la verdad" son aquellos cuentos oficiales que intentan hacer parecer

los crímenes como accidentes y que lo logran. Clara, la locutora. es la

víctima qe un crimen que también quedará fuera de la historia, como

el que comete Emrna.

Si Ernrna, siguiendo a Ludmer, es la metáfora que utiliza la

ficción borgeana para representar la manera que tiene el poder de

matar y de ocultar sus crímenes en los años cuarenta. e lara. por su

parte, es la figura no metafórica sobre la que se descarga ese poder.

Dicho de otro modo, la trama urdida por Ernma para vengar a su padre

y borrar las evidencias, es una alegoría de la trama que se urde desde

el Estado, en la que se ve envuelta Clara y que desemboca en su

"muerte accidental".

Si en el cuento de Borges, Ernma encarna la metáfora del
fingimiento y de la ficción, actúa "signos femeninos". diría Ludmer.

lo novedoso en Pobre mariposa, representación de la violencia de los
cuarenta en los años ochenta de la posdictadura, sería que Clara se ha
vuelto visible como sujeto histórico, sin encarnadura metafórica, en
tanto mujer no sólo víctima del antisemitismo, sino también de una

violencia social más generalizada que excede la persecución a los

judíos." Una violencia que se genera, como veremos, tanto entre

católicos como judíos, en el esquema jerárquico de relaciones de

poder, propio de la sociedad patriarcal y represiva.

Por otra parte, son las imágenes de una mujer que ocupa un

espacio limítrofe entre dos mundos: el católico y el judío, las que
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otorgan originalidad al relato. al proporcionar una perspectiva

centrada en una conciencia marginal. una conciencia en crisis que

desafía toda definición esencial y cuestiona las fronteras rígidas de la

identidad.' La historia contada desde una subjetividad femenina

permite remitir la situación de violencia social generalizada al espacio

privado de las relaciones de poder familiares y domésticas.

Una historia privada de la violencia

Clara es hija de padre judío y de madre católica. Su madre ha

muerto cuando ella era pequeña y se ha criado hasta los diez años con

su padre. A esa edad. y por presiones familiares. es separada de su

padre y pasa a vivir con una hermana de su madre. Desde entonces y

hasta el momento de la muerte del padre, los contactos de Clara con la

cultura judía desaparecerán y la relación con su padre será lejana y se

limitará a llamadas esporádicas. Boris, el padre, representa un mundo

que le ha sido negado y que ignora, el de la cultura judía y el de la

conciencia poi ítica. Como si la figura de Clara fuera una metáfora de

la patria, su historia personal se ha constru ido a partir de una

mitología de exclusión que confina todo elemento considerado

socialmente disruptivo al territorio de lo reprimido. La condición

femenina, en la protagonista y en la patria, es la clave que autoriza el

disciplinamiento y la sujeción a las pautas erigidas por un orden

au toritario-patriarcal.

La muerte de su padre provoca en Clara una crisis e inicia un

proceso de educación sentimental y también política, en un sentido

muy amplio. Esa misteriosa muerte será el motor que impulse a una

conciencia a replantearse los presupuestos de un mundo ordenado y

seguro, y lo lance a una indagación en la que los referentes se vuelven

inestables y los códigos culturales se diversifican.

En tres escenas queda de manifiesto el desconocimiento de la

protagonista de la cultura judía y de sus códigos, además del hecho

fundamental de no hablar idisch: en el velorio de su padre, le
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recriminan que no lleve la cabeza cubierta: en esa misma situación.

quiere ver a su padre. pero no la dejan porque la religión judía prohíbe

mirar a los muertos: : finalmente. en otro momento. Clara quiere

llevar flores a la tumba de su padre. pero se lo prohíben porque no ha

pasado el tiempo necesario que prescribe el culto.

El contacto con la parte judía de su familia lleva a Clara a

preguntar a su primo que es ser judío y la respuesta se encuentra en la

condición de pueblo perseguido. mostrada aquí a través de las

imágenes documentales del holocausto.

Pero si la protagonista indaga sobre sus raíces judías. la

narración sobreimprime a esa problemática de la identidad. una

perspectiva que somete a juicio las prácticas culturales que se derivan

de la construcción de género y cuestiona la condición de la mujer
tanto en la cultura católica como en la judía,

Para lo primero podríamos poner como ejemplo el hecho de

que Clara haya sido separada de su padre cuando tenía diez afias. sin

que existiera para ello motivos de maltrato o abandono. Ella cuenta

que su abuela dijo que" viviendo con su padre se criaría como un

varón, un varón salvaje" y "que las mujeres deben vivir con las

mujeres". El rol de la crianza y educación de los niños debe ser

desempeñado por una mujer. y resulta peligroso que una niña se críe

con su padre, pues esto puede desembocar en "degenerarniento", en el

sentido más primario de confundir y mezclar los atributos de género

que el mandato social instaura para varones y mujeres: una niña

terminaría convertida. en el proceso de "degeneración". en un varón

salvaje. Esta postura sobrepasa las diferencias culturales que pudieran

existir entre judíos y católicos: "Todo el mundo decía lo mismo, la

familia de mamá. la familia de papá", afirma Clara.

Por otra parte. y a partir de una lectura que enhebra todo un

discurso disciplinador y de prohibiciones que recaen sobre las

mujeres. podríamos citar también la escena en que se pone de

manifiesto que. según el rito judío. es el hijo varón quien debe hablar

en el funeral del padre.
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Al mismo tiempo quedan al descubierto. en el relato fílrnico.

los mecanismos de una sociedad violenta e intolerante. Pero. ,i en la

esfera pública, esa violencia se descarga contra judíos. comunistas y

socialistas, en la esfera privada. tanto entre judíos como entre

católicos, la violencia va dirigida contra la mujer. Hay dos escenas

que pueden ejemplificar lo que acabamos de decir: en la primera. la tía

de Clara, Juana (Cipe Lincovsky) y su marido (Pepe Soriano) discuten

y, en un momento de exaltación, este último amenaza a su mujer con

ponerla bajo la ducha como en la noche de bodas, frente a lo cual ella

baja la cabeza y se retira a su habitación en actitud de sornetim iento

La segunda escena en la que aparece el fermento de la

violencia en la vida privada y dirigido a la mujer, tiene lugar después

de que Clara ha pasado una noche en la casa en que vivía su padre con

su primo José, y no ha regresado a su domicilio conyugal. Julio. su

marido (Lautaro Murúa), la va a buscar a la mañana siguiente y. en

una conversación que tienen más tarde, le dice que no le sorprende la

actitud que ella viene demostrando desde la muerte de su padre y. a

continuación, confiesa perplejo: "-Lo que sí file sorprende es haber

sentido lo que sentí ( ... ) Al subir esas escaleras, pensé: si está acostada

con ese judío de mierda, la vaya matar. .. lo pensé."

Esta confesión viene a reforzar una imagen fugaz que aparece

intercalada en la escena de Clara y José en la casa de Boris. y en la

que se muestra a alguien cargando un revólver. No sabemos quién es.

y una imagen similar se repite más adelante. Ambas imágenes valen

como un puente entre lo público y lo privado, y se insertan en una

cadena de significantes que exceden la sola violencia política o. ¿11

todo caso, remiten al axioma femir+sta de que lo privado también es

político.

Algunas observaciones finales

De este modo podemos observar que el relato se mueve en un

doble registro. En lo que hace a la perspectiva histórica, en el sentiGe

socio-político, el enfoque resulta limitado y sujeto a las imágenes
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estereotipadas a través de las cuales cieno imaginario social

antiperonista concibió la emergencia de este movimiento. En

realidad. en el momento en que se estrenó la película (mayo de 1986).

la critica fue muy adversa al hacer hincapié en esta dimensión. Así.

por ejemplo. Marcelo Figueras (1986) señalaba que .. (P]odría haberse

llamado Crónico de una señora entre losfascistas. va que se distingue

poco de aquel primer filme de de la torre con Graciela Borges: la

misma lánguida mujer. el mismo marido paternal -también aquí

Lautaro Murúa-. 'la m isrna incapacidad de ver más allá de los

dramas hogareños"." Es interesante observar que el comentarista

desdeña precisamente aquella perspectiva que resulta más innovadora

en la historia que se cuenta. Los "dramas hogareños nos permiten

ingresar e un análisis de la construcción cultural de la diferencia

-religiosa y de género--- y en sus nefastas derivaciones. El ámbito

privado no es una célula aislada de la historia socio-política. sino que.

por el contrario, en ese nivel se gestan y se ensayan los enunciados

básicos de la violencia y la intolerancia sociales.

En lo que respecta a esta dimensión de historia privada que

propone la película, podemos decir que el planteo .se realiza en dos

niveles: a nivel del enunciado, Clara intentará recuperar la mitad

negada de su identidad, esto es, la cultura judía, de la que ha sido

expulsada cuando era una niña, En tanto que a nivel de la

enunciación, y más allá de la actitud de los personajes femeninos que

no experimentan un proceso de concienciación, el relato pone en

evidencia una construcción de género que atraviesa las diferencias

religiosas y de clase. y domina todo el entramado social. Pero aquello

que resulta esclarecedor para una perspectiva intercultural, preocupada

por la representación del otro según las variables de género y de

religión, queda anulado en el momento de la representación de las

clases populares que encontraron visibilidad como actores sociales y

adquirieron ciudadanía con el peronismo.

La trayectoria de Clara se mueve entre el saber y el no saber;

la incomodidad surge de ocupar espacios intersticiales en los que todo
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fundamento acerca del ser resulta inestable. La muerte de Clara al

final de la película es el precio de un conocimiento, la mariposa que se

quema al acercarse a la luz (Clara ha recibido una carta de su padre

con documentos referidos a la entrada de nazis a la Argentina) y su

muerte pareciera ser el lugar en el que se cruzan todas las violencias

sociales.

Notas

I Félix Luna. en su libro El ./5 Crónica de un año decisivo. refiere lo ocurrido en
estas j~'~nadas: "No fue posible impedir la explosión de entusiasmo que siguió a la
rendición del Reich. Durante tres días las más importantes ciudades argentinas fueron
recorridas libremente por manifestaciones que enarbolaban banderas francesas, inglesas.
norteamericanas y soviéticas. Por supuesto. estas expresiones tenían un definido e
inocultable sentido antigubernista. ( ... 1 La FUBA y la juventud comunista, en especial.
tuvieron a su cargo la agitación y las consignas. Hubo choques con la policía en Boedo
y cerca de la Plaza de Mayo. con un saldo de un par de muertos y varios heridos."
( 1969:97-98).

, Cruces, acercamientos y competencias entre la ficción literaria y el discurso
historiográfico. así como sus respectivas validaciones epistemológicas, han sido
abundantemente analizados por la crítica en la narrativa argentina de las dos últimas
décadas. Al respecto, y a manera de ejemplo. las siguientes afirmaciones del autor de
dos de las más difundidas "novelas históricas" del período, La novela de Perón y Sama
Evita, Tomás Eloy Martínez: .. La nación que la historia oficial argentina había narrado
durante siglo y medio adolecía de inmovilidad de aburrimiento y. para colmo, era
dudosamente verdadera. Al entregarse a la tarea aluvional de recontar la historia, de
volver a narrar la nación, la novela argentina ha comenzado a lograr un doble efecto:
por un lado, ha ido develando. desempolvando, restableciendo las verdades que el poder
había sepultado y sustituyéndolas por algo que se podría definir como la .' imaginación
de la verdad", la intuición de la verdad. la puesta en escena de la verdad. Y por otro
lado. ha puesto también a la historia en movimiento, la ha forzado a redescubrise como
relato". (1996: 98).

) En tal sentido, el cuento de Julio Cortázar ., La banda", incluido en Final del
JI/ego, condensa en un relato de tinte fantástico la visión de ciertos sectores intelectuales
frente a la irrupción de la cultura popular en los ámbitos de la alta cultura durante el
gobierno peronista. El espectáculo al que sorpresivamente asiste Lucio Medina en el
Gran Cine Opera, al que ha ido para ver una película de Anatole Litvak, es presidido por
"una inmensa banda femenina de música (. .. ) con un cartelón donde podía leerse: Banda
de ., Alpargatas".

, Sin embargo, los admiradores de Wast dieron como prueba de las diferencias
profundas que separaban al novelista del nacionalsocialismo, el hecho de que la
traducción alemana de Oro, no fuera autorizada por el Ministerio de Propaganda para su
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circulación en el 111 Reich, debido a la negativa del autor a modificar el final en que los
personajes jud ios se .. regeneran" a través del bautismo.

; El nacionalsocialismo aparece. por ejemplo, como elemento estructurante de
sentido en El campo. obra de teatro de Griselda Garnbaro, estrenada en Buenos Aires en
1968. durante la dictadura del general Ongania. La clave aquí. como en la pelicula de
De la Torre. está en que el pasado que han vivido los protagonistas en "el campo" --se
trata. por supuesto. de un campo de concentración-, y que parece concluido. está muy
próximo y los tendrá como victirnas El desplazamiento metafórico hacia la época del
nazismo sirve para aludir al contexto de producción de la obra y, al mismo tiempo. se
señala la continuidad ideológica v procedimental entre el referente simbólico y la
realidad. cuya mención directa es prolijamente borrada en la obra.

Por su parte, en Respiración artificial (Buenos Aires, 1980) Ricardo Piglia
ficcionaliza un encuentro entre Kalka y Hitler, cuando éste pasó un año oculto en Praga
en 1910. Las reflexiones que se hacen entonces acerca del nazismo, permiten al escritor
evitar la referencia directa y pel igrosa a la situación del escritor durante la última
dictadura, al tiempo que tiene un enorme poder evocador del presente y permite
explicarlo en el devenir histórico.

(, La pelicula es realizada también en el momento en que otras mujeres adquieren
plena visibilidad y salen de los espacios privados para desbaratar los" del itas de la
verdad" con los que el Estado encubre lo que ocurrió con sus hijos desaparecidos. Me
refiero, por supuesto, a las Madres de Plaza de Mayo.

7 La construcción cultural de la diferencia humana también se manifiesta en la
articulación .de la diferencia de género, uno de los elementos claves de la configuración
socio-cultural de la sociedad contemporánea [... ] Como construcción sociocultural, el
género denota una construcción social y no biológica de las ideas y valores normativos
que enuncian los roles respectivos de mujeres y hombres en la sociedad. Los sistemas
de valores, creencias, costumbres y tradiciones forman los elementos constitutivos de
las pautas de conducta apropiada de género. (Nash, 1995: 193-194).

8 Mi subrayado.
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