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RESUMEN: Proponemos que la novela Luz y sombra (1903) de Ana Roqué desarrolla
un didlogo intertextual con La mufieca (1895) de Carmela Eulate Sanjurjo. Este didlogo
expresa tanto un reconocimiento de la calidad artistica de La mufieca, como un interés
por transformar la historia narrada de modo de hacer mas claro el mensaje que debe
dejar entre sus lectoras y lectores. Mientras la novela de Carmela Eulate se caracteriza
por niveles de ambigiiedad e ironia que han hecho que sea interpretada de formas
diversas e incluso contradictorias, la de Ana Roqué desarrolla un discurso pedagogico
que orienta la lectura a una interpretacion univoca. Este mensaje enfatiza la importancia
de educar a las mujeres para que elijan bien a sus maridos segun criterios basados en

1 Este articulo forma parte de los resultados obtenidos en el Proyecto Fondecyt 1140745, dirigido
por Lucia Stecher, Alicia Salomone y Natalia Cisterna Jara.

[@losle)

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucion - No Comercial -
Sin Obra Derivada 4.0 Internacional. http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/ 25


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
mailto:nataliacisterna@u.uchile.cl

el amor y el compaferismo en vez del interés econémico y social de tal modo que sus
matrimonios sean la base de una sociedad que pueda progresar.

Palabras clave: Carmela Eulate; Ana Roqué; La mufieca; Luz y sombra; Puerto Rico;
siglo XIX

ABSTRACT: This article proposes that the novel Luz y sombra (1903) by Ana Roqué
develops an intertextual dialogue with La mufieca (1895) by Carmela Eulate Sanjurjo.
This dialogue recognizes both La mufieca’s artistic quality as well as its intent to trans-
form the narrative in order to deliver a clearer moral message to its readers.While high
levels of ambiguity and irony characterize Carmela Eulate’s novel —features which are
responsible for a wide range of diverse and even contradictory interpretations— Ana
Roque’s text develops a pedagogic discourse that avoids ambiguity. Her message empha-
sizes the importance of an education that allows women to choose a husband based on
love and companionship instead of economic and social goals, so that marriage becomes
the basis of a society capable of progressing.

Keywords: Carmela Eulate; Ana Roqué; La mufieca; Luz y sombra; Puerto Rico; 19th
century

nlanovela La musieca (1895) de Carmela Eulate Sanjurjo (1871-

1961), una escena resulta particularmente reveladora tanto por

su significado en el texto, como por la reescritura de la que va a
ser objeto en Luz y sombra (1903) de Ana Roqué. En dicha escena, Rosario, la
joven protagonista, al verse contrariada por su marido que le comunica que no
participardn en el baile del gobernador, estalla en ira y golpea su costoso abanico
contra un mueble, dejando el accesorio convertido en un despojo esquelético
de varillas. En medio de su rabia, Rosario le revela a su marido que sus esfuer-
zos por acompafiarlo cuando estaba enfermo habian tenido como tnico fin su
pronta mejoria para poder asistir al ansiado baile. La escena del abanico marca
un quiebre con respecto a su personalidad, el que tendrd como consecuencia
dejarla expuesta ante los ojos de su marido como una mujer manipuladora, que
nunca albergé el menor afecto por él. Las imdgenes del abanico roto y la prota-
gonista airada terminan configurdndose metonimicamente. En ambos el oropel,
los adornos, las plumas de colores, la falsa retdrica desaparecen y queda solo el
simple mecanismo que los hace funcionar: la varillas de metal en el caso del
abanico, el egoismo en el de Rosario.

Ocho afios miés tarde, la escritora Ana Roqué (1853-1933) volverd a recrear
un episodio de similares caracteristicas en su novela Luz y sombra (1903). En esta
ocasién, una joven mujer llamada Julia destroza un abanico en medio de una
discusién con su pretendiente, quien intenta convencerla de que amar a otro
estando casada no es en si reprobable, que debe oir sus sentimientos aun cuan-
do la expongan a la sancién social por un pecado tan grave como el adulterio.
Frente a estos argumentos, Julia exclama: “No, nunca seré una mujer venal. Si
mi corazén es débil y siente lo que no debe sentir, mi dignidad y mi voluntad
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me dardn fuerzas para resistir a esta pasién que me atormenta” (102); posterior-
mente el narrador aclara que esas palabras han sido expresadas “con voz sorda
y fuertemente emocionada” al tiempo que hacia “pedazos el elegante abanico
de plumas que tenfa en su mano” (102). Con sus palabras y el golpe al abani-
co, Julia también queda expuesta, pero esta vez no como un ser maquinal que
instrumentaliza los sentimientos de los otros, sino como una mujer que padece
sus deseos como un castigo. Asi, si para el esposo de Rosario en La muneca, el
momento del destrozo del abanico revelaba a su mujer como un ser sin senti-
mientos, en Luz y sombra, el mismo gesto descubre para el amante a una Julia
incapaz de frenar sus pasiones.

Considerando las semejanzas entre ambos episodios y las preocupaciones y
temdticas comunes a ambas novelas, proponemos en este articulo que la novela
de Ana Roqué puede ser leida en términos de un didlogo con la de su predece-
sora. Sostenemos que Ana Roqué elaboré su novela teniendo muy presente La
mudieca de Carmela Eulate, al punto de recoger, a modo de intertextos, mo-
mentos importantes de la ficcién de esta tltima. A través de Luz y sombra Ana
Roqué reescribe en parte La musieca de su discipula Carmela Eulate, en un gesto
ambivalente, en el que confluyen el homenaje y la critica, el reconocimiento y
la reconvencidén. Eulate conocié el feminismo finisecular a través de Ana Roqué,
que como veremos mds adelante fue una figura fundamental en la lucha por la
ampliacién de las oportunidades educativas y de desarrollo para las mujeres y
del sufragismo puertorriqueno. Para Roqué la literatura era una herramienta
fundamental de difusién de sus propuestas feministas, por lo que sus escritos
contienen mensajes claros, directos y enfatizados por la voz narrativa. La novela
de su discipula, por el contrario, estd atravesada por la ambigiiedad, lo que la ha
hecho objeto de lecturas e interpretaciones muy diversas. Roqué parece haberla
leido como una novela que reproducia estereotipos negativos sobre las mujeres y
que desconocia la importancia de la familia y la maternidad, valores fundamen-
tales para las primeras feministas puertorriquefas.

Por ser una novela particularmente compleja, construida desde una pers-
pectiva irénica que no siempre fue (ni es) reconocida por la critica, La musieca
ha sido objeto de varias lecturas en las Gltimas décadas. En términos generales
es posible reconocer dos lineas interpretativas: las que la leen como una novela
feminista’, que subvierte los roles tradicionales asignados a las mujeres —incluso

2 Destacamos aca el articulo de Alexandra C. Nones Roiz, “La oblicuidad y el desplazamiento de
la escritura femenina del siglo XIX: La Murieca de Carmela Eulate Sanjurjo (1895): Puerto Rico”
en el que se aborda la inversion de los roles sexuales que realiza la novela de Eulate Sanjurjo.
Asimismo, el estudio “Ironia, parodia e inversion en La murieca, de Carmela Eulate Sanjurjo” de
Elena Grau-Lleveria observa como en el texto operan recursos paroédicos e irdnicos que alteran
los codigos culturales patriarcales. En este sentido, la investigadora sefiala que los protagonistas
terminan asumiendo caracteristicas asignadas al género contrario, lo que se materializa en una
Rosario calculadora y estratégica y en un Julian que se feminiza al punto de quedar reducido al
estereotipo patriarcal de lo femenino: “Esta inversion de papeles socioculturales es una de las
ironias mas audaces de esta novela: en vez de la figura femenina de la ‘loca del desvan’, Eulate
Sanjurjo crea el ‘loco en el despacho’” (83).
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los defendidos por las feministas liberales contempordneas a la autora— y las
que contintan con la propuesta de Manuel Zeno Gandia®, quien la leyé como
una novela realista/naturalista que criticaba la frivolidad y falta de educacién en
las mujeres. A diferencia de La musieca, que ha sido reeditada dos veces en el
siglo XX, Luz y sombra no ha sido publicada nuevamente, ni ha recibido mucha
atencién critica®. No hemos encontrado tampoco ninguna lectura que relacione
estos dos textos entre si, ni esfuerzos criticos que vinculen la novela de Eulate
con el contexto mds inmediato de los debates sobre la funcién social de la mujer
en el Puerto Rico decimondnico. La propuesta que desarrollamos acd interpreta
estas novelas tanto en términos de sus ya mencionados vinculos intertextuales,
como en relacién a su participacién en un debate nacional mayor que tiene
como eje principal la regulacién de la funcién social de la mujer en el marco de
una reconfiguracién del orden econémico y de género.

Feminismo finisecular en Puerto Rico:
moral, matrimonio y deseo

Si bien desde 1850 el tema de la funcién social de la mujer estd presente en
el discurso liberal puertorriquefio, recién en la tltima década del siglo XIX las
mujeres empiezan a participar en forma activa en este debate. Son sobre todo las
mujeres burguesas letradas, las que a través de la fundacién de periddicos, escri-
tura de articulos y publicacién de novelas hacen oir su voz en un intercambio
que hasta el momento habfa sido casi exclusivamente masculino. Un aspecto im-
portante de este debate es el diagndstico, compartido por los sectores liberales,
de que Puerto Rico vivia en una situacién de atraso dramdtico, que tenfa sumida
a su poblacién en la pobreza, la desnutricién y el analfabetismo, atraso atribuido,
en gran medida, a la inmoralidad y corrupcién de las costumbres. El cuadro que
compone el escritor naturalista Manuel Zeno Gandia en sus Crénicas de un mun-
do enfermo —cuatro novelas publicadas entre 1894 y 1925, entre las que se cuenta
la famosa La Charca (1894)— da cuenta de una perspectiva pesimista con respec-
to a la situacién de Puerto Rico, sobre todo en relacién a sus sectores populares.
Una de las mayores dificultades para el progreso de la nacién estd dado, segin

3 Manuel Zeno Gandia fue un médico y escritor naturalista puertorriquefio que escribi6 el primer
prologo de La muiieca, en el que, entre otras cosas, destaca el talento de la joven escritora. Este
prologo permitié un temprano posicionamiento y reconocimiento de la novela en el campo litera-
rio puertorriqueio, a la vez que inauguro una linea de lectura que destaca el realismo/naturalismo
del texto. Por otra parte, en este paratexto Manuel Zeno Gandia presenta sus propuestas sobre la
funcioén social de la novela y la importancia del movimiento naturalista.

4 Uno de los pocos trabajos en los que se estudia la obra de Ana Roqué es el articulo de Jorge Chen
Sham “Sancioén moral y castigo: contradicciones ideologicas en la narrativa de Ana Roqué”. Para
este investigador en la obra de la escritora se destaca la presencia de un discurso conservador, en
donde la necesaria educacion femenina, por la que tanto aboga Roqué, “permitiria que la mujer
se mantenga virtuosa y dentro de los limites que le ha impuesto las normas sociales” (173).
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leemos en estas novelas y en otros discursos ilustrados de la época, por los altos
niveles de mezcla racial, la alta tasa de concubinatos y el bajo nivel educativo.

Para solucionar estos problemas y llevar a Puerto Rico a niveles de mayor
civilizacién, los sectores liberales empezaron a apelar a las mujeres’. Una primera
parte de su discurso sefiala que ellas, por ser malas madres, son en parte respon-
sables del estado de la nacién. Las mujeres pobres son acusadas de promiscuas y
de no respetar el vinculo matrimonial, las de clase alta de ser frivolas, coquetas y
de no asumir con responsabilidad su rol como educadoras de los ciudadanos de
la patria. En ambos casos la solucién es educar a las mujeres, claro que con con-
tenidos y objetivos adecuados a su origen social. Una cita del prefacio de Manuel
Zeno Gandia a La muneca de Carmela Eulate ilustra bien esta percepcién del
peligro que pueden representar las mujeres que no son debidamente educadas
(civilizadas): “Una mujer es algo desprendido de la mano de Dios, pero si la arre-
bata el instinto o la malea el abandono o la desvia la mala educacién, entonces
es algo pavoroso que espanta y desconcierta y hunde; algo, que hiere al hombre,
destruye la familia y desequilibra al mundo” (Prélogo a La musieca 117).

Hacia 1890 no existe todavia un movimiento feminista organizado en Puerto
Rico, con reivindicaciones y objetivos concretos. Pero si hay un grupo de muje-
res burguesas, asociadas al 4mbito politico liberal, que va adquiriendo conciencia
de pertenecer a un grupo con intereses particulares, que empieza a asociarse y
tener espacios de intercambio, y que se ve interpelado por las demandas que les
hacen los hombres de ejercer un rol moralizador en la sociedad. Los principales
temas que van a abordar estas primeras feministas son el matrimonio, la morali-
dad, la sexualidad y la educacién femenina. Si bien no cuestionan la centralidad
del matrimonio en la vida de una mujer, ni la importancia de la familia para la
sociedad, sf introducen algunas fisuras en las concepciones patriarcales de esta
institucién y del rol de la mujer en ella. Como en otros paises latinoamerica-
nos, el tema de la autonomia econdmica va a ser importante para mujeres que
experimentan en carne propia o de forma muy cercana las amenazas de la de-
pendencia extrema: la ruina tras la viudez, la incapacidad de mantenerse si no se
logra un buen matrimonio (Sudrez). Asi, si bien es posible coincidir con Nancy
Armstrong, en que las mujeres —en el caso que ella estudia las escritoras inglesas
decimonénicas— participan con sus escritos de un proceso de reordenamiento

5 Pese a que Puerto Rico seguia siendo colonia de Espafia y luego pasaria a manos de Estados
Unidos, los diagnosticos y propuestas de las elites no son muy distintas a las que encontramos en
los paises de América Latina ya independizados de Espafia. Todas estas elites aspiran a que sus
paises logren el nivel de desarrollo de los paises europeos, lo que en sus términos significaba al-
canzar la civilizacion. Lo que se oponia a este proyecto era la barbarie, encarnada, segiin el pais,
por la poblacion indigena y/o afrodescendiente. Y las que podian ayudar a expandir el proyecto
civilizatorio eran las mujeres, las que debian ser educadas con el fin de que pudieran formar a
los futuros ciudadanos, comprometidos con el progreso de sus paises. Las mujeres no educadas
quedaban muy cerca del polo de la barbarie, y podian tener un impacto negativo sobre sus hijos a
través de la transmision de supersticiones y costumbres no civilizadas (el peligro de esta influen-
cia femenina negativa aparece denunciado con mucha claridad en una novela tan temprana como
El Periquillo Sarniento (1816) de José Joaquin Fernandez de Lizardi).
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simbélico fundamental para la consolidacién del poder de las clases medias,
consistente en la transformacién de las identidades politicas en identidades de
género®, podemos reconocer que pese a la innegable importancia que tiene la
domesticidad de la mujer en sus discursos, también se expresa en ellos discon-
formidad y critica frente a este modelo hegeménico de feminidad. A fines del
XIX las mujeres todavia no reclaman derechos politicos, pero si el acceso a una
educacién que les confiera habilidades domésticas y econdmicas, es decir, que les
permita ganarse la vida en caso de necesidad.

Las élites latinoamericanas decimondnicas reconocieron la importancia de
la educacién de las mujeres sobre todo en relacidn a su rol como formadoras de
ciudadanos (lo que conocemos como “maternidad republicana”): las mujeres
debian ser buenas esposas, amas de casa y sobre todo madres que aseguraran a
la nacién la formacién de ciudadanos que aportaran a su progreso. Pero en la
concepcidn de la educacién de la mujer se inclufa también la regulacién de su
deseo, o mejor dicho, su negacién o supresién. Una dimensién importante de
los tratados, manuales y distintos géneros discursivos orientados a la educacién
de las mujeres estaba dirigida hacia la virtud femenina, la ausencia de deseo y la
exclusiva asociacién de la sexualidad con la reproduccién al interior del matri-
monio’. Muchas mujeres liberales en el Puerto Rico decimondnico defendieron
la idea de una moralidad femenina superior y criticaron a los hombres por sus
infidelidades sexuales y su responsabilidad en las mezclas raciales que, segin
su propio discurso, eran responsables del cardcter débil y enfermizo del pueblo
puertorriqueno. Pero algunas mujeres también revisaron criticamente ese dis-
curso que las posicionaba en un lugar exclusivamente doméstico, que negaba su
derecho a la autonomia y al deseo.

Consideramos que el debate en torno a la funcién social de la mujer y sus
niveles aceptables de autonomia y deseo —algo en lo que habia divergencias en-
tre hombres y mujeres— constituye el contexto relevante para comprender las
propuestas ideoldgicas que se despliegan en La munieca y Luz y sombra. Tanto

6 “Lo que pretendo decir es que el lenguaje, que en un tiempo represento la historia del individuo
asi como la historia del Estado en términos de relaciones de parentesco, fue desmantelado para
formar las esferas masculina y femenina que caracterizan la cultura moderna. Deseo mostrar
que una forma moderna, basada en los géneros, de la subjetividad, se desarrollé primero como
un discurso femenino en cierta literatura para mujeres antes de proporcionar la semiética de la
poesia y la teoria sicologica del siglo XIX. Fue a través de este discurso basado en los géneros
[...] como el discurso de la sexualidad se introdujo en el sentido comun y determiné la forma en
que la gente se entendia a si misma y entendia lo que deseaba en otros. La division en géneros
de la identidad humana proporciond las bases metafisicas de la cultura moderna: su mitologia
reinante” (Armstrong 27).

7  Este modelo de mujer corresponde claramente al de la Virgen Maria, difundido por la Iglesia Cato-
lica como aquello a lo que debian aspirar las mujeres. Las mujeres puertorriquefias de la élite, por
lo general muy cercanas a la Iglesia, se veian confrontadas a una construccion de la feminidad que
contraponia, en forma maniquea, la figura ejemplar de Maria a la pecadora de Maria Magdalena.
En términos de la propuesta de este articulo, el “angel del hogar” encarna en términos burgueses
los ideales marianos, mientras la femme fatale es la version mundana de Magdalena.
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Carmela Eulate como Ana Roqué intervienen, con estos y otros textos, en la
discusion en torno a qué tipo de matrimonio es el mds conveniente para consti-
tuir la base de la sociedad y garantizar el progreso de la nacién, a qué educacién
deben recibir las mujeres, a cudnto espacio se le debe permitir al despliegue de
una subjetividad femenina sexuada y a qué significa la emergente figura de la
“mujer moderna” en una sociedad embarcada en un todavia incipiente proceso
de modernizacién.

Por otra parte, también es importante tener en cuenta que las autoras finise-
culares de América Latina y el Caribe tienen entre sus referentes literarios a los
autores modernistas. Si bien estos fueron transgresores y criticos con respecto a
muchas normas tradicionales y al predominio de una razén instrumental en los
procesos de modernizacién de sus sociedades, en el 4mbito de las relaciones de
género reprodujeron imdgenes convencionales de la mujer e incluso expresaron
a través de nuevas construcciones simbdlicas su ansiedad por la creciente incor-
poracién de mujeres a los campos literarios. Entre las imdgenes femeninas que
mantienen y cultivan con esmero estd la de la musa, que como la Carolina del
poema de Rubén Dario (“De invierno”) es un objeto digno de contemplacién,
que dificilmente puede ser imaginado como un sujeto activo. Por otra parte,
los modernistas construyen también sus textos en torno a la figura amenazante
de la femme fatale, lo cual es interpretado por Angel Rivera en los siguientes
términos:

La femme fatale fue una de las imdgenes ampliamente utilizadas por escritores
y varios artistas decimondnicos para representar las turbulencias de finales
de siglo. En muchos de estos escritores e intelectuales la imagen de la fermme
Jatale fue un motivo de uso frecuente que coincidfa con los temores que
produjo la democratizacién asociada con la modernidad misma, en cuanto a
que la modernidad puede ser vista como la expansién de los circulos de poder
(a favor de las masas y de las mujeres) y como el desarrollo de métodos de
control social y politico en las sociedades del momento (55).

Angel Rivera sefiala lo extrafio que resulta encontrarse con un texto como L
mudieca, en el que el motivo de la femme fatale es apropiado por una escritora.
Con este gesto, propone este critico, “Carmela Eulate Sanjurjo reclama simbdli-
camente un espacio subjetivo moderno y femenino en el imaginario cultural de
sus respectivas sociedades a finales de siglo” (56). Es interesante observar cémo
La musieca ha sido —y sigue siendo— asociada a estéticas muy distintas, como son
el realismo, el naturalismo y el realismo. Pero lo que nos interesa destacar acd de
la propuesta de Rivera es la idea de que Rosario, la protagonista de La musieca,
exhibe las caracteristicas de un sujeto moderno. Lo llamativo es que serfa un suje-
to moderno que se construye siguiendo el modelo de la mujer aristocrdtica —que
estd mds preocupada del paseo en el que se muestra en publico que de la vida de
su casa— y tomando algunos aspectos de la “nueva mujer”: el deseo puesto en el
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consumo y la construccién del yo en funcién del dinamismo de las modas. Lo
que claramente deja fuera esta protagonista son los valores de la domesticidad y
la maternidad, tan importantes para el discurso liberal puertorriquefio.

Ana Roqué y Carmela Eulate

Como ocurre en el caso de muchas otras escritoras decimondnicas, las bio-
grafias de Carmela Eulate y Ana Roqué las muestran como mujeres mds ruptu-
ristas que lo que las configuraciones de sus universos narrativos podrian hacer
suponer. Esta distancia es especialmente grande en Ana Roqué, quien es re-
conocida como la primera feminista puertorriquefa, fundadora del diario La
mujer (1894), la primera publicacién periddica escrita por y dirigida a mujeres.
La autora fue pedagoga desde muy joven —fundé un colegio en su casa a los 13
afios— y defendié la importancia de que las mujeres recibieran formacién en
Ciencias Naturales. Ademds fue la primera mujer en ser admitida en el Ateneo
de Puerto Rico y en alcanzar el titulo de bachiller. Luché por el derecho de las
mujeres al sufragio —fundé con ese fin la Liga Feminea en 1917—y destacé como
astronoma y botdnica®. En estos breves datos, a los que puede agregarse el hecho
de que viviera separada de hecho de su marido, es posible reconocer a una mujer
que no acepté para si el mandato de la domesticidad como destino de vida. No
es dificil imaginar que para Carmela Eulate, que asistia a las tertulias que Roqué
organizaba en su casa en San Juan, esta autora dieciocho afios mayor haya sido
una figura importante. De hecho diversos autores (Lépez, Sudrez) ven a Roqué
como maestra de Eulate en lo que a pensamiento feminista se refiere.

Carmela Eulate tiene también una biografia totalmente alejada del modelo
tradicional de mujer. En Puerto Rico recibié una educacién privilegiada, accesi-
ble solamente a mujeres de sectores altos. Asistié a colegios de sefioritas, recibid
clases de profesores particulares y se destac como pianista, musicéloga y arabis-
ta. Loreina Santos Silva senala que entre su obra publicada se contabilizan siete
novelas, tres largos ensayos, veinte traducciones, varios cuentos y un poemario
(dedicado a Frédéric Chopin). Permanecen inéditos aproximadamente quince
libros de distintos géneros y articulos que en su época fueron publicados en
numerosas revistas y periddicos. A diferencia de Ana Roqué, que vivi6 toda su
vida en Puerto Rico y fue una figura muy reconocida del movimiento feminista,
Carmela Eulate se fue a vivir a Espafia en 1898 y no volvié nunca a la isla. Es
interesante destacar también que Eulate no se cas6 nunca, lo que Loreina Santos
atribuye a que “no hubiera tenido tiempo para cumplir con las exigencias del

8 En 2015, investigadores del Museo de Historia, Antropologia y Arte de la Universidad de Puerto
Rico, recinto Rio Piedras, encontraron, por casualidad, 30 cuadernos manuscritos que contenian
el trabajo de varias décadas de Ana Roqué: su Botdnica Antillana, que pese a su ahora reco-
nocido valor cientifico no fue validado por los botanicos mas importantes de la época (http://
periodismoinvestigativo.com/2015/02/el-tesoro-de-una-cientifica-rebelde/).
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mismo [el matrimonio], en el momento histérico en el que le toca vivir. Para
ella, el mundo esencial era el de las letras” (126).

Pensamos que la distancia entre las vidas de muchas autoras decimonénicas
—no pocas veces bastante transgresoras— y las tramas narrativas aparentemente
mds convencionales que construyeron, puede explicarse tanto en términos de
sus esfuerzos por ser aceptadas y publicadas en medios culturales hostiles para las
mujeres, como de su adecuacién a moldes narrativos que habian ido formando
ya su publico lector. Las escritoras sabfan que su autoridad narrativa debia fun-
darse en aquellos dmbitos considerados como eminentemente femeninos: todo
lo relacionado con la sensibilidad, el amor, la virtud, la moral, la vida doméstica
y los derroteros amorosos constitufan un terreno en el que podian incursionar
sin temor a ser censuradas.

La muiieca y Luz y sombra

Nuestra propuesta es que Ana Roque, a través de la historia de Julia, una de
las protagonistas de Luz y sombra, retoma hasta cierto punto la trayectoria de Ro-
sario, personaje de La murieca, para dotarla de una leccién moral més clara. Las
diferencias entre las voces narrativas de ambas novelas —la de Ana Roqué explica
permanentemente cémo debe ser comprendido lo que va narrando, mientras
que la de Carmela Eulate se focaliza en distintos personajes, haciendo suyas sus
observaciones, lo que confiere ambigiiedad a su perspectiva— y entre los finales
de las protagonistas, nos permiten afirmar que lo que se propone la “tutora’
Roqué es reducir el alto grado de ambigiiedad de La musieca, el que, como
mencionamos anteriormente, ha permitido que la novela reciba interpretaciones
muy diversas.

La muieca se inicia con la escena del matrimonio entre Rosario y Julidn Lasa-
leta. Ella es mucho mds joven que él, pertenece a una clase social alta y tiene tal
confianza en su belleza y atractivo que ha esperado pacientemente la llegada del
pretendiente mds cotizado para aceptar casarse con él: “Rosario habia rechazado
ya varios pretendientes que solicitaran su amor sin que su corazdn se interesase.
Temfa el matrimonio con su serie de molestias y segura de que no le faltarfan
enamorados, escogfa con calma, resuelta a no aceptar sino a quien realizara sus
ensuefios de ambicidn” (40). Se muestra asf a la protagonista como una joven
que tiene totalmente claro lo que quiere y que sabe cdmo presentarse y posar en
sociedad para ser admirada y envidiada. Lasaleta, por su parte, llega al matrimo-
nio como culminacién de una historia de esfuerzo y trabajo: una vez que tiene
asegurada su posicién social y econdmica decide casarse y elige para ello a una
joven cuya belleza lo enamora. La novela narra diez afios de la vida de esta pareja,
al final de los cuales él estd totalmente arruinado por el excesivo tren de gastos
de ella, lo que lo lleva a un suicidio con el que busca tanto salvar su honra como
hacer sufrir a Rosario. Pese a ser ella la que motiva el derrumbe de la economia
doméstica, el final de la novela no la castiga, sino que la muestra al lector tan fe-
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liz, consumista y bien posicionada econémicamente como siempre. A diferencia
de lo que ocurre habitualmente en las narrativas que presentan a mujeres como
Rosario —calculadoras, frivolas, egoistas, seductoras, verdaderas femmes fatales de
la imaginacién masculina—, en La musieca no hay ni aprendizaje, ni castigo para
la protagonista. En este sentido, concordamos con Alexandra Nones-Roiz, cuan-
do sefiala que la ausencia de una sancién moralizante para su protagonista es uno
de los aspectos mds transgresores de la primera novela de Carmela Eulate.

Luz y sombra también se articula en torno al tema del matrimonio, cen-
trandose en la representacién de dos tipos de alianza distintos, que permiten
comprender al lector que solo las uniones basadas en el amor reciproco y des-
interesado pueden aspirar a ser felices y estables. Asi, la novela muestra por un
lado el matrimonio interesado entre Julia y Rafael —que replica rasgos importan-
tes de la unién entre Rosario y Julidn en La musieca, aunque con interesantes
transformaciones de las caracteristicas de género de los personajes, en las que nos
detendremos a continuacién— y la unién virtuosa de Matilde y Paco. Mientras
Julia elige a Rafael por interés socioeconémico, viendo en su matrimonio con ¢l
la posibilidad de asegurarse szatus y lujo, €l la escoge a ella después de una larga
vida de aventuras, pensando en que su belleza y frialdad constituyen atributos
suficientes para un matrimonio sin sobresaltos. Por otra parte, Matilde elige ca-
sarse con su modesto primo Paco, rechazando a un pretendiente rico mayor que
ella. Esa opcién genuinamente amorosa va a sustentar una felicidad hogarena
fundada en el trabajo duro de ambos, claramente diferenciado en funcién de los
roles de género.

Rosario y Julia coinciden en mds de un aspecto: no solo consideran el ma-
trimonio como un contrato social vaciado de afectos, también comparten una
vida de ocio, descrita en términos que refuerzan el vinculo intertextual entre
la novela de Roqué y Eulate. La primera se encarga, al inicio de Luz y sombra,
de entregarnos un cronograma de actividades para su protagonista calcado del
personaje de La Murieca de Carmela Eulate: las dos se levantan a las 11 de la
mafiana, luego de desayunar; el resto del dia lo dedican a dar largos paseos con
conocidas y conocidos, a conversaciones futiles, a visitas a la opera o al teatro. La
vida de ambas transcurre, asi, sin mayores sobresaltos, ajena a las exigencias del
mundo laboral, al arduo trabajo doméstico y a los discursos criticos que animan
los espacios artisticos e intelectuales.

Uno de los elementos que Ana Roqué retoma de la novela de Carmela Eula-
te, es la construccién de modelos de pareja que se contraponen a la protagénica,
conformada en La murieca por Rosario y Julidn. En Luz y sombra, la unién feliz
entre Paco y Matilde replica los matrimonios exitosos de Alberto, el hermano
de Julidn, y Angustias y el de Luisa, la amiga de Rosario, y el Doctor Valdés. En
ambas novelas, las mujeres de estas alianzas son perfectas mujeres domésticas,
dedicadas a sus maridos, con sentimientos maternales y sin deseos de consumo
y figuracidn social que las distraigan, como a Rosario y Julia, de sus obligaciones
en el hogar. Sin embargo, Ana Roqué en su operacién destinada a brindar esque-
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mas valéricos més claros, le entrega a Paco y Matilde, y sobre todo a esta dltima,
un nivel de protagonismo mayor que el que tienen las dos parejas que encarnan
los valores contrarios al mundo de Rosario y su marido, en la novela de Carmela
Eulate. A diferencia de esta tltima, en Luz y sombra, el modelo ideal de familia
se ve fortalecido en el relato al ser representado en una sola pareja que encarna
todas las cualidades que permiten a Matilde, primero, escoger de manera ade-
cuada a su marido y, luego, mantener y consolidar el vinculo matrimonial. En la
ficcién de Ana Roqué, Matilde tiene el mismo nivel de protagonismo que Julia,
a diferencia de las amigas de Rosario, que cumplen una funcién secundaria en
La muieca. Por lo tanto, el hogar que Matilde construye con Paco se presenta, a
lo largo de la novela, como la contracara del que forma Julia y su marido. Esto
implica que en Luz y sombra se desplieguen antecedentes e informacién respecto
a cémo Matilde y Paco arman su vida en comun, los desafios que enfrentan y las
decisiones que toman como pareja.

En La muieca, en cambio, el modelo opuesto de pareja a la constituida por
Rosario y Julidn se diluye en dos matrimonios que intervienen en la historia de
modo mds bien circunstancial y de la que se entregan pocos datos de sus vidas
e historias conyugales. Alberto y Angustias visitan en una oportunidad a sus
cufados. Si bien este encuentro permite distinguir las diferencias entre los dos
matrimonios, su breve desarrollo narrativo no permite configurar a los visitantes
como una pareja alternativa y contrapuesta a la protagénica. En cuanto a Luisa y
el Doctor Valdés el relato se centra en muy pocas ocasiones en ellos como fami-
lia, cuando esto ocurre el narrador describe una vida familiar feliz: “Rosario tenia
siempre algo nuevo que ensefarle y se complacia en que su amiga viese su lujo
pensando que tal vez la envidiaba. Pero Luisa que era muy feliz con su marido
y con una preciosa criatura, delirio de ambos, estaba muy lejos de experimentar
tan mezquino sentimiento” (91).

La felicidad que encuentran Luisa y Angustias en sus respectivos matrimo-
nios no es el producto, como en el caso de Matilde y Paco en Luz y sombra, de
una serie de elecciones tomadas a través de una historia afectiva y conyugal. La
felicidad de estos personajes femeninos tampoco es contrapuesta a un estado de
desdicha de la protagonista, como s ocurre en Luz y sombra, en donde la vida
en pareja de Julia es permanentemente contrastada con la felicidad conyugal de
Matilde. Por el contrario, en La musieca Rosario vive a plenitud en su matri-
monio de acuerdo a criterios personales de lo que es ser feliz: poder consumir y
ser envidiada. Ademds, Rosario se consideraba “una esposa modelo, fiel hasta lo
inverosimil, pues en el tiempo que llevaba de casada no se habia permitido ni un
mal pensamiento, y esta virtcud en la que crefa que se resumian todas las virtudes
de las mujeres, le daba derecho para ser exigente” (67).

En La muieca las parejas no protagdnicas no tienen como funcién presen-
tar una alternativa de configuracién familiar distinta a la de Rosario y Julidn,
su papel més bien se orienta a hacer més visible el egoismo y la frivolidad de
la joven protagonista. En la alegria e inocencia de Angustias, en su empatia
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maternal con la hija de Luisa, en la prudencia y dedicacién hogarena de esta
Ultima, la vanidad y el individualismo de Rosario resaltan y desbordan los li-
mites de lo predecible; es la desmesura del yo que termina haciendo de Rosario
un personaje reprobable y atractivo a la vez. Por el contrario, Ana Roqué, mds
interesada en construir un relato que tuviera como fin guiar a las jévenes en un
camino de decisiones acertadas, que en escribir una femme fatal memorable,
elabora, con Matilde y Paco, un modelo familiar que opera como el revés del
protagénico. Matilde encarna las cualidades que, a su modo de ver, deberfan
adquirir las jovenes para que elijan correctamente a su futuro esposo y para que
el matrimonio, en vez de ser solo una convencidén social, sea la feliz unién de
deseo y estabilidad afectiva.

Rosario y Julia, frente a frente

Como vimos en el apartado anterior, tanto Rosario como Julia son jévenes
que ven en el enlace con hombres mayores y de buena situacién econémica la
posibilidad de mantener un alto y prestigioso nivel de vida. Ninguna de las dos
ve el matrimonio en términos romdnticos, ni tampoco domésticos: ni el amor, ni
la formacién de una familia aparecen como motivaciones en sus elecciones ma-
trimoniales. Para la moral de la época, la frivolidad y coqueteria de estas mujeres
constitufa un obstdculo para el progreso de la nacién. En ambas narrativas, la
frivolidad se explica por la falta de una educacién adecuada. Rosario era “frivola,
derrochadora y coqueta, con poquisima ilustracién y sin principios religiosos,
pues jamds fue a la iglesia con otro objeto que el de lucir un traje nuevo” (37),
mientras Julia abrazaba un positivismo que la hacia descreer del amor y los dis-
cursos romdnticos. La referencia a la falta de educacién de Rosario motivé a
criticos como Manuel Zeno Gandia y sus seguidores a leer la novela como una
denuncia de los padres que consienten en exceso a sus hijas, sin proporcionarles
bases educativas ni morales sélidas. Pensamos que Ana Roqué vio en la configu-
racién de Rosario un personaje atractivo pero también negativo para las aspira-
ciones de las mujeres. Al construir este personaje que permanece inmutable a lo
largo de la novela, que no siente més deseos que el del consumo, que rehdye las
responsabilidades domésticas asociadas al matrimonio y sobre todo reniega de la
maternidad, la novela de Eulate podria ser vista como cdmplice de las ansiedades
masculinas que se expresan en la configuracién de la fermme fatale. Y al no cerrar
la narrativa con un final ¢jemplificador —es decir, castigando a la protagonista
por su egoismo y frialdad—, la autora habria renunciado a la posibilidad de edu-
car a sus lectoras. Existe, de hecho, una referencia de Carmela Eulate al disgusto
que provocd en criticas contemporaneas el final de Rosario:

La muneca, a la que puso titulo don Manuel Zeno Gandia, me costé un dis-
gusto, pues creo salié un comentario en una revista, dirigida por dofia Ana
Roqué, diciendo que era sorprendente que una sefiorita tan joven escribiera
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una obra inmoral. La inmoralidad consiste en que la protagonista es una mu-
jer moderna, una mufeca de carne que por afén al lujo, procurara la tragedia
de la obra, y para ser moral, esa mujer debid ser castigada literariamente, y
en mi obra realista, queda impune. Aqui las personas que conocen mi obra,
que consta de mds de veinte obras originales, me aseguran que La muieca es
superior a todas, porque yo me adelanté medio siglo a la moderna escuela
realista (citada en Lépez 52).

Una de las diferencias fundamentales entre Rosario y la protagonista de Luz
y sombra, es que en el caso de esta tltima se puede observar un proceso de trans-
formacidn, aprendizaje y castigo. Si al principio de la novela Julia se parece a
Rosario por los criterios que la llevan a aceptar el matrimonio con Rafael, muy
pronto la narrativa la confronta con la realidad de sus deseos y necesidad de
amor: se casa con él a pesar de haberse sentido atraida por uno de sus amigos mds
jovenes, y ya en el matrimonio siente el vacio y la decepcién de no ser amada ni
deseada sexualmente. Las referencias a la sexualidad de la joven y su frustracién
por la indiferencia del marido son muy transgresoras en un contexto en que la
virtud de la mujer se asociaba a su falta de deseo. Distintas instancias con autori-
dad al interior de la novela —desde la voz narrativa, hasta el doctor, pasando por
la amiga virtuosa— confirman que las mujeres son seres con una naturaleza igual
a la de los hombres, por lo que deben ser cuidadosamente educadas y orientadas
hacia matrimonios basados en el amor para que no se vean tentadas a cometer
adulterio. Si bien Julia no llega a ser infiel en los hechos, si se ve profundamente
afectada y transformada por sus sentimientos por otro hombre. Y pese a que
es curada —con métodos bastante curiosos y heterodoxos, ya que el doctor que
atiende a la familia decide enamorarla para sacarla de su estado de estupor y tiene
una hija con su marido—, finalmente es castigada con la enfermedad y la muerte,
al igual que el resto de su familia.

El sufrimiento de Julia por la indiferencia afectiva y sexual de Sevastel rees-
cribe el dolor de Julidn por la falta de amor de Rosario. Julia de Luz y sombra y
Julidn de La musieca, y es probable que la homofonia no sea una coincidencia,
representan el polo sufriente en un amor no correspondido. La critica ha mos-
trado el cardcter feminizado de Julidn, quien pasa toda la novela pendiente de
los deseos de su esposa, atento a sus menores expresiones de afecto, frustrado
por su permanente frialdad. Sus actividades profesionales y politicas constituyen
esfuerzos por sublimar la frustracién que siente en su relacién de pareja, pero
el impacto del nivel de gastos de ella sobre su reputacién termina afectando
también esos dmbitos de su vida. El acepta resignado asumir los gastos de ella,
porque cuando ha intentado pararla ella lo ha castigado con la indiferencia. Su
pasividad y la pérdida de control de los gastos de su esposa lo llevan a tal nivel
de endeudamiento que la inica opcién que ve para salvar su honra es el suicidio.
Pero este es concebido también como un acto de venganza contra Rosario, como
la tinica carta que le queda por jugar para lograr conmoverla:
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La carta a su mujer le llevé mucho tiempo. La pluma corria febrilmente por
el papel, y Julidn amontonaba quejas, acusaciones que tenfan la amargura
de la desesperacién. Su vida entera, su corazén destrozado por aquel amor
violento, lo ponia a descubierto a los ojos de la joven. Querfa que su muerte
tuviera la elocuencia que no habia tenido su vida, y arrojarla de rodillas ante
su tumba, temblorosa y bafiada de ldgrimas (104-105).

En un final aleccionador, Rosario habria leido la carta, se hubiera conmovido
y hubiera sufrido algin fuerte castigo por su responsabilidad en el final de su
marido. Pero la madre se le adelanta, destruye la misiva y convence a la protago-
nista de que el suicidio de Julidn no puede ser entendido mds que como un acto
de locura. Ademds de salir moralmente inc6lume de la situacién, Rosario queda
muy bien en términos econémicos, ya que es el hermano de Julidn el que solven-
ta sus deudas. Asi, al final de la novela la protagonista estd instalada en Madkrid,
paseando con la misma elegancia y tranquilidad de siempre “pues aquella catds-
trofe parecia no haber alterado la serenidad de su vida” (112).

Si consideramos que muchas feministas puertorriquefias de fines del siglo
XIX sustentaban su rechazo a la inferiorizacién de la mujer en su superioridad
moral y en su innegable centralidad como madres de la nacién, podemos com-
prender que les haya sido dificil reconocer el cardcter transgresor de La muneca.
Porque mientras la mayor parte de las escritoras decimondnicas contribufan con
sus escritos a la consolidacién de un orden de género con roles claramente dife-
renciados, Carmela Eulate invirtié los papeles y subjetividades tradicionales, y
desafié el mandato doméstico y maternal para su protagonista. Pero lo hizo con
un manejo tal de la ironia, que su novela también pudo ser leida como un libro
que contenfa un “severa moralidad” (Zeno Gandia 120).

Pensamos que Ana Roqué, al reescribir la historia de Rosario, no solo dialoga
con La muneca, sino también con esa critica masculina que pone en las mujeres
la responsabilidad exclusiva por su frivolidad. En Luz y sombra la autora muestra
que es toda la sociedad la que se equivoca al favorecer los matrimonios por interés
y al negar el deseo en las mujeres. Coincide asi con muchas feministas que vefan
en los enlaces arreglados una forma de prostitucién legal. Pero no vio la ironia
en La muieca y probablemente considerd escandalosa la forma en que la novela
invierte las subjetividades femeninas y masculinas y niega el “natural” llamado a
la maternidad en las mujeres. Mientras en La musieca Rosario afirma que:

Los chiquillos solo dan malos ratos, y luego, jcuesta tanto criarlos! Las muje-
res se marchitan, aqui estd el doctor que no me dejard mentir, se ajan, pier-
den la esbeltez de su talle, y la verdad es que para las que nos hemos casado
jovenes, encontrarse a los pocos afios de matrimonio con un par de chiquillos
que nos impidan salir y convertidas en unas viejas es un porvenir aterrador.
Ademds, mientras son pequefios todo lo rompen y ensucian, y a m{ me gusta
tener mi casa como un templo, que nadie me moleste cuando me echo a
descansar un rato. Me hubieran dado muy malos ratos (55).
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En Luz y sombra encontramos la siguiente reflexion de la voz narrativa:

Julia se identificaba con la pena de su amiga, porque la mujer siempre tiene
intuicion del sentimiento de la maternidad, es propio de ella; y cuando atn no
ha sido madre, existe latente en su alma de un modo poderoso, y se manifies-
ta espontdneo adn en la nifiez.

La nifia ama a su mufieca, la besa, la mima, la duerme, y sacrifica a veces
otros juegos que le agradan, para dedicarse, como una madrecita en ciernes,
al cuidado de su bebé de biscuit o de porcelana. (98; cursivas nuestras)

Aunque Rosario sea construida como un personaje negativo, a sus lectoras
les deben haber chocado sus afirmaciones contra la maternidad. Sobre todo las
mds comprometidas con la lucha por la valorizacién social de las mujeres pue-
den haber sentido que la novela afectaba sus discursos y argumentos feministas.
Recién con el surgimiento de la critica feminista en la década del 80 del siglo XX
se empezd a reconocer el cardcter rupturista y subversivo de la primera novela
de Carmela Eulate.

Algunas reflexiones finales

La operacién de lectura y reescritura que Ana Roqué realiza en Luz y sombra,
a partes importantes de la novela de Carmela Eulate, da cuenta de cdmo ciertas
autoras concibieron la literatura como un espacio no solo de difusién de ideas
sino también de discusién y redefinicién de propuestas y conceptos. Las novelas
de Roqué y Eulate se insertan en un mapa de debates en torno al rol de la mujer
en la sociedad, en el que emergen y se consolidan discursos orientados a pro-
mover su formacién doméstica. De esta manera se buscaba hacer més eficiente
su labor en el 4mbito de la familia y reforzar su compromiso con esta esfera.
En este contexto, mujeres desde perspectivas feministas elaboraron andlisis que
problematizaron postulados de la ideologia patriarcal. La necesidad de educar a
las mujeres tampoco estuvo ausente de la reflexiones y propuestas que estas de-
sarrollaron, en donde es posible reconocer un contradiscurso que aboga por una
formacién del sujeto femenino que si bien no cuestiona de manera directa la
importancia que el discurso patriarcal entrega al matrimonio y la maternidad,
s pone en cuestién creencias que limitan a la mujer a este dmbito y le atribuyen
una clara inferioridad intelectual y emocional respecto al varén. Dentro de este
contradiscurso se inserta la novela de Ana Roqué. Ideolégicamente Luz y som-
bra propone un modelo femenino que, sin abandonar la funcién de madre y
esposa, deposita en la mujer la capacidad de escoger correctamente a su marido
(y con ello su futuro), guidndose por sus sentimientos y no por la bsqueda de
la estabilidad econdmica. En la novela de Ana Roqué, la mujer con una forma-
cién adecuada es capaz de entender los peligros de subordinar los deseos amo-
rosos a las convenciones sociales y de cuestionar los discursos que al despojar a
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la mujer de autonomia critica, la terminan infantilizando y haciendo de ella un
ser incapaz de entender las consecuencias de sus acciones. La imagen de la fé-
mina devenida en nifia y mufeca, que adorna el hogar de un hombre esforzado
y proveedor, es la que estd en el centro de las novelas de Ana Roqué y Carmela
Eulate. La principal diferencia entre ambas escritoras, y que motiva, a nuestro
modo de ver, la discusién intertextual que Ana Roqué sostiene con la novela de
Carmela Eulate, es el fin pedagégico que la escritora de Luz y sombra otorga a la
literatura. En este sentido, Roqué parece considerar que el personaje de Rosario
termina reproduciendo la imagen de la mujer frivola e irresponsable sin com-
petencias intelectuales, lo que no permite a las lectoras reconocerse, ni identi-
ficar los errores que pueden ser corregidos. Evidentemente, Carmela Eulate no
construye una protagonista con la intencién de educar y orientar a las jévenes
lectoras, no es su intencién elaborar en su ficcién un manual de comporta-
miento moral para las mujeres modernas. Lo que no logra ver Roqué es que la
renuncia a desarrollar una novela de cardcter pedagégico no significa renunciar
a la critica. Carmela Eulate, a través de una composicién narrativa irénica, que
desmonta los recursos mds predecibles del folletin romdntico, expone la fina
relojerfa que estd tras los estereotipos de género y, principalmente, de la figura
de mujer objeto. Al respecto, quisiéramos en este punto retomar la escena de la
destruccién del abanico, que aparece en las dos novelas, y con la que inicidba-
mos este articulo. En Luz y sombra el abanico destruido es un recurso narrativo
que visibiliza la imposibilidad de Julia de ocultar sus pasiones. En La muieca, el
accesorio roto deja en evidencia la manipulacién de la que es objeto Julidn por
parte de Rosario, pero también es algo mds, es la puesta en abismo del propio
ejercicio critico de Carmela Eulate, que desarticula y expone un discurso en su
maquinico funcionamiento. No deja de ser interesante comparar la forma en
la que es descrito el abanico en ambas novelas: mientras Ana Roqué limita la
presencia del mismo al instante de furia de la protagonista, evidencidndose que
el interés de la autora estd principalmente en exponer la debilidad de la joven
frente a sus emociones, Carmela Eulate elige detenerse mds en esta pieza de
coqueterfa. En La musieca el abanico es descrito en distintos momentos, desde
que es elegido en el comercio por Rosario, por el ser més lujoso y vistoso, hasta
que se lo muestra a su marido que aprueba feliz la compra. La enunciacién se
centra, también, en destacar su fina y costosa decoracién de plumas. Una vez
que es destruido, el narrador lo describe sin su elaborada envoltura, como un
simple “varillaje roto” con el que la mujer golpea la mesa una y otra vez. Car-
mela Eulate a través de este breve recorrido del accesorio desde su esplendor
hasta su fin, hace mds que mostrar la furia de Rosario: metaféricamente alude
a un modelo de femineidad que funciona como un signo de distincién social
(el marido escoge a su mujer y la exhibe del mismo modo en que Rosario elige
su abanico y lo muestra en sociedad), pero que en el fondo no es mds que un
artificio cuyo engranaje poco glamoroso se nos revela en el destripado enredo
de alambres al que queda reducido al final.
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