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Este libro recupera la voz de
un personaje decisivo para la
historia argentina del siglo XIX, Juan Cal-
fucurd, a través de la abundante correspon-
dencia que mantuvo con diferentes jefes
politicos y militares de su época. Si bien
la primera carta de la que se tiene registro
data de 1854, esto es, casi veinte afios des-
pués de su llegada a las Salinas Grandes,
Lobos propone la transcripcién de todo
ese material encuadrado en un recorrido
histérico que abarca desde 1830, fecha en
que el cacique mapuche hace su aparicién
en las pampas, hasta 1884, afio que marca
el fin del dominio indigena con la rendi-
cién de su hijo Manuel Namuncurd. Se ha
reunido aqui, en un ingente esfuerzo que
le llevé al autor mds de quince anos, una
documentacién en muchos casos inédita
y, atin en el caso de cartas ya publicadas,
lo importante es haber reunido en un solo
volumen un material que se encontraba
disperso y haber realizado una valiosa tarea
de revisioén de los documentos originales
para su verificacién y transcripcion.

G MDD

Hay tres aspectos en los que se pueden
destacar los aportes significativos de este
libro. En primer lugar, podrifamos hablar
de una transformacién de la cartografia
tradicional en la que encuadramos nuestros
relatos de la historia del siglo XIX; creo que
la lectura de esta “historia epistolar” (asi
como hay un género que llamamos “novela
epistolar”), con su “hilvanado documen-
tal” y narrativo nos sumerge en otro mapa.
Cambia el punto de perspectiva, un poco
al estilo de aquel célebre dibujo del pintor
uruguayo Joaquin Torres Garcia, “Amé-
rica invertida” de 1943, en el que aparece
invertido el continente sudamericano. Pasa-
mos a leer la historia de la regién y de la
nacién desde ese espacio periférico, que
bajo el nombre equivoco e incorrecto de
“desierto” fue adquiriendo entidad, como
espacio vacio y pura naturaleza, en los
textos fundacionales de nuestra identidad
cultural, gesto que luego fue repetido por
la historiografia oficial: historia que borra,
omite y silencia. Hay toda una toponimia,
tanto mapuche (Chilihué, Nanct Huitri)
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como castellana (los nombres originales
de los fortines y poblaciones de frontera
como Tapera de Diaz, Fuerte Mulitas) que
debemos superponer a los nombres que nos
son familiares, toponimia prolijamente
borrada al tiempo que se hacfa desaparecer
todo un mundo. En este sentido se agra-
dece la incorporacién del mapa que acom-
pana la edicién y permite que ubiquemos el
escenario en donde tantisimos personajes
entran en comunicacién, se saludan, se
interpelan, miden sus fuerzas, piden, dan
y reciben, dicen algo a un destinatario y
lo niegan con el siguiente. Esto permite
reponer un dinamismo cultural que lejos
estd del vacio silencioso de un desierto.
Por otra parte, el recorrido histérico
que propone el compilador, instala otra
forma de escandir la temporalidad his-
térica, es decir, de medir su tiempo, de
sefialar sus etapas, sus hitos diplomdticos
y bélicos, ahora desde una perspectiva que
hace eje en el otro lado de la frontera: “La
confederacién Indigena, “Sublevacién del
Cacique Cristo”, “Batalla de Pigiié y expe-
dicién de Granada a Salinas Grandes”,
“Malones a Tres Arroyos y Bahia Blanca™
“La Batalla de San Carlos”, junto a otros
episodios propios de la historia “nacional”
(Caseros, Campana y batalla de Cepeda,
Pavén), son los titulos que van separando
el continuum temporal, y que acompanan
el cambio de perspectiva. O podriamos
decir que ese cambio de focalizacién, como
llamamos en la jerga narratolégica, ahora
puesta en otros personajes de la trama, nos
hace revisar necesariamente tanto la perio-
dizacién cldsica como las mismas ideas
de historia nacional e historia regional.
Aquel esquema bdsico que va de Mayo a
Caseros, de Caseros a Pavén y de Pavén a la
Conquista del Desierto queda interferido
drésticamente al incorporar como prota-
gonistas de esa historia, como lo fueron
realmente, a esta otra parte de la nacion.
Como dice el propio autor en el comen-
tario a la recopilacién, habitualmente se

ha separado la historia de la organizacién
politica del pais entre 1810 y 1880, por
un lado, y lo que se llamé “el problema
del indio” y la Guerra de Fronteras, por el
otro, como aspectos independientes y con
una negacién de las naciones indigenas
como sujetos de la historia, esto es como
interlocutores que no pudieron ser igno-
rados por los sucesivos gobernantes —una
prueba flagrante de ello es este archivo
de correspondencia— y que cumplieron
un rol central en el disefio de la nacién.
Recuperar una voz, en este caso, es reins-
talar un sujeto histérico al que se le negé la
capacidad de habla como forma de borrar
su humanidad.

En segundo lugar, otro cambio de
perspectiva se produce al tener ante nues-
tros ojos, en esa agitadisima historia de
fronteras, escenas de lectura y escritura;
de pronto encontramos a la “barbarie”
inmersa de lleno en la tecnologia de la
palabra escrita. Todavia en Mansilla, esa
tecnologia aparecia demasiado desfigu-
rada y desplazada hacia la configuracién
de su propio texto, que sabemos se pre-
senta como una coleccién de cartas que el
dandy-militar envia a su amigo Santiago
Arcos. Aqui pues la oralidad ocupaba todo
el espacio de las relaciones inter-nacionales,
es decir, entre naciones de indios y blancos.

Por el contrario, en las cartas reco-
piladas por Lobos se hace visible todo
un dispositivo que incluye al enunciador
indigena, a su lenguaraz, a los escribientes
o escribanos que van cambiando con el
paso del tiempo (Elias Valdés Sdnchez,
Luis Furet, Manuel Acosta, etc.) y luego
los chasques o mensajeros, quienes llevan
personalmente la correspondencia y que
muchas veces corren el peligro de quedar
cautivos de los cristianos.

Entramado discursivo, nutrida circula-
cién de cartas que van y vienen, correspon-
sales directos, indirectos. Historia epistolar
que por momentos se transforma en una
verdadera novela epistolar, no porque nos
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desplacemos a la ficcién sino por el interés
que suscita una trama que tiene sus nudos
de tensidn en los que pareciera que ese
equilibrio siempre inestable del mundo
de la frontera puede desmoronarse. Lobos
ha elegido no hacer una contextualizacién
histérica tradicional, sino que construye
el contexto de toda la correspondencia
de Calfucuri a través de un entramado
de cartas, lo que él mismo denomina un
“collage secuencial”, un circuito discursivo
mds amplio que incluye la correspondencia
simultdnea de otros caciques y capitanejos,
en alianza o enemistad, a comandantes
de fronteras, a ministros, a gobernado-
res, a presidentes, correspondencia entre
los diferentes estamentos de la estructura
militar a cargo de esas fronteras, cartas de
secretarios y escribientes de los caciques,
pero también articulos periodisticos (los
diarios La Tribuna de Bahia Blanca, E/
Pueblo, El Orden), o fragmentos del, por
momentos delicioso, Diario de Viaje del
maestro Francisco Larguia a las Salinas.
Podemos observar asi diferentes planos
que permiten reconstruir las estrategias de
la conquista y ocupacién mucho antes de
que se produjera la definitiva “Conquista
del Desierto” a cargo de Roca: por detrds
o por delante de la correspondencia de
los caciques a las autoridades huincas que
van desde los comandantes de frontera
hasta los presidentes (Urquiza, Mitre,
Sarmiento, Avellaneda, etc.), se repone
una correspondencia entre las distintas
jerarquias militares de los blancos que
resulta altamente reveladora de las verda-
deras intenciones de los conquistadores.
A partir de este collage seria posible hablar
de un espacio “escriturario” que vendria a
ampliar la nocién cldsica de “ciudad escri-
turaria” con la que Angel Rama (La ciudad
letrada. Montevideo: Arca, 1998) describia
alas minorias letradas de las urbes latinoa-
mericanas durante el siglo XIX, para las
cuales la facultad escrituraria era indispen-
sable para la conservacién u obtencién de

los bienes y marcaba una distancia neta con
respecto al comin de la sociedad. Como
sefiala Rama, el corpus de leyes, edictos,
cbdigos se acrecienta atin mds desde la
Independencia como asi también el elenco
de abogados, escribanos, escribientes y
burécratas de la administracién confor-
mando un dispositivo que va a consolidar
una lengua publica oficial, la Gnica que
pasaba al registro escrito (44).

Es interesante pensar que la diplomacia
indigena se pliega a ese dispositivo escri-
turario en un determinado momento. La
recopilacién se inicia con una carta de
Calfucurd de 1854, la primera de la que
se tiene noticia, y Lobos sefiala claramente
que hasta entonces “[L]os tratados y las
novedades y los acuerdos se hacfan y se
comunicaban mirdndose a los ojos, mani-
festdndose cada parte en su propio idioma
y luego se refrendaban con un apretén de
manos” (13). Algo estd ocurriendo durante
estos afios de parte de las tribus, hay una
especie de reconocimiento estratégico de
ese dispositivo de la letra que manifiesta
una sacralizacién de la escritura como base
de legitimidad del poder y con la cual hay
que mantener toda una maquinaria diplo-
mdtica. Como dice Coliqueo al inicio de
una carta a Valdebenito, en 1856: “con
cuanto gusto y placer hago tomar la pluma
en las manos para saludar a U y a toda
su familia...” (132, mi subrayado); des-
taco el “hago tomar la pluma”, pues la
escritura estard mediada y quien hable en
la correspondencia no serd, desde luego,
quien tome la pluma y escriba.

Rama sostiene que la “ciudad escri-
turaria” latinoamericana del siglo XIX
estd rodeada de dos anillos, lingiiistica y
socialmente enemigos, a los que pertenecia
lainmensa mayoria de la poblacién (45). El
primero comparte la misma lengua y estd
integrado por la plebe formada de crio-
llos, gauchos, guasos o gauderios, esclavos
libertos, mulatos, zambos, mestizos y todas
las castas derivadas de cruces étnicos que
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no se identificardn con los indios y con
los esclavos negros. El segundo de esos
anillos, que se extendia de la zona urbana
hacia la vasta y ya “peligrosa” zona rural,
inclufa a la poblacién indigena que no
hablaba el castellano y que significaba una
frontera con el enemigo, tanto lingiiis-
tica como territorial. Para el siglo XIX
argentino, tal vez podrfamos hablar de una
particular articulacién entre este anillo y
el dispositivo letrado urbano que daria
como resultado lo que yo llamaria “un
espacio escriturario”, ya no sélo “una ciu-
dad escrituraria”, sino un espacio territorial
y discursivo en el que prolifera la palabra
escrita. Para incorporarse a ese espacio, al
que reconocen como el dmbito en el que
se juegan los términos de la diplomacia
y de la guerra, los caciques se proveen de
“técnicos” de la lengua, la traduccién y
la escritura como son los lenguaraces y
los escribientes, se proveen de elementos
propios de esa cultura, como son los sellos,
que dan identidad y legitiman una palabra
que ya no se produce en el aqui y ahora
de la oralidad, o de insumos indispen-
sables para esa tarea; asi por ejemplo, en
uno de los tantos listados de las raciones
que se distribuyen a las distintas tribus,
llama la atencién encontrar entre arrobas
de yerba, aziicar, tabaco o aguardiente (lo
que los indios denominan “vicios”) “500
cuadernillos papel de hilo” (402) ademds
por supuesto del insumo principal que es
la tinta; adoptan, asimismo, el estilo for-
mulario propio del intercambio epistolar
de la época. Esto resulta muy interesante
porque demuestra una transformacién en
la propia cultura politica de las naciones
indigenasy un giro hacia la tecnologfa de la
escritura que es sin dudas estratégico para
poder subsistir y devenir interlocutores en
la escena diplomdtica. Este orden escrito,
propio de la modernidad occidental, viene
areemplazar, en este momento, los modos
tradicionales de la diplomacia oral que eran
habituales hasta ese momento.

Esto sirve para pensar el modo en que
la ciudad letrada se va ampliando hacia ese
espacio “escriturario” mds amplio del cual
participan ya con comodidad los caciques
y demds jefes indigenas y que utilizan de
modo estratégico para instalarse como
interlocutores vélidos de los jefes blancos.
Alli, en las formas de “contratacién” de
este personal ligado a la palabra escrita, en
los vinculos que los jefes establecen en esta
etapa con sus lenguaraces y escribientes, en
las particulares biograffas de estos sujetos
“letrados”, en las formas en que traduccién
y escritura se amalgaman en cada una de
las cartas, en el uso que de estos funciona-
rios podian hacer los blancos (en mds de
una ocasién se registran testimonios de
ex cautivos que han sido escribientes y a
quienes se indaga acerca de las intenciones
de los jefes indigenas), se abre todo un
espectro de temas para recortar y analizar.

Como tercer y ultimo punto que me
gustarfa destacar es la posibilidad que ofrece
este material recopilado para reconstruir
una especie de “autobiografia” de Calfu-
curd, en la que el cacique ird conformando
una imagen de si mismo de acuerdo con el
destinatario, con la coyuntura en la que se
dicta la carta. Ese relato de la propia vida
que emerge de manera fragmentaria tiene
algunos tdpicos centrales en las ideas de
nacionalidad y patriotismo, que el cacique
vamodulando alo largo de tres décadas: asi
por ejemplo en cartaa Valdebenito de 1856,
Calfucurd confiesa: “Hijo mio, no soy de
acd, he venido de Chile a pasiar” (127); en
carta al presidente Mitre de 1864, mani-
fiesta: “Yo no soy de este campo pues yo
bajé cuando el gobernador Rosas me mandé
llamar” (396). Al Ministro Gainza en 1872,
dird: “yo fui desde muy joven muy patriota
y ey peleado muchos afos a favor de mi
Patria”. Y, finalmente, unos afos mas tarde,
pocos meses antes de morir, en 1873, levaa
insistir a Sarmiento sobre su “patriotismo” y
sobre su origen “argentino” “Yo fui llamado
por el sefior DN Pedro Rosas y el Cacique
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Catriye estando yo en mi triste pago, pero
yo tenfa mucha diversién entre mis aves-
truces y guanacos que es en las faldas de las
cordilleras donde mis antes pasados resis-
tian pero es que pertenece a esta Capital,
porque estd a esta parte de la cordillera que
la indiada chilena estd a la otra vanda la que
pertenece a la capital Chile (...) por lo que
favoreci y defendi mi Bandera.” (510). Este
Calfucurd patriota trata de demostrar que
es argentino y que ayudd a los chilenos en
las guerras de Independencia.

Podrfamos ver entonces cémo esa auto-
biografia va tomando diferentes matices
y de qué modo la autofiguracién, comin
a todo relato de esta indole, se va acomo-
dando a diferentes imdgenes que el auto-
biografiado quiere dar de si. Queda aqui
planteado un trabajo de relevamiento que
permitiria ver cémo se ubica estratégica-
mente Calfucurd frente a los reproches
que se le hacen de ser chileno para, de ese
modo, plantear la guerra de fronteras como
una guerra con una potencia extranjera.

Mids alld de estos tres puntos que he
elegido destacar, hay otras dimensiones,
propias del mundo de frontera, en este
abundante mundo discursivo reconstruido
por Omar Lobos como aquella que atafie a
las cautivas, en lo que constituye un verda-
dero “trdfico de las mujeres” como lo des-
cribié Gayle Rubin en ese célebre articulo

de 1975. Este es un tema que vuelve una
y otra vez. El cuerpo de la cautiva circula
como mercancia y como botin de guerra
que se reclama. Pero los cautivos, estdn
de un lado y del otro, los reclamos van en
ambas direcciones. Por tltimo, podriamos
pensar este archivo como un repositorio de
argumentos literarios, como esta noticia y
llamado a la solidaridad de 1865 publicada
en periédicos de la época, que bien podria
haber sido el pre-texto que sirviera a Borges
para escribir su “Historia del guerrero y
de la cautiva” es una pequena historia,
que no ocupa mds de 10 renglones, cuyo
protagonista se llama Polonio Mendoza; se
dice que fue cautivado de pequefio, “ahora
viene a visitar a su padre y se vuelve a los
toldos de los indios a cuya vida estd acos-
tumbrado. No habla nada de castellano y
el padre pide que sea detenido aqui a ver
si es posible volverlo a la vida civilizada,
arrancdndolo a los halagos del desierto. Es
joven, robusto, de fisonomia apacible que
revela su buen cardcter, pero tiene todos los
habitos salvajes de la vida némada de los
bosques. Todos deben empenarse en volver
al cristianismo esta alma arrebatada por la

idolatria” (403).
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