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RESUMEN: En El Torito de los Muchachos (1830), Luis Pérez despliega voces, no siem-
pre gauchescas y federales, sino en ocasiones unitarias y letradas, que dicen verdades 
ficcionales bajo la forma de una confesión. En un momento histórico en el que la prensa 
era un vehículo de influencia sobre la opinión pública, Pérez orienta sus gacetas hacia 
sectores amplios por la inclusión de grupos iletrados a partir de lecturas orales. Este 
trabajo analiza las formas en que esas confesiones permitieron escenificar verdades en 
medio de una guerra de palabras que buscaron ocupar un espacio público imaginado 
como territorio de conflictos discursivos.
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ABSTRACT: In El Torito de los Muchachos (1830), Luis Pérez deploys voices, not always 
Gauchos and Federalists, but sometimes Uniterian and literate, who utter fictional truths 
in the form of a confession. In a historical moment in which the press was a vehicle of 
influence on public opinion, Pérez aims his publications toward broad swaths of the public 
to include of illiterate groups through oral readings. This paper analyzes the ways in which 
these confessions allowed truths to stand up amid a war of words, as they sought to 
occupy an imagined public space on whose field discursive conflicts were fought.
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El lugar del escribinista

El 19 de agosto de 1830, Luis Pérez inicia, en Buenos Aires, una 
de sus gacetas más conocidas: El Torito de los Muchachos. Se trata 
de un comienzo dado en un contexto de disputa, donde ganar la 

 
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución – No Comercial – Sin 
Obra Derivada 4.0 Internacional. http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/



52 Juan Ignacio Pisano |   XX.2 (mayo-agosto 2016) ISSN 1851-4669

opinión pública hacia la postura de los bandos políticos en lucha era un tema 
cotidiano para la prensa1. El propio Juan Manuel de Rosas se muestra consciente 
de la importancia de ocupar con opiniones y datos los espacios simbólicos de lo 
público al afirmar en carta a Estanislao López en relación con el fusilamiento 
de Manuel Dorrego: “que las prensas no se ocupen en el día de otra cosa […] 
es una de las cosas que más conviene” (Fernández Latour de Botas XIV). Pero, 
además de esta forma de comprender las dinámicas de la opinión, para la publi-
cación que aquí se analizará resulta central establecer una hipótesis en torno a 
los lectores. A la escritura de Pérez le corresponde el amplio sector de las lecturas 
orales y colectivas ante alguna tropa o en esas escenas, que habría que desligar 
de todo costumbrismo, de lecturas en voz alta en pulperías2. En este sentido, 
señala William Acree que los “términos lectura y público adquieren, así, un 
significado […] mucho más inclusivo”, y fundamenta su elección metodológica 
por la especificidad del objeto, ya que se trata de “una región donde escuchar 
un texto que se lee en voz alta […] era, de lejos, la forma más común de leer 
hasta el último cuarto del siglo XIX” (16)3. A esta caracterización se agrega una 
hipótesis de trabajo: el periódico de Pérez, por el modo en que imagina la esfera 
pública y por los procedimientos que emplea para exponer una comprensión de 
su dinámica, propone que esos lectores-oyentes poseen un bagaje cultural. La 
complejidad de los recursos, de las referencias y de las modalidades de enun-
ciación implicadas permiten suponer el imaginario de un público con un saber 
previo4, que debería reconocer acontecimientos importantes5, identificar personas 
destacadas, inferir intertextualidades6 y manejar un conjunto de figuras retóricas 

1	 Así	lo	afirma	Claudia	Román:	“Durante	el	siglo	XIX,	como	lo	han	demostrado	numerosos	estu-
dios,	tanto	en	América	como	en	Europa	predominó	la	llamada	“prensa	de	opinión”	por	sobre	la	
“informativa”	(325).

2	 La	elección	de	este	público	por	parte	de	Pérez	está	en	consonancia	con	las	políticas	de	captación	
del	partido	federal,	cuyas	estrategias,	ya	desde	el	liderazgo	de	Dorrego,	apelaron	a	los	sectores	
medios,	a	los	bajos	y	a	los	“vagos”	(lo	más	bajo	entre	lo	bajo),	“frente	a	un	unitarismo	que	quedó	
cada	vez	más	asociado	con	una	nueva	aristocracia”	(Di	Meglio	281).

3	 El	periódico	refiere	a	esas	lecturas:	“Cuanto	más	la	releía	/	Tanto	mas	gusto	me	daba,	/	Y	las	
muchachas	de	risa	/	Tamaños	relinchos	daban”	(15).	La	risa,	consecuencia	de	la	escucha	del	
periódico,	implica	la	imagen	de	un	código	compartido	que	puede	circular	gracias	a	la	lectura.	
Al	igual	que	Acree,	Pilar	González	Bernaldo	de	Quirós	afirma	la	importancia	de	esas	lecturas	en	
relación	con	los	periódicos	de	Pérez	que	“más	que	leerse	[...]	se	escuchaban	en	los	principales	
lugares	públicos	de	sociabilidad	de	la	ciudad,	las	pulperías”	(179).

4	 Raúl	Fradkin,	en	una	investigación	de	archivos	judiciales,	postula	la	existencia	desde	fines	del	siglo	
XVIII	de	una	“cultura	judicial”	que	permite	inferir	una	cierta	“cultura	política”	en	los	sectores	
rurales	y	urbanos	más	pobres.	Estas	culturas	se	manifiestan	en	las	estrategias	a	las	que	recurren	en	
sus	defensas	en	los	procesos	judiciales.	Puede	pensarse	que	gran	parte	de	la	política	partidaria	y	
cultural	del	federalismo	se	apoya	en	ese	saber	previo.

5	 Un	caso	ejemplar	dentro	del	periódico	en	este	sentido	es	el	fusilamiento	de	Dorrego,	referido	
varias	veces	como	un	hecho	conocido.

6	 El	periódico	remite	a	otro	periódico	de	Pérez,	El gaucho,	y,	al	mismo	tiempo,	refiere	a	otros	periódicos	
de	la	época	y	a	referencias	literarias	−algunas	de	las	cuales	se	mencionarán	más	adelante.
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y de formas discursivas que habilitan la comprensión de lo enunciado en las 
gacetas. La recepción que Pérez expone no es la del grupo iletrado y pasivo que 
tanto los sectores ilustrados y románticos supusieron, en algunos casos, como 
objeto de una pedagogía o de captación de electorado y, tal vez de manera más 
recurrente, directamente desestimaron7. Si bien los rivadavianos imaginaron 
un espacio público con pluralidad de opiniones y de periódicos (Myers Orden 
y virtud), no buscaron cristalizar las intenciones pedagógicas en estrategias 
discursivas dirigidas, por su textualidad, hacia los sectores populares. Por otra 
parte, cuando sectores vinculados al romanticismo en el período contemporáneo 
o posterior a Pérez lo intentaron, fracasaron8. Ese es el hueco donde se inserta 
la estrategia literaria de Pérez9.

Uno de los rasgos que destacan en sus periódicos es la escenificación, en tanto 
recurso heredado de la Ilustración española, en el interior del periódico, de una 
versión propia de la arena pública postulada a partir de las intervenciones de 
los personajes que El Torito de los Muchachos incluye10. El choque semántico y 
formal que produce el uso de ese recurso ilustrado, mediante voces populares 
“que tienden a autonomizarse” (Schvartzman “¿A quién cornea El Torito?” 
17), mixtura registros de voces y temas cultos con una gran mayoría de voces 
populares produciendo un efecto lúdico y satírico que atraviesa la escritura de 
estas gacetas.

En base a este marco general, el análisis se centrará en un recurso que des-
pliega esta escritura: la confesión, pensada como una forma enunciativa donde la 
verdad que se construye textualmente se presenta como instancia de validación 
del discurso y resquebraja los límites, ya de por sí imprecisos por el soporte de 

7	 Señala	Myers:	“El	sistema	de	prensa	que	se	desarrolló	durante	la	época	“rivadaviana”	se	articuló	en	
torno	a	dos	clases	de	periódicos:	por	un	lado,	aquellos	que	se	dedicaban	a	la	difusión	de	las	ideas	
de	la	Ilustración	y,	sobre	todo,	de	los	conocimientos	de	las	nuevas	disciplinas	científicas,	y,	por	
el	otro,	aquellos	que	simplemente	participaban	en	los	debates	de	las	cuestiones	del	día	con	argu-
mentos	cultos	pero	desprovistos	de	demasiada	erudición.	Los	primeros	eran	periódicos	“doctos”	o	
“ilustrados”,	mientras	que	los	segundos	eran	periódicos	“cultos”	que	apuntaban	a	un	público	más	
amplio	que	el	anterior”	(“Identidades	porteñas”	46).	Si	bien,	agrega	Myers,	los	sectores	populares	
no	eran	percibidos	como	un	público,	existía	la	excepción	de	los	momentos	electorales,	en	los	cua-
les	los	periódicos	del	segundo	grupo	se	lanzaban	en	su	conquista	“aunque	más	no	fuera	a	través	de	
la	mediación	de	los	operadores	políticos	encargados	de	vincular	a	los	notables	con	su	electorado”.

8	 “Esta	oposición	fue	estudiada	por	Hernán	Pas,	quien	sostiene	que	mientras	“la	prensa	ilustrada	
y	romántica	fragua	la	imagen	de	un	público	extendido,	las	gacetas	populares	construyen	la	suya	
desde	un	registro	que	se	aproxima	a	la	comunicabilidad	efectivamente	mayoritaria:	la	de	los	no	
letrados”	(260).	

9	 Inserción	que	logra	adscribiendo	a	la	tradición	gauchesca,	pero	también	haciendo	uso	de	una	aper-
tura	de	recursos	que	ya	había	practicado	el	Fray	Francisco	de	Paula	Castañeda.

10	 Lempérière	señala	que	el	periódico	escenificaba	opiniones.	Se	trata	de	una	escenificación,	e	incluso	
de	una	ficción,	puesto	que	el	editor,	según	el	privilegio	de	imprimir,	era	el	único	autor	de	los	artí-
culos	publicados	[...]	Un	dato	inédito	surge	entonces	en	la	vida	colectiva:	las	opiniones	publicadas,	
por	el	simple	hecho	de	salir	a	la	luz	dentro	del	marco	todavía	estricto	del	privilegio,	adquieren	en	
el	público	una	‘autoridad’	que	puede	competir	con	las	autoridades	establecidas	(70).	En	el	caso	de	
Pérez	se	produce	una	doble	ficción	ya	que	el	editor	mismo	es	ficcional.
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difusión y por las condiciones del campo literario de la época, entre realidad 
y ficción. Decir lo íntimo, incluso la propia mentira, confesar posiciones polí-
ticas, intenciones o el pasado de un personaje público, lograr la exposición de 
un enunciado que tenga la apariencia de lo real y se comprenda como genuino 
para, de esa manera, intervenir desde una instancia de veridicción11 en la arena 
pública: allí se sustenta la matriz estratégica de este recurso. Resultará central, 
para tal fin, la figura del escribinista, mote con el que decide nombrarse Juancho 
Barriales, editor ficcional de El Torito de los Muchachos. 

En este contexto, al escritor le toca el cómo ocuparse de los temas que con-
viene tratar. Pérez asume esa tarea con ahínco y hace intervenir la literatura. El 
periódico construye una plaza pública en el interior de sus páginas con el fin de 
incidir en la realidad y allí despliega las confesiones (ficcionales) brindadas por 
el escribinista Barriales como enunciados de una verdad sin concesiones que el 
público lee (o escucha). Así, en El Torito la ficción12 se coloca en la vanguardia 
de un ejército discursivo dentro de un juego de enriquecimientos mutuos y, de 
ese modo, la acción del periodismo se fortalece mediante recursos literarios en 
una región, Hispanoamérica, y un tiempo, el XIX, donde la propia literatura 
“es inconcebible sin la prensa periódica” (Goldgel 53).

La opinión, en disputa

Acree, en el trabajo citado, señala que esta escritura se volvió parte de la vida 
cotidiana constituyéndose en una herramienta apta para intervenir en torno a las 
ideas y conductas de los potenciales receptores y operar en la esfera pública bajo 
formas que América Latina no había conocido. Resulta complejo determinar 
hasta qué punto los lectores-oyentes podían haberse visto interpelados por sus 
enunciados. No obstante, es posible analizar estrategias textuales orientadas a 
tal fin. Aquella que aquí se tomará se vincula con la autoridad de quien emite el 
enunciado, y esta cobra relevancia dado que fue un motivo común en la gauchesca 
la presencia de gauchos que se asumen como autoridades, por la posesión de 
un saber, frente a otros que carecen de él13. Un gaucho escritor, expuesto en la 
figura del gacetero, que no solo templa la guitarra para cantar o se apronta para 
dialogar en la pampa, sino que carga la pluma, parece ser percibido, en el inte-

11	 De	acuerdo	a	la	lectura	de	Edgardo	Castro,	se	trata	de	“un	tipo	de	formulación	que	remite	a	deter-
minadas	reglas	de	verificación	y	de	falsificación”	(392).

12	 Rancière	entiende	la	ficción	como	“redistribuciones	materiales	de	signos	y	de	imágenes,	de	rela-
ciones	entre	lo	que	vemos	y	lo	que	decimos,	entre	lo	que	se	hace	y	lo	que	se	puede	hacer”	(62),	
y	en	este	concepto	se	apoya	este	trabajo.

13	 Así	lo	señala	Josefina	Ludmer	en	relación	a	Hidalgo:	“el	gaucho	Contreras	es	el	cantor	analfa-
beto	de	los	cielitos,	y	Chano,	el	capataz,	sabe	leer	y	escribir”	(69).	Una	jerarquía	se	establece	
entre	quien	sabe	y	quien	no	sabe,	quien	escribe	y	quien	escucha.
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rior del género, como una figura a ser atendida14. La palabra del gaucho implica 
una relación jerárquica entre quien sabe y quien no sabe escribir o, podríamos 
decir, entre quien dice en la escritura y quien escucha en la lectura. Barriales 
asumirá esa posición al “meterse a escribinista” con un programa: “confiando 
en nuestro gobierno / ha de triunfar la opinión” (3)15. De este modo, le toca 
una tarea específica y audaz. La carta de Lucho Olivares en el número 1 es, en 
este sentido, significativa, ya que atribuye al periódico una responsabilidad en 
apariencia inaudita: “Mire que si desperdicia / Esta tan linda ocasión / ¡A dios 
Diablos! Nuestra Patria / A dios la Federación” (2). ¿El destino del proyecto 
político de Rosas descansaría en estas gacetas? Exageración explícita, permite 
leer una apuesta del periódico. Resultaba indispensable, para los tiempos que 
corrían, involucrar un colectivo lo más amplio posible para fundamentar la acción 
gubernamental16. Asumiendo ese aire de época, El Torito incluye una diversidad 
amplísima de voces y las hace decir en un sentido que siempre concluye siendo 
favorable a sus posturas políticas. Un lugar particular, en esta línea, lo ocupa el 
epígrafe del periódico, que se repite en la tapa desde el primero hasta el último 
número: “Para decir que viene el Toro, no hay que dar esos empujones”. No se 
trata, solamente, de un intento de intimidación (Schvartzman “¿A quién…”), 
sino de una predicción que se sostiene en un convencimiento: dar por sabido que 
el Torito va a producir efectos, incluso antes de salir a escena, desde su paratexto 
de bienvenida a la lectura, el cual implica un juicio previo sobre su acción y un 
pronóstico sobre sus efectos. Esa implicancia conlleva, por un lado, una noción 
de cómo funciona la esfera pública; y, al mismo tiempo, una postulación de lo 
deseado, es decir, de lo que debería ocurrir con este Torito: el miedo, la persecu-
ción, la intervención más rotunda y pragmática, pero también el afianzamiento 
de una opinión en el público.

Para construir su ficción de esfera pública, escenificar opiniones como verda-
des e intervenir en la realidad, ciertos ejes resultan centrales. En primer lugar, la 
confesión como forma discursiva se vincula con la articulación de una voz y pone 
en juego la veridicción en términos de la construcción de una verdad (siempre 
contingente, nunca objetiva) desplazando el lugar que el saber ilustrado tenía 
como valor en el período rivadaviano. En segundo lugar, el concepto de enemigo 
pensado a partir de la pertenencia partidaria se coloca como foco semántico del 
discurso reemplazando la centralidad que el sintagma interés común poseía en 
los años anteriores y propicia enunciados que ya no piensan la totalidad de la 

14	 Resultan	importantes	los	aportes	de	Schvartzman	y	Lucero	en	torno	a	la	figura	del	gaucho	escritor	
y	el	uso	de	la	instancia	de	la	escritura	gaucha	como	forma	de	legitimación	y	jerarquización	de	los	
personajes.

15	 A	partir	de	aquí,	todas	las	citas	al	periódico	son	de	la	edición	de	Olga	Fernández	Latour	de	Botas	
que	reproduce	la	versión	facsimilar.	Entre	paréntesis	se	indica	la	página	de	dicha	edición.	

16	 No	resulta	forzado	leer	en	la	misma	línea	el	referato	al	que	se	somete	Rosas	en	1835.	Incluso	
podría	penarse	como	la	acción	política	cúlmine	para	una	visión	tal	de	la	arena	pública.
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comunidad como centro sino que la divide en (salvajes) unitarios y federales17. 
La idea del interés común implicaba el desarrollo de una embrionaria esfera 
pública que permitía la incorporación de la disidencia en diversas materias-
políticas, económicas, culturales. El cambio de eje es correlativo a una política 
de restricción de la opinión diversa hacia terrenos cada vez más amplios que 
terminaron reemplazando una potencial existencia de pluralidad de opiniones 
(en un sentido propositivo, si bien en los hechos podían observarse matices) por 
un unanimismo que tendía a la coincidencia entre opinión del Estado y opinión 
pública (Myers Orden y virtud)18.

La propuesta del periódico y su potencial efectividad descansaron, en buena 
medida, en esta matriz de pensamiento. Sus páginas recrearon un espacio sim-
bólico donde El Torito y los muchachos, editados y validados por Barriales el 
escribinista, autoridad popular, pudieron hablar y hacer hablar a enemigos hasta 
el extremo de la apertura subjetiva y así plantear una forma límite del decir: yo 
soy esto –y que encierra, al mismo tiempo, un desafío: y vos: ¿qué sos?

Confesiones y embestidas: la arena pública según Pérez

Juancho Barriales publica, en el primer número del periódico (19 de agosto 
de 1830) una carta de Lucho Olivares: “Carta de mi amigo Lucho lo que supo 
que me iba á meter á escribinista” (1). Señala Pedro L. Barcia que el término 
escribinista aparece en Bartolomé Hidalgo, relacionado a “doctores”, y significa 
“Escribano u oficial de administración del gobierno”. El lexema, resignificado 
y positivizado en Pérez, lo coloca a Barriales como portavoz del rosismo, y, al 
mismo tiempo, lo liga a la figura del escribano que certifica la palabra pública. 
Barriales, de este modo, no solo asume el rol de gacetero sino, además, el de un 
certificador de la verdad expuesta en el papel19. El Torito se inserta en la circu-
lación de discursos de una arena pública entendida como confrontación, por un 
lado, y obediencia, por el otro: “Solo una falta yo encuentro, / Pero en cuanto 
á eso ¡Chiton! / Confianza en el que nos manda / Y menos conversación” (3). 

La confesión, en Occidente, ha tenido un lugar relevante para la construc-
ción de un poder y un gobierno de la verdad20. Pero ¿es posible plantear una 

17	 Es	posible	ver	un	desarrollo	de	esa	idea	en	torno	al	concepto	de	Nación	para	la	generación	rivada-
viana	en	el	análisis	de	Myers	(“Identidades	porteñas”).

18	 Myers	(Orden y virtud	28)	destaca	el	caso	del	Padre	Castañeda	como	una	de	esos	en	los	que	la	
libertad	de	expresión	se	vio	contrarrestada	por	una	censura	en	la	década	de	1820.

19	 Podríamos	pensar,	incluso,	en	un	escribano	rosista:	escribin(o)-(ros)ista	

20	 La	confesión,	en	este	sentido,	puede	ser	entendida	como	“un	acto	verbal	mediante	el	cual	el	sujeto	
plantea	una	afirmación	sobre	lo	que	él	mismo	es,	se	compromete	con	esa	verdad,	se	pone	en	una	
relación	de	dependencia	con	respecto	a	otro	y	modifica	a	la	vez	la	relación	que	tiene	consigo	
mismo”	(Foucault	27).	Si	bien	habría	que	suponer	una	diferencia	entre	la	confesión	tal	como	la	
estudia	Foucault	para	los	casos	judiciales	y	su	raíz	católica,	se	considera	que	la	hipótesis	general,	
la	de	un	discurso	que	se	vincula	a	alguna	forma	de	veridicción,	es	válida	para	este	periódico	y	las	



57  XX.2 (mayo-agosto 2016) ISSN 1851-4669 | El Torito de los Muchachos: lectura de confesiones…: 51-63

relación entre la confesión y la opinión pública? ¿cómo congeniar los espacios 
de lo público y lo privado mediante este tipo particular de enunciación? La 
respuesta está en el soporte material, el periódico mismo, que permite que una 
palabra (ficcionalmente) privada salte a la arena pública por medio del papel 
impreso. Pero no toda confesión es igual para El Torito: se trate del gaucho 
federal o del partidario del unitarismo, Pérez brindará formatos diversos. Este 
trabajo se centrará en la confesión unitaria. Sin embargo, se harán precisiones 
en torno a la federal.

La confesión lleva implícito un acceso, mediante el decir, a la intimidad, a la 
más profunda verdad del sujeto. Sin embargo, varía de acuerdo con la relación 
pautada entre el que dice y el que escucha: “Haga de cuenta que le hablo / lo 
mismo que al confesor” (1). Al colocarse Barriales en posición de confesor en 
una relación de amistad como la que tiene con Lucho Olivares, su enunciación 
desborda en confianza por la relación que los une y su co-pertenencia al fede-
ralismo. En este sentido, una modalidad que el periódico adopta se basa en un 
marco de cercanía afectiva que se marca desde el título mismo. La preposición 
“de” del título, que indica una forma de propiedad sobre El Torito por parte de 
los muchachos federales, implica, además, un uso íntimo de la partícula que se 
confirma, no sólo por el significado posesivo, sino por el contexto del periódico 
donde aparece la propiedad de El Torito. Así, la relación de los muchachos, que 
piden más dureza al animal y festejan sus embates, exhibe una proximidad que 
sólo la intimidad de un espacio simbólico compartido (el federalismo) puede 
propiciar. La confianza, para el periódico, se logra cuando los sujetos en cues-
tión comparten la pertenencia política. Y la confesión por confianza descarta 
un elemento central: la culpa como estado subjetivo frente a la ley por un acto 
cometido. Esta quedará reservada para el enemigo.

La culpa que expone la confesión unitaria se vincula con el delito y la afecta-
ción de los bienes estatales. En efecto, son tres los textos en los que un unitario 
confiesa sus crímenes, que, en general, son de aprovechamiento de los bienes 
públicos: “Si se repara el estado / En que à la Patria hemos puesto / Debemos 
en alto puesto / Pagar lo que hemos robado” (31)21. La confesión, ubicada por el 
escribinista Barriales en su propio espacio de veracidad, funciona como dispositivo 
de enunciación. El recurso ficcional de la confesión, que toma los matices de lo 
lúdico y la sátira en el periódico de Pérez, aparece, entonces, como instancia de 
exposición de una verdad. Cuando esta se presenta como expresión de un delito, 

formas	de	la	ficción	que	despliega	para	la	intervención	pública,	ya	que	coloca	a	la	palabra	de	un	
sujeto	en	condición	de	un	acto	verbal	sometido	al	potencial	juicio	lector.	

21	 Si	bien	son	constantes	las	acusaciones	de	federales	en	torno	a	este	tópico	(e	incluso	en	el	número	
19	realiza	como	denuncia	una	representación	de	animales	contra	los	unitarios),	en	tres	textos	
hablan	unitarios	declarándose	culpables	de	delitos:	en	el	Testamento	a	analizar;	en	un	“COMU-
NICADO”	de	un	escribano	“preso	en	la	cárcel	de	deudores,	aparecido	en	el	número	14;	y	,	por	
último,	en	el	poema	citado	en	el	cuerpo	principal	de	este	trabajo,	que	se	titula	“Gozos	al	Glorioso	
San	Tristezas	Ahogado	de	los	Mártires	del	Cacique”.
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se somete al potencial juicio de los lectores-oyentes. A ellos, que observan el 
devenir de la esfera pública de Pérez, les toca ese juicio que es, al mismo tiempo, 
la conformación de una opinión, la proposición de un veredicto. Quien confiesa 
es presa (pública) de sus dichos. Y Barriales estará allí para hacerlo oír (o leer).

La dramaturgia de una confesión

Entre los números 4 y 8 del periódico (entre el 29 de agosto y el 12 de sep-
tiembre de 1830), se publica el testamento de un unitario que se corresponde con 
la figura de Rivadavia, quien aparece, junto a Juan Lavalle, como paradigma del 
unitario salvaje desde la perspectiva de Pérez. El texto se titula “TESTAMENTO. 
Encontrado entre los papeles de un ausente” (13). El testamento es un legado y se lo 
vincula, en general, con la repartición de bienes entre los herederos. Sin embargo, 
otra acepción del término lo define como una obra en la que un pensador deja 
planteados aspectos centrales de su ideario22. En ese sentido, hay allí un enun-
ciado que afecta al sujeto en la conformación de su subjetividad −sin olvidar, 
como se viene remarcando, que se trata de una subjetividad ficticia− y que, dada 
la naturaleza del medio, lo coloca en relación con un otro particular, el público 
lector. El lugar que este legado unitario adquiere dentro del periódico es central 
por la magnitud del personaje testador, pero principalmente por su posición de 
autoría. Además, este Rivadavia de Pérez, haciendo uso de la polisemia del tér-
mino testamento, intercala la herencia de bienes materiales con declaraciones de 
principios y de actos públicos: “It. Declaro me deben / Los gefes del dia primero, 
/ Los servicios que presté / Con mi persona y dinero” (14). Doble confesión, doble 
delito: en la muerte de Manuel Dorrego, ocurrida el 1 de diciembre de 1828 (de 
allí la referencia al “día primero”), Rivadavia interviene no sólo con su persona sino 
también con su financiamiento. Pero, además, se confiesa como opresor: “Dejo 
por lo mismo / Sin excepción, mis dos manos / A todos los ambiciosos / Que 
oprimen á sus hermanos” (22). El lector-oyente puede, ante estos dichos, realizar 
un juicio (de valor). O al menos el periódico intenta forzar esa posibilidad. Ante la 
mirada unitaria, que no le brinda a la opinión popular lugar en la esfera pública, 
salvo, en ocasiones, el de sujeto necesitado de ilustración por parte de la elite, El 
Torito funciona como su contracara: el sujeto que habla en el periódico (y al que 
éste se dirige) es popular y sabe, no necesita de la instrucción del letrado al que, 
además, le usurpa la técnica (un gaucho edita su propio periódico) y el soporte 
material (el papel impreso). El reparto de lo sensible (Rancière) entre quien puede 
decir y quien tiene derecho a escuchar queda organizado de un modo particular, 
otorgándole un valor al público popular desde la letra escrita y atribuyéndole la 
posibilidad (o necesidad) de valorar lo que lee-oye.

22	 Se	toma	este	aspecto	semántico	de	la	palabra	“testamento”	a	partir	de	la	definición	que	brinda	el	
diccionario	de	la	RAE	disponible	on line	en	http://dle.rae.es/.	Un	claro	ejemplo	de	esto	son	las	
designaciones	de	las	partes	de	la	Biblia,	donde	la	primera,	el	Antiguo	Testamento,	hace	referen-
cia	a	los	textos	legados	por	Moisés.
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El testamento de este unitario-Rivadavia comienza con una declaración de 
subjetividad: “En el nombre de Caifás / De quien soy fiel retrato, / O para mejor 
decir / En el nombre de Pilatos –Amén” (14). Desde el inicio, el giro de este testa-
mento es un comienzo dado por la centralidad del sujeto, expresada en la repetición 
de pronombres, o en la insistencia implícita de la referencia, en torno a la primera 
persona: yo como Caifás soy un conspirador, y, además, como Pilatos me lavé las 
manos en relación con los crímenes que me rodean y que ahora declaro. El rol que 
cumple la confesión, señala Michel Foucault, no resulta de un acto performativo de 
lenguaje liso y llano, sino de una dramaturgia o una dramática: no en un sentido 
ornamental, sino como un elemento que pone de manifiesto el “fundamento de 
legitimidad y sentido de lo que se desenvuelve en él” (228). En esta dirección, no 
es suficiente que el sujeto se declare culpable. Esa declaración debe ser acompañada 
por algún contenido sobre lo hecho, cierta información, su sentido, un modo de 
ejecución e incluso un balance sobre las consecuencias de esos actos: debe hablar 
sobre su subjetividad y su influencia en el entorno. En efecto, el unitario se retrata 
en la imagen de esos personajes bíblico-históricos que, por otra parte, para 1830 
es posible suponer que su sola mención constituiría una metáfora asequible a todo 
público dada la fuerte impronta que mantuvo el catolicismo en el territorio del Río 
de la Plata como marca cultural del período colonial (Garavaglia). 

Los objetos que deja tras su muerte el sujeto del testamento no son mera-
mente destinados hacia una cadena de órdenes en torno a determinados fines, 
sino que son acompañados de datos constantes sobre el sujeto de la enunciación: 
“En primer lugar mi cuerpo / Lo determino á una hoguera / Para que allí sea 
quemado / Si no lo admite la tierra” (13). Tierra de los “hijos del pays”, espacio 
de la nacionalidad, incluso territorio de un combate en curso y a definirse: ese 
cuerpo unitario es puesto en duda de ser admitido por el suelo de los habitantes 
en la voz que confiesa, que es la suya propia. Segunda escenificación, junto a la 
identificación en el retrato, remite a la tierra que rechaza a ese sujeto que habla, 
que dice sobre sí mismo. Y, sin embargo, ese cuerpo, en el tono jocoso que pro-
pone El Torito, puede tener un buen fin luego de muerto (ya que, evidentemente, 
no lo ha tenido en vida): pide que “Se tapen con mis cenizas / Los pantanos de 
las calles” (13); como si esa vida, que no procuró nada bueno para el suelo de 
la nación, ahora pudiera servir para enmendar daños en los que él se encuentra 
involucrado en tanto máxima figura política de la década de 1820. 

“Declaro que tengo / Muchos caudales reunidos / Aunque no por eso / Los 
tengo bien adquiridos” (14). El hincapié sobre los bienes espurios de los gober-
nantes aparece así como elemento de intensificación de este retrato unitario 
(que, como se mencionó, aquí adquiere valor paradigmático) en torno al campo 
semántico del delito (patriótico), con el plus de que es el sujeto inculpado quien 
dice la verdad sobre el acto criminal. Cuestión que se enlaza con el juego de 
sinonimia que propone el periódico en tanto todo unitario sería ladrón. Y así 
enuncia otras deudas de variado calibre: útiles que robó de una estancia donde 
fue capataz, la vida de un hombre inocente. Esta mezcla de delitos de diversa 



60 Juan Ignacio Pisano |   XX.2 (mayo-agosto 2016) ISSN 1851-4669

naturaleza emerge como parte del componente lúdico y satírico del periódico 
que se continúa, por ejemplo, cuando luego deja como albacea al Diablo Cojo, 
personaje de la literatura23. ¿Se trata de una exposición declarada, en la metáfora 
propiamente literaria, del halo de ficción que funciona de soporte y matriz al 
periódico? Sea. Pero, más allá del posible lapsus, lo que interesa aquí es cómo 
lo dramatúrgico de la confesión se expande en una serie de datos que, antes de 
hablar de bienes puros y organizadamente distribuidos entre herederos, hablan 
principalmente de la subjetividad del testador y, de ese modo, la confesión ingresa 
en los intersticios que deja el texto en su progresión. Por otra parte, surge algo 
que es central para el periódico: poner de relieve de manera constante la traición 
en la que incurrieron los decembristas en torno a la ejecución de Dorrego y el 
rol de Bernardino Rivadavia en esa muerte24.

En el número 5 del 2 de septiembre de 1830 se continúa el Testamento, pero 
con dos variaciones: se incluye de manera sistemática el recurso de la nota al pie 
como contrapunto semántico del texto principal y, además, deja como herencia 
a los otros las partes de su cuerpo –que parece ya no querer incinerar. Teniendo 
en cuenta la primera variación, la relación de las notas con texto principal en ella 
es diversa. Aparece como corrección de lo dicho: “Más le hubiera agradecido un 
gallo” (19); como adición de información: “Hay también un comunicato que le deja 
3000 pesos en el crédito público” (18); como comentario con matices moralizantes: 
“Así paga el diablo à quien le sirve” (19). Esa relación en torno al significado, en 
cualquiera de las tres formas mencionadas, en el contrapunto “nota al pie/texto 
principal” funciona como guiño al lector y gesto de ratificación e intensificación de 
la veracidad de lo dicho por el unitario. Certificación que queda en manos del editor 
Juancho Barriales, escribinista. Pero también hay variaciones en cuanto a la forma, 
propiamente estética, que va adoptando el texto de la nota al pie. Este devenir de 
la forma funciona in crescendo hacia una mayor libertad en cuanto al modo en 
que puede enunciar. Pérez elige el comentario libre, como en el número 5, u opta 
por una forma poética más bien convencional (versos organizados en cuartetas), 
como ocurre en el número 6. Interesa resaltar, en relación con este último punto, 
la libertad de acción que el gacetero escribinista se atribuye y maneja en cuanto a los 
recursos empleados, que no parecen seguir más patrones que la utilidad contextual 
y la efectividad discursiva entremezcladas con una pulsión lúdica, entrevista en 
el tono y las referencias de los comentarios −el Diablo Cojo, por ejemplo25. Esa 

23	 Esa	versión	del	diablo	fue	muy	rica	en	la	literatura	hispánica	de	los	siglos	XVI	y	XVII.	Se	lo	
representa	como	un	diablo	travieso,	el	más	travieso	de	los	espíritus	del	infierno.	En	efecto,	la	
obra	“El	diablo	cojuelo”,	cuyo	autor	fue	Luis	Vélez	de	Guevara,	salió	a	imprenta	en	1641.	Pero	
tuvo	versiones	de,	entre	otros,	Goethe	y	Shakespeare.	

24	 El	periódico	inquiere,	a	su	modo,	a	los	decembristas:	“Todos	los	que	el	día	primero	/	Mojaron	la	
semitilla,	/	An	de	llevar	en	el	Toro	/	Su	morruda	banderilla”	(3)

25	 Esa	pulsión,	como	puede	observarse	en	varias	de	las	citas	tomadas,	roza	lo	absurdo,	abunda	en	la	
exageración	y,	mediante	textos	destinados	al	canto,	como	pueden	ser	los	cielitos	que	incluyen	sus	
páginas,	juega	con	el	aspecto	festivo	de	lo	popular.
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ductilidad y esa poca auto-restricción le otorgan una diversificación cuyos límites 
no tienen un patrón preestablecido. Todo lo que resulte ventajoso en el debate 
público puede ser incorporado a esta máquina enunciativa. Todo lo que vuelva más 
exuberante el juego ficcional, también. Este rasgo funciona, al mismo tiempo, como 
elemento de identificación con el público imaginado: no sólo porque ese público 
se reconozca en los valores de moralidad que El Torito propone frente al robo de 
un Rivadavia, o porque se identifique como federal frente a esa misma figura, sino 
porque crea un efecto por el cual se propone la ilusión de que se habla desde una 
posición de libertad26, sin formalidades ni restricciones, diciendo lo que se tiene 
que decir: la libertad poética funciona en espejo con la libertad del decir27. Y esa 
libertad formal, exitosa según demuestra la obra de Pérez (Acree), se contrapone a 
la imposibilidad de los sectores ilustrados y románticos para lograr el mismo éxito 
cuando lo intentaron (Pas). El recurso, al mismo tiempo, puede funcionar como 
punto de identificación al simular cómo un sujeto que se identifica con el público 
(un gaucho, Barriales) contesta a otro que se había colocado en un nivel jerárquico 
de saber que relegaba la palabra popular. En uno u otro caso, la estrategia literaria 
de Pérez supone un punto de partida muy lejano respecto de sus enemigos.

Volviendo a los objetos que deja esta herencia testamentaria, llamativamente 
remiten a partes del cuerpo: el hígado, las manos, las patillas, el cuello, los riñones 
y hasta la hiel que funciona como sustituto de un veneno28. ¿Qué función cumple 
este cuerpo (desmembrado) como centro material del testamento? Una hipótesis 
derivada de la pregunta debe evitarse por la naturaleza misma del personaje: la 
posible duda sobre el hecho de que el sujeto no disponga de bienes a heredar. 
En todo caso, invirtiendo el sentido de la afirmación, se puede pensar que se lo 
retrata como tan codicioso que no deja nada a otro. Es posible: semánticamente, 
puede coadyuvar a la construcción del retrato desde la perspectiva federal. Pero, 
en relación con esta matriz confesional, parece más adecuado pensar otra idea: 
que en el cuerpo pueden representarse las malicias del carácter o, más claramente, 
que con el cuerpo se termina de desnudar la verdadera interioridad del sujeto. Su 
cara más auténtica se descubre, en todo caso, mediante un examen compartido 
de la palabra exteriorizada y la vida interior, donde se albergarían las pasiones, 
como metáfora de una apertura (literal) del sujeto. Hay allí una doble cara para 
la verdad en este testamento: la de la palabra, que permite construir el retrato 
de este unitario; y la del cuerpo, que propone, en las derivas de su distribución 

26	 En	la	voz	de	Juancho	Barriales:	“Hei	de	hablar	como	hombre	libre	/	Lo	que	sintiere	en	mi	pecho,	
/	ya	que	ellos	para	mentir	/	Tubieron	tanto	derecho”	(5).

27	 Libertad	del	decir	que,	por	otra	parte,	no	es	un	rasgo	distintivo	de	Luis	Pérez	sino	que	es	un	atributo	
de	la	enunciación	gauchesca,	de	Hidalgo	en	adelante.	En	el	caso	de	El Torito de los muchachos, 
el	mismo	comienzo	del	primer	número	es	ilustrativo:	“Mi	objeto	es	el	divertir	/	Los	mozos	de	las	
orillas:	/	No	importa	que	me	critiquen	/	Los	sábios	y	cagetillas”	(1).

28	 Cabe	destacar	para	el	desarrollo	que	sigue	que,	para	el	momento	de	la	publicación	del	periódico,	
“La	teoría	de	los	cuatro	humores”	(bilis	negra,	bilis,	flema	y	sangre)	continuaba	siendo	central	
en	la	lógica	médica.
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testamentaria, intenciones y naturalezas del sujeto en cuestión. En suma: el 
Rivadavia ficcional de Pérez se confiesa en cuerpo y alma, en hechos y en ideas, 
mediante la palabra de su testamento que se vuelve pública −e ingresa al poten-
cial juicio lector− gracias al periódico y la posición de escribinista de su editor.

El lugar de la verdad: un cierre en manos de escribanos

Juancho Barriales, el escribinista, en su rol de certificador, se aproxima a la 
figura del escribano (ver nota 20). El Rivadavia del Testamento, por su parte, 
tiene su propio certificador. Pero a diferencia de Barriales, hombre neto, fede-
ral y trabajador, el escribano de este Rivadavia, según el propio testador, es un 
rufián: “It. Declaro que estubo / Presente al otorgamiento, / El mas famoso 
escribano / Aunque sé que es un jumento” (30). Simétricos en la declaración, 
el escribano señala que conoce al otorgante quien es “mas bribon que el D::::::”.
La escenificación de opiniones en la voz de sus protagonistas, bajo esta moda-
lidad enunciativa que aproxima lo escrito a la forma de la confesión, le permite 
a Pérez volver más convincente su retórica. Pero, y esto es más determinante, 
hace de la palabra no sólo una herramienta de guerra (Lucero), sino también 
una máquina de ficcionar. Intervenir mediante la voz del unitario, exponer de 
ese modo una subjetividad, dada la centralidad que el espacio público cobró en 
esa época como instancia de legitimación, coloca a los lectores-oyentes, ahora 
sí, ante la posibilidad de opinar −sobre todo si se es federal, dado el espacio de 
confianza compartido. En definitiva, en esta literatura la confesión de una parte 
no intenta más que movilizar la voz de la otra.
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