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Resumen  

En este artículo se estudian cuatro óperas rock publicadas en Argentina 

a fines de 1972: Sudamérica o el regreso a la aurora, de Arco Iris; Cristo 
Rock, de Raúl Porchetto; Tontos (Operita), de Billy Bond y la Pesada del 

Rock and Roll; y Ohperra vida de Beto, de Materia Gris. A través del 

análisis de sus canciones y de una serie de publicaciones que dieron 

cuenta de cómo se escucharon estos discos, el trabajo releva algunos de 

los esfuerzos más manifiestos que realizaron los rockeros argentinos 

para poner en diálogo sus ambiciones musicales con los discursos 

contestatarios y las expectativas de transformación social, que por 

aquellos meses se intensificaron a un nivel sin precedentes en la historia 

argentina. ¿De qué modo participó por entonces el rock argentino del 

proceso de movilización social y de radicalización política en curso? ¿Cuál 

podía o debía ser el rol del rock en aquellos días de politización según 
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los propios músicos, los fanáticos rockeros y los militantes políticos? Este 

texto ofrece algunas respuestas a esas preguntas y, de ese modo, aporta 

a la comprensión de los vínculos entre juventud, música y política en la 

Argentina de los años setenta.  

 

 

Abstract 

In late 1972, four rock operas were released in Argentina: Sudamérica o 
el regreso a la aurora by Arco Iris, Cristo Rock by Raúl Porchetto, Tontos 

(Operita) by Billy Bond and the Pesada del Rock and Roll and Ohperra 
vida de Beto de Materia Gris. In this paper, I analyze the music and lyrics 

of these records and a series of newspaper and magazine articles that 

commented on them. I examine in this way some of the biggest efforts 

made by Argentine rockers to bring their musical ambitions into dialogue 

with the discourses of protest and the expectations of social 

transformation that intensified precisely during those months in 

Argentina. How did Argentine rock participate in the process of social 

mobilisation and political radicalisation then underway? What could or 

should be the role of rock in those days of politicisation, according to 

rock musicians, rock fans and political activists? In responding to these 

questions, this paper contributes to the understanding of the links 

between youth, music and politics in Argentina in the 1970s. 
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Resumo 

Este artigo estuda quatro óperas rock publicadas na Argentina no final 

de 1972: Sudamérica o el regreso a la aurora, de Arco Iris, Cristo Rock, 

de Raúl Porchetto, Tontos (Operita), de Billy Bond y la Pesada del Rock 

and Roll, e Oh perra vida, de Beto de Materia Gris. Por meio da análise 

de suas canções e de uma série de publicações que relatavam como 

esses álbuns eram ouvidos, o trabalho examina alguns dos esforços mais 

manifestos feitos pelos roqueiros argentinos para colocar suas ambições 

musicais em diálogo com os discursos de protesto e as expectativas de 

transformação social, que naqueles meses se intensificaram a um nível 

sem precedentes na história argentina. Como o rock argentino daquela 

época participou do processo de mobilização social e radicalização 

política em andamento? Que papel o rock poderia ou deveria 

desempenhar naqueles dias de politização, de acordo com os próprios 

músicos, fãs de rock e militantes políticos? Este texto oferece algumas 

respostas a essas perguntas e, ao fazê-lo, contribui para a compreensão 

dos vínculos entre juventude, música e política na Argentina na década 

de 1970. 
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      Óperas rock para la liberación: juventud, música y 

política en la Argentina de los años setenta  

 

 

En diciembre de 1972 la banda Arco Iris publicó su álbum Sudamérica o el regreso 

a la aurora, una ópera rock inspirada en las culturas precolombinas y los ritmos folklóricos 

latinoamericanos. Si bien apelaba a un imaginario místico, la obra musical estaba lejos 

de sonar completamente aislada de las urgencias de su tiempo. Después de dieciocho 

años de proscripción, el peronismo finalmente había sido habilitado para participar de 

elecciones libres y democráticas. El plan autoritario de la autodenominada “Revolución 

Argentina” (1966-1973) terminó por desatar un ciclo de movilización social y de 

radicalización política en el cual la juventud tenía un rol protagónico (De Riz, 2000; 

Manzano, 2017). El advenimiento de profundas transformaciones sociales formaba parte, 

más que nunca, del horizonte de expectativas de un sector significativo de la sociedad 

argentina (Torre, 1994; Gilman, 2012). En esa coyuntura histórica, la ópera del grupo 

liderado por Gustavo Santaolalla concluía con una canción cuya letra decía:  

 

Algo se está gestando, 

lo siento al respirar, 

es como un viento nuevo 

que en mí comienza a hablar.1 

 

Al igual que sucedía con su single “Llegó el cambio” (censurado por el gobierno 

dictatorial ese mismo año 1972),2 el tema final de Sudamérica o el regreso de la aurora 

se podía escuchar de maneras muy distintas, pero habilitaba, de un modo bastante claro, 

una interpretación política. 

Algo muy similar puede afirmarse con respecto a las otras tres óperas rock que 

este artículo se propone estudiar, todas ellas editadas precisamente en aquellos meses 

finales de 1972: Cristo Rock, de Raúl Porchetto; Tontos (Operita), de Billy Bond y la Pesada 

del Rock and Roll; y Ohperra vida de Beto, de Materia Gris.3 Cada uno a su manera, estos 

 
1 Arco Iris. (1972). Epílogo: Sudamérica o el regreso a la aurora [canción]. En Sudamérica o el regreso a la 

aurora: Music Hall, 2.395/96. 
2 Según sugería la revista Pelo, la censura tuvo que ver con el estribillo de la canción, que decía “Llegó la 

hora de volar / llegó el momento de luchar”. Además, Mente: Hermana Censura (octubre de 1972). Pelo, Año 

III (30), p. 52. http://www.revistapelo.com.ar/. Sobre esta cuestión, véase también Marcelo Fernández Bitar 

(2015) y Norberto Cambiasso (2018).  
3 Las fechas exactas de publicación de cada álbum son difíciles de precisar. La grabación de Materia Gris fue 

editada por el sello Electric and Musical Industries [EMI] muy probablemente a fines de noviembre y apareció 

reseñada en el número 32 (diciembre de 1972) de la revista Pelo. Los álbumes de Porchetto (editados por 

Microfón) y Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll (editados por Music Hall) fueron reseñados por la misma 

revista en su número 33 (enero de 1973), lo cual permite inferir que habrían salido al mercado a fines del 

año anterior. En ese mismo ejemplar de Pelo, se señalaba que el trabajo de Arco Iris aún no había aparecido 

(de hecho, la reseña correspondiente fue publicada en el número siguiente). Sin embargo, la fecha 1972 está 
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cuatro long plays pusieron en tensión una imagen cristalizada que contraponía a los 

jóvenes rockeros con los también jóvenes militantes revolucionarios (en particular, con 

quienes sostenían la necesidad de la lucha armada) de los años setenta en Argentina. 

Según esta imagen, teñida intensamente por los registros memoriales de los propios 

protagonistas y replicada por diversas investigaciones académicas, esos dos sectores 

protagónicos de la juventud de la época difirieron de manera radical, tanto en sus 

motivaciones y acciones como en los sentidos políticos que le atribuyeron a estas.4 Sin 

embargo, especialmente en los años posteriores al Cordobazo de 1969 y en los meses 

previos al inminente retorno del peronismo al gobierno en 1973, esa distinción no era 

tan fija ni tajante. Los músicos y fanáticos de la “música progresiva argentina” (tal era la 

denominación preferida por ellos mismos) escribían, grababan, interpretaban y 

escuchaban sus canciones en un marco histórico de creciente politización de la cultura 

(Sigal, 2002; Longoni y Mestman, 2010), en el cual tendían a quedar resaltadas las 

implicaciones políticas de cualquier expresión cultural y artística.    

Las relaciones entre el rock progresivo de los años setenta y la política han sido 

definidas como paradójicas, con un foco puesto especialmente en el caso británico 

(Cambiasso, 2015). La composición de álbumes de larga duración –entre ellos pueden 

incluirse aquellos catalogados bajo el término más elusivo de “ópera rock” (Wollman, 

2006, p. 76)–, en los cuales las distintas canciones se presentaban ligadas por un mismo 

concepto o incluso se desplegaban en un sentido dramático, fue una de las formas en 

las que esta tensión se expresó más rotundamente. Por un lado, diversos autores han 

señalado el “desinterés por la acción política directa” (Macan, 1997, p. 173) que 

caracterizó por lo general a los rockeros progresivos, así como su permanente rechazo 

(en el pasado y todavía en la actualidad) a los intentos de señalar conexiones explícitas 

o implícitas entre sus canciones y los asuntos políticos de su tiempo. En línea con sus 

aspiraciones artísticas, estos músicos y fanáticos reivindicaron su independencia creativa 

de cualquier causa militante, defendiendo una concepción organicista de la autonomía, 

“similar a la del romanticismo alemán, que entendía las obras de arte como organismos 

movidos por un principio teleológico capaz de explicar por sí mismo su desarrollo y 

estructura” (Buch, 2014, p. 3). Por otro lado, distintos estudios han resaltado que, aun 

con toda su “pretenciosidad” (Covach, 1997, p. 4), la concepción del rock progresivo 

como una nueva forma artística de vanguardia comprendía un sentido evidentemente 

político. Tal afirmación, no hace tanta referencia a que las letras usualmente “oblicuas, 

expresadas en imágenes surrealistas y fantásticas” de aquellas composiciones musicales 

también contenían a su modo “ciertas críticas religiosas/humanísticas profundamente 

penetrantes a la sociedad industrial” (Macan, 1997, p. 173), sino más bien a los modos 

en los cuales el rock progresivo, con su valorización de la complejidad y la innovación 

estética, participó de la “afirmación de la ruptura y la diferencia” que definió la faceta 

más contestataria de la cultura rock (Chastagner, 2012, p. 43).  

 
indicada en la edición del disco y ya en el número de Pelo de diciembre de ese año es posible encontrar una 

publicidad del sello Music Hall sobre la nueva obra. 
4 Existen múltiples ejemplos de relatos testimoniales o de trabajos periodísticos –basados en entrevistas– 

donde rock y militancia política aparecen como contrapuestos. Véase, por ejemplo, Eduardo Casali et al. 

(2014), Fernández Bitar (2015) y Juan Ignacio Provéndola (2015). La replicación en clave académica de esta 

dicotomía puede leerse, por ejemplo, en Pablo Vila (1989), Pablo Alabarces (1993) y Cecilia Flachsland (2015).  
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La relación paradójica entre rock progresivo y política, se articuló de manera 

particular en la Argentina socialmente movilizada de principios de los años setenta, en 

donde cada vez más “la política se tornaba en la región dadora de sentido de las diversas  

prácticas”, entre ellas las culturales y estéticas (Terán, 2013, p. 15). En este sentido, 

algunos estudios recientes han demostrado hasta qué punto el trabajo con fuentes 

históricas deja en evidencia la posibilidad de matizar y de repensar la contraposición 

entre jóvenes rockeros y militantes políticos que usualmente ha sido planteada como 

característica del caso argentino. En primer lugar, como revelan las investigaciones de 

Valeria Manzano (2017), esta interpretación dicotómica merece ser cuestionada en 

términos absolutos. Según la autora, “en la medida en que agudizó la sensibilidad de los 

jóvenes –especialmente de los varones– frente al autoritarismo cultural y político”, el rock 

no fue un fenómeno antagónico al del activismo político. Por el contrario, representó 

una contribución “crucial a la gestación de una cultura juvenil contestataria heterogénea, 

multidimensional y radicalizada que alcanzó plenitud en la década de 1970” (p. 196). En 

segundo lugar, el reconocimiento de estos cruces, diálogos y tensiones que dieron forma 

a una cultura juvenil contestataria argentina en la primera mitad de los años setenta, 

reclama ser revisada desde un punto de vista diacrónico. En esta línea, una serie de 

trabajos recientes (Delgado, 2016, 2017; Pujol, 2019) demuestra que esas relaciones no 

fueron lineales y unívocas y que estuvieron lejos de adoptar una sola modalidad a lo 

largo de aquel período. A partir de un recorte temporal y temático acotado, estas 

investigaciones apuestan a reponer la historicidad del fenómeno musical y cultural 

rockero en Argentina, al considerar muy especialmente las formas puntuales en las que 

este entabló relación con las expresiones políticas revolucionarias de su tiempo “ya fuera 

para integrarse o para excluirse” (Pujol, 2019, p. 15). 

Al centrar el estudio en cuatro óperas rock publicadas a fines de 1972, con este 

artículo se pone el foco en algunos de los esfuerzos más notorios realizados por los 

rockeros argentinos para poner en diálogo sus ambiciones musicales con los discursos 

contestatarios y las expectativas de transformación social que, justamente, por aquellos 

meses se intensificaron a un nivel acaso sin precedentes en la historia del país. ¿De qué 

modo participó el rock argentino del proceso de radicalización política en curso por 

entonces? ¿Cuál era el “potencial de significación” (Buch, 2016, 2017) de las 

composiciones musicales rockeras en un contexto cargado de perspectivas 

revolucionarias? ¿Cuál podía o debía ser, según los propios rockeros y otros militantes 

políticos, el rol de su música en aquellos días de politización? A través del análisis de las 

canciones de estas óperas rock y de una serie de publicaciones periodísticas que dieron 

cuenta de cómo estas fueron escuchadas, este estudio sobre Sudamérica o el regreso a 

la aurora de Arco Iris, Cristo Rock de Raúl Porchetto, Tontos (Operita) de Billy Bond y la 

Pesada del Rock and Roll y Ohperra vida de Beto de Materia Gris se propone aportar a 

la comprensión de los vínculos entre juventud, música y política en la Argentina de los 

años setenta.  
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Óperas rock para la liberación: cuatro álbumes de rock argentino de fines de 

1972 

 

Aunque “prácticamente… encerrado en los estudios de grabación de Music Hall 

registrando en ocho canales las complicadas partes de la obra… que les insumirán 

bastante más de cien horas de grabación”,5 en octubre de 1972 el grupo Arco Iris se 

tomó un momento para explicarle a la revista Pelo el argumento de su tercer álbum. El 

nuevo trabajo, de inminente edición, constituiría su primera ópera rock: una propuesta 

que, según la publicación, “seguramente” despertaría “análisis y polémicas por su 

carácter de testimonio real”. Los integrantes de la banda la describían así: 

 

La América del Sur existía como la tercera gran civilización mundial junto a Atlantis y 

Mu. Mientras esos dos continentes se hundieron bajo las aguas del océano, éste 

permaneció siempre por encima de las aguas, cubierto por la densa selva, esperando 

ser redescubierto. Algunos lo intentaron movidos por el sueño del oro, pero 

desaparecieron en el Infierno Verde del Amazonas; sólo los Hombres verdaderos, 

movidos por un Ideal Espiritual podrán explorar los archivos que existen en cámaras 

especiales ocultas en las grandes ciudades perdidas del inexplorado interior de la 

América del Sur.6 

 

El regreso a Sudamérica que imaginaba la banda remitía al leitmotiv hippie del 

“retorno a la naturaleza” y a su complemento necesario, el rechazo de la vida moderna y 

urbana. Sin embargo, esa veneración romántica e idealista de una tierra mítica, escondida 

de las garras del colonialismo hispánico/capitalista, sugería también una manera –

singular y hasta excéntrica– de nombrar una “utopía posible” (Moore, 2013).7 Como nota 

Pablo Alabarces (1993), si la idea del “regreso” implicaba mirar “hacia atrás”, la figura de 

la “aurora” remitía decididamente hacia un “nacimiento”: en Sudamérica o el regreso a 

la aurora “la memoria” era “la contraparte de la utopía” (p. 56).  

En una coyuntura sociocultural y política marcada por las expectativas de cambio, 

la ópera de Arco Iris inventaba una antigua leyenda, pero hablaba decididamente del 

futuro. Era un gesto sintomático, aún en su singularidad, del estado de situación del rock 

local y de la música argentina en general. Por entonces, distintos grupos y solistas 

preparaban y comenzaban a editar nuevas composiciones con una clara voluntad de 

captar las inquietudes de la época y, acaso, de intervenir activamente en su devenir. 

Aquello que Sergio Pujol (2019) señala en referencia específica a junio de 1973 puede, 

con los matices de cada caso, tomarse como válido para los meses previos: 

 
5 “Una cantidad de trabajo de estudio”, se aclaraba en la misma nota, “nunca antes dedicada para un álbum 

de música progresiva en el país”. Ópera Sudamérica: aquellos del casco de oro (noviembre de 1972). Pelo, 

Año III (31), p. 39. Sobre la cuestión del “aislamiento” y también del profesionalismo de Arco Iris, véase 

Cambiasso (2018). 
6 Ópera Sudamérica: aquellos del casco de oro (noviembre de 1972). Pelo, Año III (31), p. 39. El argumento 

de la ópera ya había sido presentado extensivamente en el número de septiembre de la misma revista. Suda 

América Suda (septiembre de 1972). Pelo, Año III (29), p. 18.  
7 “En el escenario” el grupo se “despliega con convicción, casi con una actitud evangélica”, comentó Pelo a 

raíz de una de las primeras presentaciones en vivo del nuevo álbum: “ellos parecen estar seguros que, gran 

parte de la obra presentada como algo fantástico, puede convertirse en algo mediatamente [sic] real”. Arco 

Iris: La fiebre, la fiebre de la ópera (enero de 1973). Pelo, Año III (33), p. 10.  
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La dictadura de Onganía había sido horrible, pero obviamente nada le había exigido al 

rock… Pero ahora que se había disuelto la DIPA8 policial, liberados los presos políticos, 

decretado el fin de las detenciones arbitrarias, terminada la censura y abiertas las 

puertas del Sindicato, el desafío del rock ya no podía limitarse a la supervivencia o a la 

denuncia del “sistema”. Del mismo modo que los nombres propios de la guerrilla 

acababan de subir a la superficie, intervenían en los debates y expresaban sus posiciones 

frente a un nuevo horizonte de expectativas, se aguardaba que la avanzada de la música 

joven explicara de una buena vez qué rol pensaba desempeñar en la hora revolucionaria 

(p. 158). 

 

En tal sentido, y dejando de lado una discusión más amplia sobre las posibilidades 

(o imposibilidades) de descubrir en la “ideología latinoamericanista” de Arco Iris “un 

comentario oblicuo de la realidad” (Cambiasso, 2018, p. 83), se podría afirmar que su 

ópera rock aspiraba a sintonizar con el clima de politización del momento, sobre todo 

en su voluntad antropofágica de integrar distintos ritmos folklóricos continentales con 

otros sonidos más “progresivos” y jazzeros.9 Más allá de la tapa de un ¿revolucionario? 

color rojo –ocupada en el centro por el dibujo de una especie de guerrero alado incaico 

¿o maya?– o su “pastoralismo plagado de nostalgia por un mundo que no había existido 

jamás” (Cambiasso, 2018, p. 85), eran sus veintiséis canciones distribuidas en dos discos 

las que habilitaban a escuchar en Sudamérica o el regreso a la aurora una reivindicación 

del Tercer Mundo como posible reservorio contra la opresión capitalista.10 Allí, en ese 

registro de más de una hora y media de duración, el grupo desenvolvía una particular 

mezcla de jazz rock (“Canto del pájaro dorado”, “Si libre quieres ser, sígueme”), rock 

progresivo (“La Canción de Nahuel”, “Iluminación”, “Busco a Dios en Mí y en el Sol 

[Hombre]”), ritmos tradicionales argentinos (la zamba en “El aliento de Dios”, la baguala 

en “Tema del maestro”), música andina (“Canto del pájaro dorado”, “Sudamérica”) y 

referencias dispersas al folclore brasileño, colombiano y chileno. El resultado era un 

trabajo tan inusual como original, una especie de versión folklórica sudamericana de The 

Incredible String Band, a medio camino entre la Mahavishnu Orchestra y King Crimson, 

o entre Weather Report y Jethro Tull. 

Por entonces, Arco Iris era uno de los conjuntos locales con una impronta más 

marcadamente contracultural: sus integrantes vivían en comunidad y se organizaban de 

manera autogestionaria. Con todo, su nuevo álbum no representaba la propuesta más 

directa que existía en términos políticos hacia fines de 1972 al interior del mundo del 

rock. Contra lo que podría pensarse, no era absolutamente necesario desplazar el oído 

hacia los intérpretes de la “canción militante” o de protesta (Molinero, 2011; Vila, 2014) 

para encontrarse con canciones que otorgaran mayor prioridad al “mensaje” en la letra. 

 
8 Se refiere a la Dirección de Inteligencia de la Policía Federal. 

9 Al utilizar el concepto de antropofagia, sugiero un punto de comparación con el tropicalismo brasileño. 

Como señala Christopher Dunn (2001), los tropicalistas recuperaron este concepto del poeta Oswald de 

Andrade, y entienden la antropofagia “como una estrategia para devorar críticamente los productos 

culturales y las tecnologías foráneas con el fin de crear un arte a la vez localmente inscripto y cosmopolita” 

(p. 74). 
10 Sobre la identificación de Argentina como un país del Tercer Mundo por parte de la juventud contestataria 

de la época, véase Manzano (2011). 
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Acaso más limitado en términos de complejidad musical, pero sin duda bastante más 

explícito en sus intenciones políticas, era Cristo Rock, el primer álbum del joven solista 

Raúl Porchetto.  

La asociación con Jesucristo Superstar, la exitosa ópera rock de Andrew Lloyd 

Webber y Tim Rice, presentada primero como álbum (1970) y luego como musical (1971), 

resultaba en este caso inevitable para más de un oyente argentino. Una versión local de 

aquel espectáculo de Broadway llegaría incluso a ser ensayada a comienzos de 1973, en 

el mismo momento en el que muchos jóvenes se topaban en alguna disquería con la 

foto del guitarrista desnudo y de espaldas que ilustraba la tapa de Cristo Rock, pero el 

atentado de un grupo ultracatólico evitaría su estreno.11 Sin embargo, aun cuando sus 

declaraciones aparecieran exactamente en el mismo número de la revista Pelo que tenía 

en tapa a Ian Gillian (es decir, al cantante que había asumido la voz de Jesús en el disco 

británico), Porchetto tenía algunos argumentos válidos para afirmar que su trabajo no 

tenía “nada que ver” con aquella superproducción.12 En Jesucristo Superstar, Rice y Lloyd 

Webber habían adoptado “un enfoque moderno para desarrollar el carácter de Jesús”, 

cuyas letras en la ópera rock no sugerían “divinidad, sino un montón de características 

humanas que incluían el miedo, la duda, la irritabilidad y, muy posiblemente, una fuerte 

libido” (Wollman, 2006, p. 95). La reexaminación de la figura de Jesús que proponía Cristo 

Rock era distinta: una humanización quizás más solemne, porque no buscaba retratar al 

dios como un ser común y corriente. Aunque también más subversiva en términos 

doctrinarios, en tanto el cantante asumía la voz divina para criticar en tiempo presente 

al statu quo y atacar a la Iglesia Católica de manera bastante directa.  

Al escucharlas en el contexto argentino, las composiciones de Porchetto sugerían 

al menos un vínculo con las ideas y las prédicas del Movimiento de Sacerdotes para el 

Tercer Mundo. La recuperación de los valores del cristianismo comunitario y la asociación 

entre religión y compromiso social, atravesaban las letras de las ocho canciones que 

conformaron el disco. “La obra está dividida en dos partes”, le explicaba el músico a Pelo: 

 

La primera gira alrededor de un gran recuerdo de una persona llamada Cristo al que la 

institución (la iglesia) lo da como muerto. En la parte siguiente Cristo está metido dentro 

de nuestro actual sistema social y político y da sus opiniones igual que lo hizo en su 

época. El personaje habla siempre en primera persona porque vive. 13 

 

El dúo Pedro y Pablo cantaba en un simple publicado en ese mismo año 1972, 

actualizando en clave contestataria la plegaria cristiana: “Pueblo nuestro que estás en la 

tierra, / disimulada siempre tu voz, / venga a nos tu reino; venga a nos pueblo, venga a 

 
11 Sobre los ataques al Teatro Argentino y la posterior cancelación de la obra, consultar: Las vísperas y el 

incendio (10 de mayo de 1973). Panorama, Año X (315), p. 38. Biblioteca del Congreso de la Nación. Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires, Argentina. ¿Quién le teme a Jesucristo superstar? (14 de mayo de 1973). Siete 

Días Ilustrados, Año VI (313), s/p. Mágicas Ruinas. 

https://www.magicasruinas.com.ar/revistero/nacion/jesucristo-superstar.html  

12 La afirmación de Porchetto no solo hacía referencia a Jesucristo Superstar sino también a otros álbumes 

rockeros de tono cristiano, como Aqualung de Jethro Tull o La Biblia de Vox Dei (ambos de 1971). Véase: 

Padre hoy estuve preso por cantar canciones de rock (julio de 1972). Pelo, Año III (27), p. 18.  
13 Padre hoy estuve preso por cantar canciones de rock (julio de 1972). Pelo, Año III (27), p. 18.  

https://www.magicasruinas.com.ar/revistero/nacion/jesucristo-superstar.html
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nos. / Hágase tu voluntad así en la igualdad como en la libertad”.14 Retomando esa idea 

y con un tono que remitía a la contracultura norteamericana de los años sesenta, las 

canciones de Porchetto se destacaban por asumir directamente la voz de un mesías 

revolucionario que acusaba a las instituciones de oprimir y alienar a la sociedad. En 

“Canción II”, por ejemplo, cantaba: 

 

¿Dónde está mi iglesia? 

¿Quién la deformó? 

Nunca hablé de riquezas 

ni imperios de religión… 

Abran ya sus mentes, 

abran ya su corazón.15 
 

Y en “Canción VII” clamaba: 
 

Padre, ayúdame a cambiarlos 

y a gritarles de una vez, 

¡Cuerno, despierten! ¿Cómo viven así? 

Se han convertido en instituciones, 

se amamantan bajo su lecho 

como tiernos y brillosos robots.16 

 

En “Canción VIII”, el último tema del álbum, el cantante concluía su denuncia 

contra los “falsos líderes” de ambos lados de la cortina de hierro por haber “capitalizado 

las guerras / y comunizado el hambre”, al poner “fronteras en los ojos / en los corazones, 

en toda la tierra”. Estos versos iniciales eran cantados sobre una progresión de acordes 

fuertemente bluseros. Luego, a través de un veloz punteo de guitarra, la canción derivaba 

hacia una sucesión de tres minutos de sonidos “abstractos”, teñidos de algunas 

reminiscencias a la música india. Cuando la voz andrógina de Porchetto regresaba, la 

forma humana y actual de Cristo era resaltada al asociar su martirio con una experiencia 

concreta que muchos jóvenes argentinos conocían de primera mano por entonces:    

 

Padre, hoy estuve preso por hablar de tu amor en las plazas.  

Padre, hoy estuve preso por cantar canciones de rock.17 

 

El estribillo se reiteraba en la conclusión del disco, como un nuevo rezo hippie, 

en las voces a capella de un coro. 

Las letras ocupaban, decididamente, un lugar preponderante dentro de Cristo 

Rock (de hecho, la revista Pelo las transcribió de modo integral en septiembre de 1972, 

dos meses antes de la salida del álbum).18 Pero su coherencia temática contrastaba e, 

 
14 Pedro y Pablo (1972). Pueblo nuestro que estás en la tierra / Tiempo de guitarras [canción]. CBS, 22.421.  

15 Porchetto, R. (1972). Canción II [canción]. En Cristo Rock. Microfón, I-358. 
16 Porchetto, R. (1972). Canción VII [canción]. En Cristo Rock. Microfón, I-358. 

17 Porchetto, R. (1972). Canción VIII [canción]. En Cristo Rock. Microfón, I-358. 
18 La voz de Cristo Rock (septiembre de 1972). Pelo, Año III (29), p. 53.  
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incluso, quedaba un tanto socavada por la propuesta instrumental del disco, que 

fluctuaba sin una definición clara entre los momentos folk/acústicos (que probablemente 

reflejaban las composiciones originales del cantautor),19 las secciones en las que 

prevalecía el sonido hard rock y la irrupción de pasajes sonoros experimentales creados 

en el estudio de grabación. 

Estos dos últimos rasgos musicales de la ópera rock de Porchetto eran la 

consecuencia directa de la participación como grupo soporte de Billy Bond y La Pesada 

del Rock and Roll, el colectivo creativo comandado por el cantante y productor Billy Bond 

e integrado por muchos de los más importantes instrumentistas de aquel momento 

(Claudio Gabis, Alejandro Medina, Jorge Pinchevsky, Kubero Díaz, Javier Martínez, David 

Lebón). Como banda sesionista, La Pesada del Rock and Roll trabajó entre 1971 y 1974 

en más de diez álbumes. Además, como grupo, grabó cuatro álbumes originales. El 

tercero de ellos, titulado Tontos (Operita), fue editado casi a la par de Cristo Rock, 

también a fines de 1972. 

La voluntad de diálogo del álbum de La Pesada con la coyuntura histórica, parecía 

ser proclamada desde su propia tapa (otra vez, completamente roja), que incluía una 

referencia a un hecho concreto y reciente: la fecha “20 de Octubre de 1972”, acompañada 

del signo de la cruz que remite a la muerte (“†”). Para muchos de los potenciales oyentes, 

la indicación era relativamente clara: aquel día, un espectáculo de la banda en el Estadio 

Luna Park terminó abruptamente cuando se generaron algunas corridas y el público 

(aparentemente animado por Billy Bond a la voz de “rompan todo”) causó destrozos en 

las instalaciones.20 Por consiguiente, la “pequeña opera” (“operita”) que el grupo grabó 

tan solo una semana después podía escucharse como una “respuesta” a ese violento 

episodio –¿quizás una autocrítica?, ¿quizás una vindicación cargada de ironía?–. 

El long play (LP) tenía tan solo dos pistas por lado –“Acústico I y II” y “Acústico y 

electrónico I y II”–, dentro de las cuales únicamente era posible detectar una canción 

“convencional”. En realidad, el álbum completo podía entenderse como un documento 

del desorganizado proceso de composición de esa única canción rockera, marcada por 

sus riffs de guitarra eléctrica distorsionada y la voz frenética con la cual el cantante y el 

coro acusaban a todo el mundo, incluidos ellos mismos, de tontos. A lo largo de sus 32 

minutos, Tontos (Operita) presentaba rupturas en distintos niveles: 

 

 
19 Porchetto solía presentarse acompañado solamente por su guitarra. Era un formato que lo conectaba 

abiertamente con Neil Young y Cat Stevens, así como con sus pares locales, entre los cuales se contaban 

León Gieco y el dúo Miguel y Eugenio. Junto con estos últimos, el 16 de junio de 1972 había participado del 

recital conocido como “El Acusticazo” y del disco homónimo editado ese mismo año que registraba aquella 

presentación de los cantautores del rock local (y de una cantautora: Gabriela).  
20 Pocos eventos de la historia rockera de los setenta tuvieron una cobertura mediática como este episodio. 

Consultar: Escándalo en el Luna Park (21 de octubre de 1972). La Razón, p. 5; “Guerra” en el rock (21 de 

octubre de 1972). Crónica, p. 21; Andrés, J. H. (22 de octubre de 1972). Desórdenes en el Luna Park frustraron 

un recital de rock. La Opinión, p. 11; Perdón, muchachos, ¿esto es rock? (26 de octubre de 1972). Gente, p. 

4. Biblioteca Nacional, Hemeroteca, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. Los hechos también 

aparecen relatados en numerosos libros sobre el rock argentino. Por ejemplo, Fernández Bitar (2015) los 

narra en base a testimonios de Billy Bond y David Lebón. Para una reflexión sobre el episodio del “Luna Punk” 

y sus repercusiones estéticas en el tercer LP de Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll, véase Alan Courtis 

(2013). 
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En primera instancia rompe con el estereotipo de “disco de rock” tradicional, 

expandiendo las posibilidades del género. Tanto desde el uso de collages de cinta como 

desde la experimentación sonora y vocal –con varios pasajes al borde del atonalismo y 

el ruidismo-, el disco altera en todo momento el horizonte de sentido de cómo debería 

sonar un grupo de rock.… Por otra parte, las rupturas se dan también al nivel del 

“formato canción” ya que, exceptuando el último track, contiene en su mayoría temas 

largos sin una lógica de canción. En todo el disco se desarrolla una estética de la 

‘irrupción’, en la que permanentemente aparecen elementos imprevisibles –cintas, 

voces, sonidos– que interrumpen el flujo de sentido obvio. Tanto el montaje como la 

mezcla y el uso/abuso de cámara de eco y paneos, refuerzan ese efecto de 

extrañamiento. (Courtis, 2013, p. 48) 

 

El resultado de estas experimentaciones musicales era una suerte de collage de 

música concreta, un objeto sarcástico que puede ser considerado con justicia uno de los 

más importantes álbumes conceptuales de la historia de la música popular argentina.  

Por ello mismo, también se podría interpretar, en un contexto de contestación social y 

de violencia política, como una confrontación explícita a los cánones e intereses 

comerciales, y un desafío a la experiencia de los potenciales oyentes.  

El álbum de Billy Bond y La Pesada del Rock and Roll también se destacaba por 

su aproximación burlona y vanguardista al “gran género” de la ópera (la “operita”), en 

particular en comparación con la seriedad que (más allá del poco inspirado juego de 

palabras de su título) emanaba del cuarto trabajo basado en esta forma musical que se 

publicó a fines de 1972: Ohperra vida de Beto, de Materia Gris. La obra de este cuarteto 

rockero estaba inequívocamente inspirada por Tommy de The Who, aunque poco tenía 

que ver con la historia acomplejada y lóbrega que había imaginado el grupo británico. 

En comparación con las grabaciones de Arco Iris, Raúl Porchetto o Billy Bond, era la que 

más se acercaba al desarrollo narrativo lineal de la tradición operística: contaba, en dos 

grandes partes (“Ópera dulce” y “Ópera amarga”), la vida (“Nacimiento”, “Canción de 

cuna”, “Crecimiento”), la desgracia (“La angustia”) y la liberación (“Luz en la vida”) de un 

joven apodado Beto. 

Musicalmente definida por un sonido hard rock (“¿Forma o esencia?”) pero con 

referencias a Yes, Crosby, Stills, Nash & Young e incluso al jazz rock y la música folklórica 

(“La angustia”), la ópera rock de Materia Gris se conectaba con los álbumes de Arco Iris 

y Raúl Porchetto por su reiteración de muchos de los lugares comunes del discurso 

contracultural: la liberación de Beto era eminentemente individual, el resultado de una 

experiencia introspectiva con un claro sentido religioso/cristiano (“Él te ayudará”, “Luz en 

la vida”). Además, compartía con esos otros álbumes de rock editados en los mismos 

meses una capacidad de resonancia política muy específica: el potencial para ser 

escuchada como una expresión de las expectativas populares de su tiempo y espacio. 

Después de todo, la banda había tomado una decisión sobre su personaje que ningún 

oyente argentino podía soslayar: la “perra vida” de Beto comenzaba un 1° de mayo, esto 

es, el Día Internacional de los Trabajadores y una fecha inevitablemente asociada al 

peronismo. De allí que su liberación se podría comprender como un símbolo de las 

profundas transformaciones sociales que parecían estar en marcha hacia fines de 1972 

para un sector significativo de la sociedad argentina.  
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“Rock nacional sin realidad”: algunos indicios sobre la recepción de las 

cuatro óperas rock de 1972 
 

En el año 1967, en una entrevista concedida a la revista alemana Der Spiegel, el 

compositor de vanguardia Pierre Boulez planteó que era hora de “dinamitar los teatros 

de ópera”.21 Paradójicamente, casi al mismo tiempo, una gran cantidad de jóvenes 

rockeros argentinos y de otros lugares del mundo comenzaron a pensar en la ópera 

como una forma musical atractiva y capaz de respaldar el carácter artístico de sus 

creaciones. Menos provocadora que la declaración de Boulez, la apropiación de aquel 

emblema del arte burgués podía llegar a representar también, a su modo, un 

posicionamiento político progresista. La idea de una “ópera rock”, que había sido 

concretada por primera vez por los grupos británicos The Pretty Things (con su disco S.F. 

Sorrow de noviembre de 1968) y The Who (con su álbum doble Tommy de mayo de 

1969), tenía poca conexión con la tradición operística occidental: ante todo, porque era 

una obra concebida como una grabación y no como una performance teatral (Rockwell, 

1992; Wollman, 2006). Sin embargo, su asociación de las ideas de complejidad y de valor 

con un objeto de la música popular y masiva, era una propuesta que seguramente 

merecía ser catalogada como un obsceno oxímoron para muchos representantes de la 

“alta cultura”.   

“El cuento de ‘la ópera’ ya está bastante contado en la Argentina e, inclusive, 

desgastado y manoseado”, había señalado la revista Pelo en julio de 1972. Aunque en 

realidad, como el mismo artículo reconocía, la historia local en relación al “género” era 

hasta entonces “ingrata” y más llena de “promesas y óperas de música rock a punto de 

estrenarse” que de realizaciones concretas.22 Más allá del álbum La Biblia del grupo Vox 

Dei (1971), se podían nombrar pocos antecedentes.23 Por ende, era llamativo, tanto para 

propios como ajenos, que a fines de aquel mismo año cuatro grupos diferentes hubieran 

publicado trabajos discográficos que apelaban de diversas maneras a la etiqueta “ópera” 

para definirse. ¿Cuáles eran las razones que explicaban esta coincidencia? ¿Qué indicaba 

la decisión de componer obras extensas atravesadas por un concepto general sobre la 

actualidad de la “música progresiva” argentina? ¿Era posible establecer asociaciones 

entre estos proyectos y los crecientes reclamos de un posicionamiento político de los 

jóvenes rockeros?   

Estos eran los interrogantes que, a su modo, se planteaba Jorge H. Andrés, uno 

de los principales críticos de música del diario La Opinión, en un artículo publicado el 9 

de febrero de 1973.24 Andrés proponía allí un comentario combinado de los cuatros 

 
21 Sprengt die opernhäuser in die luft! (25 de septiembre de 1967). Der Spiegel (40). 

https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46353389.html 
22 Oh perra vida de Beto (julio de 1972). Pelo, Año III (27), pp. 50-51. 

23 Otro ejemplo posible es el de la ópera nunca estrenada de Almendra. Véase Delgado (2017).  

24 Jorge H. Andrés nació en 1938. Empezó su trabajo como periodista realizando críticas de cine y de teatro 

para la revista Leoplan. En 1968 comenzó a publicar una columna especializada en música popular en la 

revista Análisis. En 1971 se sumó a la redacción del diario La Opinión, donde continuó publicando sus 

crónicas y críticas sobre rock, tango y jazz, entre otros géneros. Trabajó allí hasta 1975. El puesto que quedó 

vacante fue cubierto en octubre por el periodista Miguel Grinberg. Véase Grinberg (2015). 
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álbumes analizados en la sección previa de este artículo: Sudamérica o el regreso a la 

aurora, Cristo Rock, Tontos (Operita) y Ohperra vida de Beto.25 

El periodista comenzaba por reconocer “una actitud distinta, sino francamente 

comprometida al menos preocupada, por parte de los nuevos conjuntos” con respecto 

a la realidad local, así como “ciertas intenciones de acercamiento a las circunstancias de 

sus seguidores, la mayoría provenientes de la baja clase media, los sectores obreros o 

directamente de los grupos automarginados en los que una parte de la juventud eligió 

refugiarse”. Al mismo tiempo, y en clara referencia a un rock progresivo británico que 

por entonces se embarcaba en obras de largo aliento (en la música de grupos como Yes, 

Genesis, King Crimson o Emerson, Lake & Palmer), reconocía que una similar “tendencia 

de recurrir a esquemas de composición clásicos, de valerse de acompañamientos 

sinfónicos y de producir obras de duración fuera de lo habitual se verifica en todo el 

mundo”. 

No obstante, al interpretar la “estampida de seudo operas” locales, Andrés veía 

no solo “un peligroso salto al academicismo” sino además una gran encrucijada política. 

Desde su perspectiva, las obras de Arco Iris, Raúl Porchetto, Billy Bond y La Pesada del 

Rock and Roll y Materia Gris expresaban en mayor o menor medida: 

 

La desaforada pretensión que caracteriza a muchos de los discos recientes, una 

ambición desmedida y poco razonada que se encamina a imaginar obras gigantescas 

sólo en su estructura, sin preocuparse de la sustancia ideológica y artística que las va a 

ocupar y sin reparar en las propias limitaciones intelectuales y técnicas para 

proporcionarla.26 

 

En otras palabras, en la opinión del crítico musical, el abordaje conjunto de estos 

“cuatro long-plays aparecidos en las últimas semanas”, aun cuando evidentemente valían 

la pena, revelaban sobre todo que la “pretensión formal y vaguedad de contenido” eran  

los “síntomas del actual rock argentino”.27 

El tipo de crítica que planteaba Andrés recuerda ciertamente a las acusaciones 

que por aquellos mismos años recibía el rock progresivo británico por su pomposidad y 

su poco clara posición “anti-establishment” (Sheinbaum, 2008, p. 44). Aunque, 

paradójicamente, su texto no culpaba a las bandas argentinas por su seriedad (o incluso 

su solemnidad). Por el contrario, mientras los críticos anglosajones consideraban que el 

rock progresivo “enfatizaba el virtuosismo musical por sobre la intensidad emocional 

(central en la autenticidad rockera sesentista), y recaía frecuentemente en la 

pretenciosidad y la auto-indulgencia” (Shuker, 2005, pp. 210-211), Andrés interpretaba 

este “formalismo” como un problema, precisamente porque expresaba un mensaje 

sensible y, por lo tanto, eludía los “verdaderos” problemas de la hora. Si en comparación 

con las composiciones de los grupos de rock anglosajones más importantes de su 

tiempo, las cuatro óperas rock argentinas de fines de 1972 se podían escuchar como 

 
25 Andrés, J. H. (9 de febrero de 1973). Pretensión formal y vaguedad de contenido son los síntomas del 

actual rock argentino. La Opinión, p. 21. 
26 Andrés, J. H. (9 de febrero de 1973). Pretensión formal y vaguedad de contenido son los síntomas del 

actual rock argentino. La Opinión, p. 21. 
27 Andrés, J. H. (9 de febrero de 1973). Pretensión formal y vaguedad de contenido son los síntomas del 

actual rock argentino. La Opinión, p. 21. 
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posicionamientos políticos bastante explícitos, en el contexto de radicalización política 

de Argentina, la “música progresiva” resultaba sin embargo juzgada como una expresión 

artística ideológicamente vaga y, por consiguiente, equivocada.  

De hecho, el artículo de Andrés formaba parte de una serie más larga de 

intervenciones contemporáneas, a través de las cuales ciertos periodistas y analistas 

culturales de izquierda extendían, hacia la música rock, los debates que venían 

desarrollándose en el campo artístico e intelectual desde finales de la década de 1960 

(Longoni y Mestman, 2010; Gilman, 2012), e instaban a los jóvenes rockeros a clarificar 

sus posiciones ideológicas. Como señala Manzano (2014):  

 

La actitud respetuosa hacia el rock nacional, entendido como una forma legítima de 

música popular y como un espacio potencial para la protesta, no implicó, sin embargo, 

que la izquierda revolucionaria respaldara al rock como una forma de política cultural. 

Mientras hubo espacio para la interacción de activistas políticos y rockeros –

específicamente cuando jóvenes varones participaban de ambas constelaciones de 

discurso y práctica–, los intelectuales y militantes le reclamaron a los rockeros que 

abandonaran el terreno de la sensibilidad y su asociación con las ideas de liberación 

personal y rebelión para entrar en el terreno de la ideología, ligada a la liberación 

colectiva y política revolucionaria (p. 397).28 

 

En su reseña de las cuatro óperas rock publicadas a fines de 1972, cargada de 

críticas, aunque dispuesta a conceder aciertos y señalar virtudes, Andrés demostraba que 

entre los rockeros y militantes políticos (trabajadores, sindicalistas, estudiantes, 

intelectuales, combatientes guerrilleros) de los primeros años setenta existían puntos en 

común, pero también fuertes diferencias no solo estéticas sino además en términos de 

estrategia política. El periodista tenía por entonces treinta y cuatro años y en ningún caso 

podía considerarse o ser considerado un par de aquellos jóvenes. Sin embargo, su 

artículo iluminaba, de un modo claro y concreto, las pujantes interacciones que ocurrían 

al interior de la cultura juvenil contestataria argentina de comienzos de los años setenta. 

En cualquier caso, las críticas a la producción musical rockera no solo venían 

“desde afuera”. La reflexividad crítica sobre el rol de la música y la cultura rock ante la 

coyuntura histórica argentina atravesaba también a los propios músicos y fanáticos 

rockeros. “Rock nacional sin realidad”, se titulaba por ejemplo una carta que publicó la 

revista Pelo en el correo de lectores de su número de septiembre de 1972. Su autor, José 

F. Ramos Berdaguer, explicaba:  

  

Les escribo con el fin de lograr una recapacitación sobre vuestra función, y el contenido 

de su revista, y además porque ustedes influyen decidida y definitivamente en la 

trayectoria del rock nacional.… Sé que estas dos hojas dicen demasiadas verdades para 

que las publiquen.29 

 
28 Otro ejemplo significativo es el de la crítica de tres libros vinculados con la cultura rock escrita por Germán 

García y publicada en la revista Los Libros. García, G. (abril de 1971). Música beat: los jóvenes frente al espejo. 

Los Libros, 18, pp. 26-28. Archivo Histórico de Revistas Argentinas, https://ahira.com.ar/revistas/los -libros/. 

Véase también Manzano (2014). 
29 Ramos Berdaguer, J. F. (septiembre de 1972). Rock nacional sin realidad. Pelo, Año III (29), p. 43. No he 

podido averiguar más datos sobre el autor, quien -según indicaba al firmar- vivía por entonces en Olivos. 

Llama la atención que comparta el apellido con Guillermo Pablo Ramos Berdaguer, joven uruguayo, militante 
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Sin embargo, los editores de la revista no solo eligieron su carta, sino que, en 

números sucesivos, publicaron distintas respuestas a esta. 

El nudo de la crítica era claro: para su autor, que reconocía estar “en un grupo” y 

conocer todas las “posibilidades de venderse” que existían, el rock argentino había 

“olvidado sus primeras ideas” y estaba “dentro del sistema”. Al tomar a Luis Alberto 

Spinetta como ejemplo, Ramos Berdaguer se quejaba de cómo la mayoría de las letras 

de rock caían “en un surrealismo lírico lejos de lo que es en Buenos Aires la vida”: “su 

actual delirio es la perfecta entrada al sistema… el rock nacional se podría decir que es el 

mismo perro, pero que cambió de collar”, sentenciaba. Las reacciones no se hicieron 

esperar. Al mes siguiente, uno de los “mecenas” del rock local, Jorge Pistocchi, utilizó el 

correo de lectores para defender a (su amigo) Spinetta y a otros músicos que “con su 

pureza, componen un hermoso y terrible estallido hacia la transformación”. Criticando 

cualquier exigencia de realismo estético, Pistocchi planteaba que:  

 

La otra parte del estallido no se logrará pidiéndoles que nos relaten ingenuamente los 

dolores de un pueblo en sus canciones… Lo único que podemos pedirles, es que nos 

acompañen con sus alaridos y estridencias y la revolución la haremos todos juntos 

porque el resto del estallido está en la conciencia de cada uno de nosotros. 30 

 

Sin embargo, no todos los lectores de la revista estaban de acuerdo. Junto al texto 

de Pistocchi, Pelo publicó la carta de otro lector que había sido interpelado 

positivamente por Ramos Berdaguer: 

 
A los músicos ya reconocidos, también se les presentan dualidades… Extraigo una que 

es vital: la composición valiente, y no delirante. Me parece asquerosamente cobarde 

caer en contradicciones compositivas como es el hacer rock, música que desde hace 

unas cuantas décadas viene cantado, denunciando y comprometiéndose con la realidad 

del tiempo en que fuera escrita, ligada a una letra delirante, introvertida y de texto 

incomprensible (a no ser para el autor). Y aquí está el peligro: las letras surrealistas 

tienden a la complacencia con el sistema, al no comprometerse.31 

 

Al interior de Pelo, suerte de “órgano oficial” del rock argentino, se multiplicaban 

los debates acerca de las relaciones entre música y política, y sobre los posicionamientos 

que debían adoptar los músicos y los fanáticos del rock ante las urgencias de su tiempo. 

Dos meses más tarde, en enero de 1973, Pistocchi comenzó a publicar una nueva 

columna mensual. En su primera intervención, reconocía que se había reunido con el 

propio Ramos Berdaguer para darse cuenta de “que en realidad estábamos hablando de 

lo mismo”: “a un músico ya no [se] lo valora solamente por su talento sino también por 

 
del PRT-ERP [Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo], asesinado en 

el marco del fallido asalto al Batallón 601 de Monte Chingolo del 23 de diciembre de 1975. Guillermo 

trabajaba en la fábrica Irgaquim en la localidad de San Martín, no demasiado lejos de Olivos. Véase la entrada 

sobre “Guillermo Pablo Ramos Berdaguer” en el sitio web del Parque de la memoria. 

http://basededatos.parquedelamemoria.org.ar/registros/9598/?nav. 
30 Pistocchi, J.  (octubre de 1972). De abajo del paraguas. Pelo, Año III (30), p. 48. 
31 Alcaraz, A. R. (octubre de 1972). La complacencia en la progresiva. Pelo, Año III (30), p. 48. 
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sus actitudes frente a la seducción de las compañías por aligerar sus creaciones”, 

reconocía en su texto, luego de recordar a las víctimas de la Masacre de Trelew.32 

En aquella misma edición, la revista incluía también la reseña de dos de las cuatro 

óperas rock analizadas previamente, Cristo Rock de Raúl Porchetto y Tontos (Operita) de 

Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll. El contraste entre estos dos comentarios y la 

opinión de Andrés mostraba que los argumentos críticos más explícitos sobre la falta de 

compromiso político podían venir, para entonces, desde el propio riñón rockero. Así, para 

el periodista de La Opinión las letras de la ópera de Porchetto lograban su “efecto” y 

dibujaban “un Cristo indignado y furioso”. Si bien criticaba los versos finales (aquellos 

que cerraban la “Canción VIII” y que ya fueron examinados), no dejaba de resaltar la 

“extraña capacidad comunicativa” de la voz del cantante. Además, valoraba el “excelente” 

acompañamiento de los integrantes de La Pesada del Rock and Roll, que como ya se 

señaló, habían oficiado de banda de sesión en el álbum del cantautor. Esta última opinión 

era solo uno de los puntos en los cuales Pelo no coincidía. Para los editores de la revista, 

Porchetto había “escrito una obra variada y rica en sus intenciones originales” que, no 

obstante, terminaba sonando “standarizada [sic]” debido a “los arreglos” y “la insistencia 

de pobres, deficientes efectos electrónicos, en la mayoría de los casos gratuitos y poco 

referentes”. Además, Pelo criticaba a la ópera por el contenido de sus letras: “desde su 

aparición se afirma que es una visión tercermundista de la posición cristiana hoy. Sin 

embargo, lo único que contiene de esa posición (si fuera válida) son los interrogantes, 

las respuestas navegan sobre el mar de las dudas”.33 

Acaso menos profundos en su análisis, pero innegablemente menos concesivos 

aún, eran los periodistas rockeros con la “Operita” de Billy Bond y La Pesada del Rock 

and Roll. Para Andrés, Tontos era sin dudas la más destacada de las cuatro realizaciones 

discográficas que analizaba. Según él, el álbum era: 

 

Una especie de desmitificación de los recursos de que la música se vale habitualmente 

–play-back, pegoteo de cintas, etc.– y una reflexión burlona sobre la petulancia 

vanguardista que asedia al rock. Por eso hay que asumir con sumo cuidado el rótulo de 

“Operita”. El problema con Tontos es que consume su virulencia en la primera audición 

y no quedan razones para repetirla. Por eso, aunque se trata del disco más original y 

sorprendente producido por el rock en el país, también resulta el más estéril y gratuito, 

ya que se trata apenas de un guiño dirigido a una muy limitada cantidad de personas 

en una etapa en la que todavía el género no puede permitirse tales restricciones. 34 

 

En cambio, Pelo no encontraba signos de gracia, ironía u osadía artística en el 

álbum. Por el contrario, en la opinión de sus editores, la obra Billy Bond y La Pesada del 

Rock and Roll era poco “creíble y honesta” y, a pesar de partir de “una idea básica 

políticamente coherente”, daba cuenta de las “propias carencias creativas” del grupo. 

Con un tono muy poco dispuesto a reconocer un valor artístico per se en las 

experimentaciones formales, la reseña planteaba que: 

  

 
32 Pistocchi, J. (enero de 1973). Tierra de nadie. Pelo, Año III (33), p. 51. 

33 Discos (enero de 1973). Pelo, Año III (33), p. 48. 

34 Andrés, J. H. (9 de febrero de 1973). Pretensión formal y vaguedad de contenido son los síntomas del 

actual rock argentino. La Opinión, p. 21. 
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Este álbum… es algo así como un entretenimiento, una especie de Jardín de Infantes 

donde a los músicos se les dio todos los elementos para que pudieran catalizar todos 

sus talentos y estados psíquicos y emocionales. Partiendo de la nada, después de gastar 

muchas horas de grabación, han llegado al punto de partida: precisamente nada.… Es 

muy triste comprobar que, habiendo tantos conjuntos nuevos con ideas y música 

renovadoras, se desperdicien horas de grabación en jugueteos seudo revolucionarios.35 

 

Resultaría ciertamente exagerado leer en estas críticas y en otros textos 

publicados por la revista en aquellos meses de fines de 1972 y comienzos de 1973, la 

expresión de una postura cerrada con respecto al rol del rock argentino en los tiempos 

de “liberación” que parecía atravesar el país.36 No obstante, estas intervenciones 

periodísticas iluminan con claridad hasta qué punto las formas en las que los jóvenes 

artistas y oyentes de rock pensaron aquel rol (es decir, su propio rol), y los sentidos 

políticos que le atribuyeron a la “música progresiva” (o sea, a su música) fueron más 

variados de lo que se ha planteado y recordado. En el contexto del inminente retorno de 

la democracia y de un clima de ebullición sociocultural y política cargado de expectativas 

de transformación revolucionaria, los cruces y las interacciones entre rockeros y 

militantes se potenciaron y “los músicos y poetas del rock” respondieron de una manera 

más directa que en los años previos o posteriores a la “exigencia de ‘ideologizar’ sus 

prácticas” (Manzano, 2017, p. 239). Una exigencia que les llegaba no solo desde los 

sectores militantes, sino también de una parte de su público más próximo. Las cuatro 

óperas rock estudiadas a lo largo de este artículo expresaron aquel tiempo de 

definiciones políticas y recibieron, consecuentemente, los elogios y las críticas que esa 

misma coyuntura avivaba. 

 

Conclusiones 

 

Los músicos y los fanáticos del rock fueron uno de los actores centrales de la 

heterogénea cultura juvenil contestataria que emergió en Argentina hacia 1969. Si sus 

diferencias con aquellos otros jóvenes que se inclinaban por la militancia política 

revolucionaria han sido resaltadas más de una vez, el trabajo con fuentes históricas 

permite poner en cuestión esta imagen dicotómica, tanto en términos absolutos como 

diacrónicos. El análisis de las canciones de Sudamérica o el regreso a la aurora de Arco 

Iris, Cristo Rock de Raúl Porchetto, Tontos (Operita) de Billy Bond y la Pesada del Rock 

and Roll, y Ohperra vida de Beto de Materia Gris, y de ciertas publicaciones periodísticas 

que dan cuenta de cómo fueron escuchadas estas cuatro óperas rock, es una vía para 

identificar estos matices y complejizar la comprensión histórica de las relaciones entre 

juventud, música y política en la Argentina de los años setenta.  

Una combinación de folklore sudamericano y de jazz rock para contar un mito 

sobre el futuro de una resistencia ancestral; una mirada revisionista de la figura de Cristo 

 
35 Discos (enero de 1973). Pelo, Año III (33), pp. 48-49. 

36 Entre esos otros textos cabe destacar las dos cartas de lectores en respuesta al artículo que describía el 

argumento de la ópera de Arco Iris. Brunetto, O. A. (noviembre de 1972). Sobre Sudamérica. Pelo, Año III 

(31), p. 51; Carlos. (diciembre de 1972). La destrucción de la cultura. Pelo, Año III (32) pp. 44-45. Otro ejemplo 

claro es el artículo de Tabachnik, H. (mayo de 1973). Rock y revolución. Pelo, Año IV (37), pp. 40-41.  
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que lo revelaba como un rockero revolucionario; música experimental concreta como 

una respuesta (violenta) a un país violento, en el cual la represión y la acción guerrillera 

ocupaban la primera plana de los diarios y las revistas; una ópera rock sobre la vida, lucha 

y liberación de un hombre/héroe de la clase obrera. La amplísima heterogeneidad 

musical y temática desplegada en estos cuatro long plays editados a fines de 1972, 

evidencia la vitalidad y la creatividad que definían al rock progresivo argentino por aquel 

entonces. Al mismo tiempo, por sus temáticas (factibles de ser vinculadas con la 

coyuntura histórica cada una a su manera) y por sus propuestas musicales (atravesadas 

por la voluntad de componer obras de carácter artístico y distanciadas de los intereses 

comerciales más crudos), estas cuatro óperas rock convocan a discutir la idea de que los 

músicos de rock se mantuvieron completamente distantes de la situación política del 

país, o que las posturas que expresaron a través de su música no tuvieron relación alguna 

con la agenda política revolucionaria que defendía buena parte de la militancia juvenil 

en esos tiempos .   

El relevamiento y el análisis de las reseñas de estos discos que fueron publicadas 

en la prensa periódica, y una serie de opiniones que aparecieron en la sección de correo 

de lectores de la principal revista rockera de la época, no solo abonan la misma 

observación, sino que iluminan las singularidades del rock argentino durante aquellos 

meses, en los cuales el inminente retorno de la democracia avivaba las expectativas de 

un profundo cambio social. Así, a diferencia de lo que sucedía por ejemplo en Gran 

Bretaña, en donde los músicos progresivos eran acusados de hacer una música 

intelectual e insensible, los indicios periodísticos sobre la recepción de los discos de Arco 

Iris, Raúl Porchetto, Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll y Materia Gris revelan una 

escucha que les cuestionaba su exceso de sensibilidad y les exigía un compromiso 

musical y político aún más explícito. Significativamente, este reclamo no aparecía 

exclusivamente formulado en ciertos medios y por determinados críticos “externos” a la 

cultura rock (medios y críticos que, a pesar de todo, consideraban posible y necesario el 

diálogo con ella). Las exigencias de una mayor politización también eran planteadas por 

una parte del público lector de la revista Pelo, el principal medio partidario de la “música 

progresiva argentina”. 

En síntesis, hacia fines de 1972 y comienzos de 1973, el “rock nacional” parecía 

estar más que nunca interesado o impelido a ir “en busca de una definición” ideológica 

(como sugería un artículo de la revista Panorama publicado la misma semana de la 

asunción de Héctor José Cámpora a la presidencia).37 Los cuatro álbumes y las notas 

periodísticas analizadas en este artículo constituyen, en este sentido, apenas un ejemplo 

sintomático de una serie mucho más extensa de álbumes y de intervenciones públicas 

que, por entonces, involucraron a los músicos y a los fanáticos del rock en una toma de 

posición más clara respecto a una coyuntura social y política percibida como de quiebre 

histórico: del disco Octubre (mes de cambios) de Roque Narvaja (reseñado por Pelo en 

el mismo número en el que se comentaba la ópera de Arco Iris) a la llegada al país del 

conjunto chileno Los Jaivas –luego del golpe de Estado contra el gobierno de la Unidad 

Popular–; de los disturbios en el recital de Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll en el 

estadio Luna Park (20 octubre de 1972) al Festival de la Victoria Peronista en el estadio 

 
37 Pinto, Z. (24 de mayo de 1973). Rock nacional: en busca de una definición. Panorama, 317, pp. 51-52. 
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del club Argentinos Juniors (realizado el 31 de marzo de 1973); de las crónicas de recitales 

de rock incluidas en el diario Noticias (directamente vinculado con la agrupación político-

militar Montoneros) al manifiesto “Rock, música dura: la suicidada por la sociedad” de 

Luis Alberto Spinetta, distribuido durante sus recitales de octubre de 1973 en el teatro 

Astral y publicado en el único número de la revista Rolanroc. Zapada del cuarto mundo 

(enero de 1974).38 Recuperar la contingencia de esas grabaciones, de esos eventos y de 

esos textos es fundamental para desprenderse de las interpretaciones retrospectivas, a 

fin de entender en toda su profundidad aquel momento de la historia del rock argentino 

en el cual, como decía la canción de Arco Iris citada al comienzo de este artículo: “algo” 

nuevo parecía estar gestándose. 
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