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Resumen  
Este artículo presenta los resultados de una investigación etnográfica realizada en un taller de alfabetización 
alojado en una cárcel de la Provincia de Buenos Aires durante el año 2017. En él, busco reconstruir la distancia 
entre las exigencias normativas referidas en la Ley Nacional de Educación N° 26.206/06 y en la Ley Nacional 
de Ejecución Penal N° 24.660/96 modificada en agosto del 2011 (a través de la sanción de la Ley N° 26.695) y 
las posibilidades reales de acceso a la escolarización. Para esto, describiré el modo en que se pusieron en 
juego los procesos de regulación del espacio escolar desde la gestión penitenciaria y cómo esas prácticas 
fueron matizadas y disputadas estratégicamente en este espacio educativo impulsado y sostenido por 
alfabetizadores privados de su libertad.  
Palabras clave: derecho a la educación; resocialización; beneficio; etnografía; cárceles.  
 
Abstract  
This article presents the results of an ethnographic investigation carried out in a literacy workshop housed in 
a prison in the Province of Buenos Aires during 2017. In it, I seek to reconstruct the distance between the 
normative requirements referred to in the National Education Law 26.206/06 and in the National Law of 
Penal Enforcement 24.660/96 modified in August 2011 (through the enactment of Law 26.695/11) and the 
real possibilities of access to education. For this I will describe the way in which the processes of regulation 
of the school space were put into play from the prison management and how these practices were nuanced 
and strategically disputed in this educational space promoted and sustained by the imprisoned literacy 
teachers.  
Keywords: right to education; resocialization; benefit; ethnography; prison. 
 
Resumo  
Este artigo apresenta os resultados de uma investigação etnográfica realizada em uma oficina de 
alfabetização instalada em um presídio da Província de Buenos Aires durante o ano de 2017. Neste trabalho, 
será reconstruída a distância entre os requisitos normativos referidos na Lei Nacional da Educação 26.206 / 
06 e na Lei Nacional de Execução Penal 24.660 / 96 modificada em agosto de 2011 (com a sanção da Lei 
26.695) e as reais possibilidades de acesso à escola. Para isso, será descrita a forma como os processos de 
regulação do espaço escolar foram colocados em ação a partir da gestão penitenciária e como essas práticas 
foram matizadas e estrategicamente disputadas neste espaço educacional promovido e sustentado por 
alfabetizadores privados de liberdade. 
Palavras-chave: direito à educação; ressocialização; beneficiar; etnografia; prisões. 
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Introducción  
En este artículo, busco comprender, a través de la reconstrucción de las prácticas y los 

sentidos otorgados a las mismas por parte de los actores sociales involucrados, cómo se desarrolla 
una experiencia educativa entre personas privadas de su libertad (en adelante: el taller de 
alfabetización), considerando la incidencia de un contexto institucional que, en su devenir histórico, 
se ha consolidado como un espacio social estructuralmente degradante (la cárcel). i 
Específicamente, me interesa analizar las tensiones y estrategias desplegadas por las y los 
alfabetizadores y por el personal penitenciario en relación con las posibilidades de acceso al taller 
por parte de los y las estudiantes.   

Algunos datos cuantitativos permiten identificar la relevancia de este problema de 
investigación: el Informe Anual 2017 del Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena 
(SNEEP) estimó, para el año 2017, una población total de 76.261 personas privadas de la libertad. 
Esto demuestra un incremento sustantivo en los últimos años, ya que, en el año 2000, la cantidad 
total de personas detenidas era de 37.885. Del total de la población privada de su libertad, más del 
44% se encontraba alojada en cárceles de la Provincia de Buenos Aires, gestionadas por el Servicio 
Penitenciario Bonaerense, una de las cuales elegí para realizar el trabajo de campo. 

De acuerdo con la misma fuente, el 61% de la población privada de libertad era menor de 
35 años. En relación con los datos educativos, se establece que, de la población total, el 69% tenía 
estudios primarios o inferiores al momento de ingresar al establecimiento. Al mismo tiempo, la 
situación educativa dentro de las unidades de detención era altamente precaria y escasa: en dicho 
informe, se indica que el 79% de los detenidos no participó en ningún programa de capacitación 
laboral dentro del Penal, y el 56% no había participado de ningún programa educativo-formal 
durante el último año. Por otro lado, el 82% estaba desocupado o realizaba trabajos informales al 
momento de la detención, trabajando en changas y trabajos temporarios (SNEEP, 2017, p. 20-26). 

Como contracara de estos datos, la educación en las cárceles fue definida como un derecho 
por la Ley Nacional de Educación N° 26.206 en 2006, iniciativa que ha sido reforzada por la 
modificación de los artículos 133 a 142 de la Ley Nacional de Ejecución Penal N° 24.660 en agosto 
del 2011 (a través de la sanción de la Ley N° 26.695). A partir de estos cambios, se reconoció el 
acceso a la educación como un derecho y se promovió, a través del artículo 140, el estímulo 
educativo, figura que busca favorecer el avance en diferentes fases de la progresividad de la pena 
si el estudiante logra completar un ciclo lectivo anual, un curso de formación profesional o cursos 
de estudios superiores. 

La distancia entre lo que sucede (expresado en los datos estadísticos previamente 
presentados que muestran la escasa participación de los detenidos en experiencias educativas) y 
lo que prescriben las normas (respecto de la educación como un derecho de las personas privadas 
de libertad) se puede problematizar considerando los múltiples sentidos que ha ido adquiriendo la 
privación de la libertad en el contexto argentino y que, progresivamente, han constituido a la 
educación en las cárceles como un campo en tensión (Frejtman y Herrera, 2010). 
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Durante el ciclo lectivo 2017 (desde abril hasta diciembre), pude participar semanalmente 
de una experiencia de alfabetización impulsada y llevada adelante por personas privadas de su 
libertad (en adelante los y las alfabetizadores/as), que estaba destinada a otros/as compañeros/as 
también privados de su libertad. La misma se llevó a cabo en el contexto de una escuela mixta 
ubicada en una Unidad Penitenciaria del Conurbano Bonaerense, ii  y mi participación en esta 
experiencia fue requerida institucionalmente por la Universidad Nacional de San Martín, 
universidad pública de la que formo parte como becaria de investigación. 
 

Aportes teórico-metodológicos para investigar la vida cotidiana de un espacio educativo 
en intramuros 

La cárcel y la escuela son escenarios plenamente intervenidos de universos normativos y 
morales, a continuación, propongo recorrer algunos anclajes teóricos y metodológicos que utilicé 
como llaves para investigar la escuela en la cárcel. Son las herramientas que me permitieron, a 
través de la investigación etnográfica (en el trabajo de campo y en el recorrido analítico), 
aprehender este mundo singular. 

Como fue anticipado en la introducción, la educación en cárceles se constituye como un 
campo social atravesado por la oposición entre las normativas que la definen como un derecho de 
todos/as, incluidas las personas privadas de libertad y, por otro lado, la definición que proponen al 
respecto las filosofías “re-”. Este conjunto de teorías, que provienen del derecho penal, propone la 
“readaptación social” de los detenidos y ha tendido a justificar teóricamente la pena, desarrollando 
un tratamiento resocializador. Como consecuencia, la educación y el trabajo intramuros toman 
principal protagonismo porque se transforman en las herramientas que permitirán garantizar este 
proceso (Caimari, 2002 y 2007; Daroqui, 2000; Garland, 1990).  

Aunque la vigencia contemporánea de estas teorizaciones en nuestro país queda plasmada 
en la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad N° 24.660/96, existen múltiples estudios 
de diferentes disciplinas que han cuestionado su capacidad terapéutica (Bujan y Ferrando, 1998; 
Kalinsky, 2004; Manzanos Bilbao, 1994; Salinas, 2002; Scarfó, 2006; Zaffaroni, 1991). Para algunos 
autores, la resocialización no puede −ni teórica ni prácticamente− destruir la brecha existente entre 
una real sociedad excluyente y la pretendida sociedad incluyente que delinea la legislación penal. 
Quienes sostienen esta postura advierten que la anhelada resocialización no es más que un proceso 
que criminaliza la pobreza bajo discursos que se presentan como inclusivos (Bujan y Ferrando, 
1998).  

Además, la educación como derecho en su plano práctico (es decir, la gestión cotidiana de 
los espacios escolares dentro de las cárceles) se tensiona con el sentido común históricamente 
construido al interior de las cárceles (por lo menos en lo que he podido reconstruir en este estudio), 
ya que, en estos espacios institucionales, la educación es considerada un “beneficio”, regulado por 
un sistema de premios y castigos impartido por los agentes penitenciarios. A partir de los 90, con 
la instalación del modelo neoliberal en nuestro país, se produce un abandono de los proyectos de 
resocialización y rehabilitación (Daroqui et al., 2008) y se fortalece un Estado penal (Garland, 2001; 
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Wacquant, 2000) que se ocupa de la neutralización e incapacitación de los detenidos. Estas 
redefiniciones implican que el acceso a la educación dentro de los Penales se resignifique a la par: 
la administración penitenciaria pasa a anteponer sus exigencias de seguridad y disciplina 
institucional frente a las prácticas de tratamiento (Daroqui, 2000; Ojeda, 2015; Scarfó, 2006; Vacani, 
2012). 

Sin negar la lógica hegemonizante y estructural que caracteriza a la cárcel, algunos estudios 
antropológicos más recientes permiten identificar otras lógicas y prácticas que suceden en el 
contexto carcelario. La antropología, por sus características disciplinares específicas ligadas a la 
reconstrucción del punto de vista nativo, ha sacado especial provecho de una teoría del sujeto y de 
las estructuraciones sociales renovada que cuestiona los determinismos (Giddens, 1982), lo que 
permite indagar sobre aspectos poco visibles y a veces contradictorios que hacen a la continuidad, 
pero también evidencian las transformaciones de las instituciones. De esta manera, las 
investigaciones etnográficas han vuelto públicas no solamente la presencia, sino también la 
narración de los propios protagonistas de la vida cotidiana en las cárceles (Kalinsky, 2004). A partir 
de su trabajo de campo, les autores referidos caracterizan diversas prácticas cotidianas de los 
detenidos que responden a la lógica del control con ciertas elusiones y permiten identificar la 
enorme complejidad del contexto carcelario (Ángel, 2015; Comfort, 2002; Earle y Phillips, 2012; 
Kalinsky, 2006; Ojeda, 2013; Tejerina, 2016). 

A estas miradas se sumó mi interés por comprender las contradicciones inherentes al 
funcionamiento de un espacio educativo intramuros y eso me llevó a revisar la trayectoria de la 
antropología de la educación en América Latina. En los años noventa, se consolidaron los estudios 
etnográficos de la educación en México, que describieron la heterogeneidad de la cultura escolar y 
demostraron cómo se relacionan el control, la apropiación, la negociación y la resistencia en la 
construcción cotidiana de la vida escolar (Candela y Rockwell, 1991; Rockwell, 1995, 2018 [1997]). 
Estas investigaciones se proponían desentrañar la tensión dialéctica entre los procesos sociales que 
se dan en la escala cotidiana de las escuelas locales y los marcos históricos y sociales más 
abarcativos definidos por su estructura de clases (Batallán, 1999). También en Argentina el campo 
de la antropología de la educación adquirió un impulso significativo en la década de los 90, aunque 
se inició a partir de los trabajos de Rockwell en México y de la creación de la Red Latinoamericana 
de Investigaciones Cualitativas para la Realidad Escolar (RINCUARE) en la década anterior (Batallán, 
1999; Neufeld, 2009; Padawer, 2008). 

Rockwell (1986) desarrolló un concepto especialmente útil para este artículo, que es el de 
experiencia formativa, con el que propuso dar cuenta de las diversas dimensiones que componen 
la cotidianidad escolar. Para esta autora, la experiencia escolar tiene cierta estructura, que implica 
considerar la selectividad y la agrupación escolar, los tiempos, las formas de participación y los 
efectos extraescolares de la escolarización (Rockwell, 1986). En este artículo, me interesa recuperar 
cómo se organizaban estos aspectos en la experiencia del taller de alfabetización para comprender 
los matices que tuvo la relación entre el espacio educativo y el espacio carcelario; específicamente, 
me interesa destacar diversas estrategias que sostuvieron los actores implicados en el taller de 
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alfabetización para ampliar su convocatoria (me refiero a los y las alfabetizadores/as) y para 
limitarla (me refiero principalmente a los y las penitenciarios/as). 
 

El contexto socio-territorial del taller de alfabetización  
El Complejo Penitenciario San Martín está ubicado en la localidad de José León Suárez, 

correspondiente al Partido de San Martín. Fue construido en 2006, sobre terrenos del CEAMSE 
(Coordinación Ecológica Área Metropolitana Sociedad del Estado), que se rellenaron con residuos 
(Rancho Aparte, 2017; Tejerina, 2016). El Complejo Ambiental Norte III del CEAMSE es el principal 
depósito de residuos generados por la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y el Conurbano 
Bonaerense. Las montañas de basura que cotidianamente se erigen en el predio generan dos tipos 
de trabajo, uno “oficial” a través de las nueve plantas sociales para la recuperación de los residuos 
que emplean a más de 700 personas, y otro “informal” que ha recibido los nombres de cirujeo de 
residuos y quema de los mismos en busca de metales (Cubilla, 2015; Risler y Ares, 2013). 

La infraestructura del Complejo penitenciario se visualiza como el horizonte de un 
conglomerado de barrios pobres donde la vida cotidiana de los y las vecinos/as se desarrolla en un 
contexto de extrema precariedad. El acceso a los servicios públicos resulta inexistente, las napas de 
agua se encuentran contaminadas, no hay redes cloacales, y se respira constantemente el olor 
nauseabundo que desprenden los gases contaminantes de los residuos (Risler y Ares, 2013).  

Ángel (2015) sostiene que un gran porcentaje de las personas privadas de su libertad 
alojadas en este complejo penitenciario provienen de estos barrios lindantes; lo mismo sostienen 
Lombraña et al.: “Muchos de los estudiantes del CUSAM (Centro Universitario San Martín) provienen 
de las comunidades aledañas al complejo penitenciario y, desde antes de entrar a prisión, han 
experimentado la privación de sus derechos más básicos” (2017, p. 4).   

El CUSAM surgió en noviembre de 2008, por la demanda a las autoridades penitenciarias 
por parte de un grupo de detenidos alojados en la Unidad Penitenciaria 48. Su proyecto político 
pedagógico (Di Próspero, 2019; Lombraña et al., 2017; Tejerina, 2016) se desarrolla principalmente 
en esa Unidad, aunque algunas actividades, como el taller de alfabetización, se han extendido a las 
otras cárceles del Complejo (la UP46 y la UP47).  

En abril de 2017, me sumé al taller de alfabetización por la demanda excepcional del Servicio 
Penitenciario de la UP47 que, ese año, exigió a las autoridades universitarias del CUSAM la presencia 
permanente de una docente universitaria en el aula. Esta situación no era habitual: el Programa de 
Alfabetización ya tenía más de diez años funcionando en el Complejo Penitenciario y nunca había 
existido tal exigencia institucional (Berenstein, 2014). Como me explicó su coordinadora, los talleres 
de alfabetización habían comenzado en la UP48 como una de las primeras iniciativas del CUSAM. 
Durante todos estos años, la universidad había acompañado y sostenido distintos grupos de 
alfabetizadores privados de su libertad, facilitándoles herramientas de formación y los materiales 
que ellos requirieran. Con ese objetivo, me incorporé al equipo de alfabetizadores conformado por 
cuatro varones y una mujer y asistí dos veces por semana, durante tres horas, hasta diciembre de 
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ese año. Debido a que participaban del taller más de setenta estudiantes, nos dividíamos en dos 
aulas.iii  

Durante la primera hora (de 11 a 12), teníamos la reunión de planificación. El horario del 
taller era de 12:00 a 14:00 porque el resto del tiempo las otras aulas de la escuela estaban ocupadas: 
por la mañana funcionaba la escuela primaria y por la tarde la secundaria. Este horario era también 
el momento previsto para el almuerzo tanto de los y las penitenciarios/as como de las personas 
privadas de su libertad, quienes almorzaban en los pabellones. Por la interrupción en esa franja 
horaria de descanso para el personal penitenciario del sector escuela, más de una vez escuché decir 
a los alfabetizadores que el taller les molestaba. 

Rockwell (1986) subraya que la organización del sistema escolar, con su diversidad de tipos 
de escuela, ya implica consecuencias formativas para sus integrantes. Que el estudiante acceda a 
determinada institución escolar resulta, generalmente, representativo de las diferencias sociales y, 
por lo tanto, de experiencia educativa. A continuación, describiré algunos de mis aprendizajes 
respecto del proceso de gestión de un espacio escolar intramuros, que me permitieron reconstruir 
los conocimientos situados (Lave y Wagner, 1991; Lave, 1993, 2015) de los actores sociales 
involucrados quienes, cotidianamente, negociaban sus límites.  
 

Las estrategias de selectividad: ¿quiénes y cómo llegaban al taller de alfabetización? 
Desde las primeras clases, llamó mi atención la importancia de la lista de asistencia con los 

nombres de los estudiantes. Este documento era el que utilizaba el personal penitenciario para ir a 
buscar a los y las estudiantes, pabellón por pabellón (las mujeres estaban alojadas en el anexo 
femenino). La lista resultaba, por lo tanto, un elemento clave, ya que si una persona privada de su 
libertad no figuraba en ella no podía bajar a la escuela.  

La hoja decía, en el margen superior izquierdo: “CURSO DE ALFABETIZACIÓN 2017. DÍAS: 
MARTES Y VIERNES DE 12 A 14 HS” y se detallaban los apellidos de los alfabetizadores y sus números 
de pabellón. Luego, seguía una tabla con las siguientes columnas: Nro., Apellido, Nombre, Pabellón 
y Asistencia. En la primera hoja, todos los nombres escritos en computadora eran de varones. La 
primera vez que vi la lista había treinta y tres inscriptos. En la segunda hoja, estaban los datos de 
las mujeres y las inscriptas eran nueve. En ambas hojas, habían agregado apellidos escritos con 
lapicera en los márgenes, donde se consignaba, además, su respectivo número de pabellón.  

Los nombres escritos en los márgenes daban cuenta de los nuevos inscriptos clase a clase, 
así como también los nombres que estaban tachados en la lista daban cuenta de las bajas (es decir, 
aquellos estudiantes que ya no vendrían). Quienes tachaban los nombres o agregaban en los 
márgenes a los estudiantes nuevos eran los alfabetizadores, y realizaban esta tarea en el mismo 
momento en que tomaban lista.  

De acuerdo con lo que me había explicado Roberto (el agente penitenciario encargado del 
Sector Escuela los días viernes), en septiembre de 2017, había, en el sector masculino de esa unidad 
penitenciaria, aproximadamente novecientas personas privadas de su libertad, mientras que el 
cupo educativo entre primaria y secundaria podía alcanzar como máximo a doscientos diez 
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estudiantes (teniendo en cuenta que había tres aulas con capacidad aproximada para treinta 
personas en cada una de ellas y un aula más pequeña donde podían estudiar quince personas).  

En los informes que desde este sector debían enviarse periódicamente al Ministerio de 
Justicia Provincial, podían sumarse las actividades educativas no formales, como los diversos cursos 
y talleres que distintas instituciones realizaban en la escuela. No obstante, por depender de la 
universidad, el taller de alfabetización se declaraba en el marco de la educación formal y les permitía 
sumar setenta estudiantes a las estadísticas; Roberto me dijo que, por este motivo, él quería que 
este taller funcionara, porque le servía.  

Con el tiempo, pude advertir que, más allá de la cantidad de estudiantes que pudiéramos 
sumar desde el taller a las estadísticas del servicio penitenciario, para la gestión del taller de 
alfabetización, era importante identificar quiénes venían. Por ello, me propuse reconstruir cuáles 
eran las estrategias de selectividad que existían para este espacio escolar y quiénes se ocupaban de 
tomar estas decisiones.  

De acuerdo con lo mencionado previamente en la introducción y en el marco teórico, el 
acceso a la educación es considerado un beneficio por su importancia para avanzar en la 
progresividad de la pena. De allí que acciones básicas, como la inscripción a los espacios educativos, 
son gestionadas (facilitadas, pero también obstaculizadas) por el personal penitenciario.  

Los datos publicados por el Informe del Comité Contra la Tortura en el 2010 establecen que, 
de los 111 cuestionarios que habían realizado en el último trimestre de 2009, solo tres personas 
respondieron que concurrían regularmente a clases, y otras seis alegaron falta de interés para 
concurrir. De las ciento dos personas privadas de su libertad que sí deseaban concurrir, treinta y 
ocho manifestaron que no podían hacerlo por problemas relacionados con la accesibilidad (el 
Servicio Penitenciario Bonaerense argumentaba que no había cupo, o estaban anotados, pero el 
encargado nunca los llevaba a las aulas, o en su pabellón el personal penitenciario nunca había 
pasado a inscribir); veintiocho personas manifestaron  problemas derivados de traslados (en 
algunos casos por traslados constantes, en otros un solo traslado que ocurre avanzado el ciclo 
lectivo e impide su continuidad en la nueva unidad); quince personas no podían acceder por estar 
alojados en sectores de admisión o separación del área de convivencia; seis por sanciones 
informales; finalmente, otros quince alegaron otras razones (problemas de salud, superposición del 
horario de escuela con el de la actividad laboral que realizan en la unidad, etc.). Los argumentos 
sostenidos en este informe, que ya tenía siete años al momento de mi trabajo de campo, todavía 
se encontraban vigentes. Volveré sobre esta idea enseguida. 
 

La importancia de los papelitos 
Si bien la responsabilidad de comunicar la apertura de un espacio educativo y convocar a 

los y las inscriptos/as de manera cotidiana quedaba en manos del personal penitenciario, esta no 
era la única forma de acceso. A través de una conversación informal que tuve con la directora de la 
Escuela Primaria (de ahora en adelante Alicia), y analizando las planillas, así como la asistencia diaria 



Lo que cuesta llegar al aula: estrategias y tensiones entre presos y penitenciarios en la gestión de un taller de alfabetización alojado en 
una cárcel bonaerense. | 

Camila Pérez. 

Praxis educativa UNLPam, Vol. 25, N° 1, mayo-septiembre 2021, E - ISSN 2313-934X, pp. 1 – 21. 
9 9 

al taller, con el tiempo, pude comprender que existía una estrategia para sortear esta situación, a la 
que llamé el sistema de papelitos.  

Alicia, que trabajaba en el Complejo Penitenciario San Martín desde que se abrió la primera 
escuela en el 2008, me comentó que había unos sesenta chicos/as en lista de espera para poder 
ingresar a la primaria, y que también la matrícula de la secundaria estaba desbordada. Además, en 
ese caso, se planteaba el problema adicional de que una vez terminada la secundaria no disponían 
de otra oferta fuera del CUSAM, por ejemplo, para la formación en oficios. En definitiva, lo que se 
necesita es un edificio más grande, pero ¿a quién se lo vamos a pedir? me dijo. Fue en esa 
conversación cuando se me ocurrió preguntarle a Alicia: ¿y cómo hacen para inscribirse?  

Hay una lista que confecciona el servicio penitenciario a comienzos del ciclo lectivo, pero a 
medida que los estudiantes que están en la lista comienzan a venir, piden hablar conmigo 
o directamente les dicen a las docentes que hay otros jóvenes en su pabellón que también 
están interesados en venir a la escuela. Y traen sus nombres y DNI anotados en un papelito, 
entonces nosotros agregamos a esas personas a la lista, y cuando los penitenciarios van a 
buscarlos, ellos se suman y ahí conversamos acerca de sus papeles, si ya fueron a la escuela 
afuera, si saben su DNI, etc. (Registro de campo, martes 9 de mayo de 2017) 
 
Esta estrategia también era utilizada en el taller de alfabetización, aunque, en este caso, y 

dado que los alfabetizadores/as eran también personas privadas de su libertad, los papelitos con 
sus datos muchas veces se los alcanzaban directamente a ellos/as cuando se los cruzaban en el 
Penal.  
 

La escuela como un espacio de disputa entre “violines” y “chorros” 
A diferencia de quienes veníamos de afuera, los alfabetizadores sí tenían contacto con 

personas privadas de su libertad alojadas en otros pabellones y, además, intuían la causa delictiva 
de los estudiantes porque identificaban su pabellón de procedencia, conocimiento que, en mi caso, 
pude, con el tiempo, compartir. Esto les permitía conocer la estrategia de selectividad que utilizaba 
el personal penitenciario y, durante el ciclo lectivo 2017, plantear diversas estrategias para ampliar 
la accesibilidad a la escolaridad de otras personas privadas de su libertad.  

De acuerdo con la explicación que me diera Leandro (uno de los alfabetizadores) en una de 
las primeras reuniones de planificación respecto de las causas delictivas de los participantes del 
taller y su distribución en el Penal, la escuela era un espacio generalmente cedido a los violines (es 
decir, a los internos que estaban presos por violación). Leandro me explicó que las personas con 
este tipo de causas delictivas son las que suelen predominar en los espacios educativos por motivos 
de seguridad. 

De acuerdo con los argumentos del personal penitenciario, ellos presentan un mejor 
comportamiento y se notan realmente interesados en avanzar en su progresividad. A diferencia de 
los chorros, los violines no suelen enfrentarse con los agentes penitenciarios ni tampoco entre ellos.  
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Los alfabetizadores me explicaron que, si las escuelas de la cárcel eran espacios donde 
asistían principalmente los violines, los presos de los pabellones de población (aquellos pabellones 
donde viven los chorros) no asistirían. Todos los alfabetizadores provenían de pabellones de 
población y, por este motivo, querían sumar la mayor cantidad posible de estudiantes que 
pertenecieran a este colectivo o que fueran jóvenes primarios (es decir, que no hubieran estado 
presos con anterioridad y desconocieran las prácticas carcelarias) quienes, generalmente, estaban 
alojados en los pabellones de gilesiv y no tenían acceso a la escuela.  

Frente a esta decisión de los alfabetizadores y la consecuente estrategia de sumarlos a la 
lista de asistencia, los y las agentes penitenciarios/as manifestaron, en múltiples ocasiones, su 
disconformidad. Decían que les molestaba estar modificando constantemente el listado (ya sea por 
aquellos que se sumaban a través del sistema de papelitos o por quienes manifestaban 
directamente su deseo a los alfabetizadores). Desde mi perspectiva, los y las agentes 
penitenciarios/as no estaban cuestionando la circulación fluida de ingresos y egresos de 
estudiantes porque esta es una característica inherente a los espacios educativos en contextos de 
encierro. En estos casos, el personal penitenciario se indignaba más bien porque la modificación 
constante de la lista implicaba que la inclusión al taller de alfabetización fuera, en algunos casos, 
decisión de los alfabetizadores y no de ellos.v  

Las categorías nativas que mencioné previamente para explicar cómo estaban distribuidos 
los pabellones en la UP47 y su vinculación con el acceso y la permanencia en el espacio educativo 
son analizadas por Ángel (2015) quien establece que, en líneas generales, existen, en las cárceles de 
la Provincia de Buenos Aires, dos grandes grupos: los chorros que se alojan en los llamados 
pabellones de población y los giles (que incluyen el colectivo de los violines) y se alojan en los 
pabellones evangélicos. En la UP48, donde este autor realizó la investigación, existía, además, el 
pabellón de estudiantes, al que también hace referencia Tejerina (2016), donde se alojan los 
estudiantes universitarios. 

 

Las bajas y las inasistencias: estrategias para sostener y permanecer 
Si el ingreso se gestionaba mediante el uso de papelitos y una tendencia a sumar a personas 

de los pabellones de población, el egreso también tenía sus criterios y métodos por parte de los 
alfabetizadores. Durante mi trabajo de campo, pude reconstruir que ellos tachaban (es decir, daban 
de baja) de la lista de asistencias a un/a estudiante ante las siguientes situaciones:  

1. Porque sabían que el/la estudiante había salido en libertad.  
2. Porque sabían que el/la estudiante había sido trasladado/a a otra unidad penitenciaria. 
3. Porque los y las agentes del servicio penitenciario les habían notificado que ese/a 

estudiante ya podría bajar al taller por algún problema de conducta (en su propio pabellón 
o por algún enfrentamiento con alguien de otro pabellón).   

4. Porque el/la estudiante había comunicado a los alfabetizadores que ya no vendría, porque 
había conseguido trabajo o cupo en la escuela primaria o secundaria, porque ya no quería 
hacerlo, o por otros motivos.   
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Tanto Roberto como el resto del personal penitenciario a cargo de la escuela me manifestaron, en 
algún momento, su malestar respecto de la desprolijidad de la lista de estudiantes por sus 
modificaciones hechas a mano en los márgenes, y cada semana les pedían a los alfabetizadores que 
los ayudaran a reescribirla en la computadora de la oficina para volver a imprimirla. Esto lo hacían 
todas las semanas y, en más de una ocasión, tanto penitenciarios/as como alfabetizadores 
manifestaron lo tedioso que resultaba este trabajo y su ofuscación por realizarlo. Es posible 
interpretar que, través del establecimiento de esta formalidad, el personal penitenciario buscaba 
que no viniera tanta gente nueva cada clase, es decir, limitar la asistencia al taller.  

El argumento esgrimido por los y las agentes semana a semana era: que vengan los de la 
lista y punto, no vamos a seguir sumando gente porque si no hay que estar cambiando la lista todo 
el tiempo y no se puede. Si bien puede parecer contradictoria la exigencia por tener la lista definitiva 
transcripta en limpio en relación con lo tedioso de modificarla clase a clase, lo que esto permite 
visualizar es uno de los modos a través de los cuales los y las agentes penitenciarios utilizaban 
determinadas prácticas burocráticas de control y registro de las rutinas diarias para hacer sentir a 
los detenidos el peso del castigo y de la pena (Ojeda, 2015).  En consecuencia, la limitación de la 
asistencia al taller no debería interpretarse como una decisión per se, sino que puede entenderse 
mejor si se la enmarca como un ejemplo de la aplicación cotidiana de castigos “sutiles” por parte 
de la gestión penitenciaria.  

Esta interpretación puede consolidarse si consideramos que este argumento respecto de la 
limitación de los ingresos se hizo más fuerte al retomar el ciclo lectivo luego del receso invernal. En 
ese momento, tanto Roberto (responsable penitenciario del Sector Escuela los viernes) como Marta 
(responsable penitenciaria del Sector Escuela los martes), me manifestaron que ya no se podrían 
sumar más estudiantes al taller porque estábamos en el segundo cuatrimestre y no sería justo que 
quienes comenzaran en esta instancia obtuvieran la misma certificación del curso de alfabetización 
que quienes venían desde su comienzo.  

Ambos agentes manifestaban el mismo argumento moral respecto de los y las participantes 
estables del taller y sus certificaciones: aun cuando sabían que las ausencias se debían a múltiples 
motivos y no tenían necesariamente que ver con la voluntad de los y las presos/as, por ejemplo, 
cuando no podían asistir porque su pabellón estaba engomado (castigado). 

La Ley N° 24.660/96 resalta la importancia de asistir a actividades educativas y, además, 
exige que sea evaluada la dedicación y el aprovechamiento que la persona privada de su libertad 
hace de la misma. En este sentido, los argumentos de los y las agentes penitenciarios/as referían 
que si los y las presos/as no bajaban con la periodicidad requerida era porque no priorizaban el 
espacio educativo y le estaban sacando el beneficio a otra persona. Este criterio burocrático-legal 
hacía caso omiso a las complejidades propias del penal que generaban la ausencia de los y las 
estudiantes en el espacio de alfabetización y contrastaba con el que me habían transmitido desde 
la universidad: Ana, la responsable institucional de la ejecución del proyecto de alfabetización en 
las tres unidades, me había indicado que quienes lleváramos adelante el taller de alfabetización no 
debíamos utilizar el requisito de la asistencia de modo estricto ya que a todos los estudiantes que 
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lograran llegar hasta el final de la cursada se les entregaría el certificado, sin importar si venían 
participando del taller desde abril o septiembre. Esta decisión se fundamentaba, por un lado, en 
que el taller de alfabetización no seguía un esquema curricular que implicara correlatividades. Y, 
por otro lado, respondía a un posicionamiento político que reconocía la fragilidad del contexto en 
el que se llevaba adelante el curso. De esta manera, Ana (que tenía una larga trayectoria de trabajo 
en este contexto), así como quienes formábamos el equipo de alfabetizadores, proponíamos obviar 
las asistencias intermitentes como condicionantes de la certificación, ya que sabíamos que, con 
frecuencia, no tenían que ver con las voluntades de los y las estudiantes. 

De hecho, cuando un/a estudiante se ausentaba y sabíamos que no se correspondía con un 
caso de engome del pabellón (porque en ese caso las ausencias eran masivas), preguntábamos a 
sus compañeros/as si conocían los motivos de la inasistencia: en la mayoría de los casos, el/la 
estudiante estaba en visitas o había salido de traslado. El horario de las visitas de los y las familiares 
a las personas privadas de su libertad no debía superponerse con las actividades educativas; sin 
embargo, en muchas oportunidades, los y las estudiantes (y a veces hasta los alfabetizadores) 
tenían asignadas sus visitas el mismo día y horario de la clase de alfabetización.  

El caso de los traslados podía deberse a que el estudiante lo hubiera solicitado por motivos 
personales (como, por ejemplo, estar más cerca de su familia), o a que fuera un traslado requerido 
por su juzgado o ejecutado de modo compulsivo por parte del servicio penitenciario, generalmente 
bajo argumentos de conducta indebida y peligrosidad. Tejerina (2015) definió este mecanismo 
como el “tour carcelario”, haciendo referencia a la cantidad de penales y escuelas en contextos de 
encierro que conocieron los estudiantes del CUSAM que entrevistó. Pertenecer a la universidad, en 
la mayoría de los casos, les permitió permanecer en la unidad penitenciaria respectiva, ya que esta 
institución se comprometía activamente con el cumplimiento de la Ley de Estímulo Educativo (N° 
26.695/11) y, en el caso de que algún/a estudiante regular resultara trasladado de modo arbitrario, 
desde el equipo de gestión del espacio universitario se emitían notas que se llevaban a sus 
respectivos juzgados solicitando que se tuviera en cuenta la legislación vigente y que el/la 
estudiante pudiera retornar al complejo penitenciario donde se encontraba la universidad.  

Por lo dicho hasta aquí, si bien los ingresos al taller se realizaban en marzo e idealmente 
deberían culminar en diciembre, en el transcurso de esos meses las personas que ingresaban al 
Penal o eran trasladadas eran muy numerosas. Por eso, la lista de estudiantes que podían participar 
del taller de alfabetización se modificaba constantemente: la población carcelaria también tenía ese 
ritmo vertiginoso de ingresos y salidas. A pesar de los argumentos esgrimidos por los agentes del 
servicio penitenciario y sus intentos por no sumar más estudiantes una vez iniciado el curso, 
durante el año 2017, participaron del taller de alfabetización más de ciento cincuenta personas y 
recibieron el diploma alrededor de ochenta. En cada clase, se sumaban dos o tres personas nuevas 
y se ausentaban entre seis y diez estudiantes. La mayoría de las veces que en la clase se ausentaban 
más de veinte estudiantes se debía a que un pabellón, o más de uno, se encontraba engomado 
(castigado). La lista de estudiantes se convirtió en un elemento de tensión y disputa semanal, a 
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través del cual tanto alfabetizadores como penitenciarios realizaban constantes modificaciones 
para sopesar su punto de vista.  

En este proceso de negociación entre alfabetizadores y agentes penitenciarios por gestionar 
el acceso al espacio de alfabetización, una de las estrategias más efectivas propuesta por los 
primeros para lograr que asistieran estudiantes de los pabellones de población o los jóvenes de los 
pabellones de “giles”, fue solicitar a Roberto la posibilidad de que el alfabetizador Santiago fuera a 
buscar a los estudiantes pabellón por pabellón (solamente en el sector masculino). De este modo, 
no tendrían que ir los y agentes penitenciarios y para Santiago sería una tarea sencilla porque, en 
general, ya conocía a los jóvenes de la lista. Roberto accedió a esta propuesta y desde junio Santiago 
comenzó a ocuparse de buscar a los estudiantes. Esto facilitó la posibilidad de sumar más pibes.vi 
Además, esta estrategia permitía que, en los casos en los que algún estudiante estuviera 
desmotivado y no quisiera venir a la clase, Santiago intentaba convencerlo para bajar al taller.  
 

Las incorporaciones inesperadas 
Así como los alfabetizadores desplegaron diversas estrategias para que asistieran al taller 

los pibes de los pabellones de población, también los y las agentes penitenciarios/as permitieron, 
en el transcurso del año, que algunas personas privadas de su libertad que no estaban en el listado 
(y que no fueron incluidas por los alfabetizadores) bajaran al taller. Esta situación, que 
generalmente era resistida por los y las agentes penitenciarios/as, llamó mi atención, por lo que 
describiré, a continuación, dos casos.  

Uno de los ingresos (el de Ángela) se originó en una orden judicial que exigía su 
participación en algún espacio educativo: los agentes nos explicaron que la secundaria había 
rechazado su permanencia en ese nivel porque se trataba de una persona con antecedentes 
violentos, por lo tanto, ellos se vieron obligados a sumarla al taller. Como explicaré enseguida, 
diversas expresiones de los y las agentes penitenciarios/as en ese momento me permitieron intuir 
que nos estaban midiendo, especulando cómo manejaríamos, en el taller de alfabetización, esta 
conflictividad.  

El otro caso (Marina) constituyó, a mi juicio, una estrategia para limitar la experiencia del 
taller. Creo que la intención fue la generar un conflicto mayor que nos obligara a cerrar el espacio 
de forma definitiva o, al menos, a adelantar la entrega de diplomas. En cierto sentido, intuyo que la 
estudiante en cuestión fue utilizada como coche bomba. Esta es la categoría que utiliza Ángel (2015) 
para referirse a las personas que son enviadas por un agente penitenciario u otro preso con mayor 
autoridad con el fin de generar un conflicto que dé motivos para expulsar a otro interno de la 
unidad. En este caso, el conflicto daría motivos para interrumpir las clases de alfabetización.  

En ambos casos, las estudiantes eran reconocidas por sus pares por los elevados niveles de 
violencia con los que se manejaban cotidianamente en sus relaciones con otras personas del penal 
y llegaron de forma sorpresiva para los alfabetizadores. Ambas participaron del taller durante pocas 
clases.  
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Caso 1: Ángela. 
Ángela llegó el martes 27 de junio de 2017. Ya en la reunión de planificación Leandro y 

Susana habían comentado que se iba a sumar una estudiante, se los había notificado Marta (la 
agente penitenciaria encargada de sector escuela los martes), argumentando que se veía en la 
responsabilidad de bajarla porque del juzgado había llegado una orden judicial para que le dieran 
cupo en la escuela sí o sí. 

Conversando sobre esta situación, la alfabetizadora Susana nos aclaró a Leandro y a mí que 
no contáramos con ella para trabajar en su aula porque esta mujer era muy problemática y violenta. 
Mencionó que lo que no se resolvía en la escuela después se resolvía en los pabellones y 
probablemente con violencia, a punta de faca, y que ella no quería exponerse a tener un 
enfrentamiento (ambas estaban alojadas en el anexo femenino, aunque en pabellones separados, 
pero eventualmente podrían cruzarse). Leandro aseguró que él se responsabilizaría de mantener la 
situación controlada porque ya conocía a Ángela y sus modos de manejarse. 

Ese día, la clase comenzó con la presentación de los nuevos integrantes, y entonces Ángela 
aclaró que ella ya sabía leer y escribir, pero que estaba en el taller porque le había exigido al juez 
acceder al estudio para poder, en algún momento, recuperar su libertad.  

Cuando en una clase Leandro hizo mención del Servicio Penitenciario Bonaerense como la 
peor atrocidad de la Provincia de Buenos Aires, Ángela agregó que eso era cierto y que esos hijos 
de puta le habían arruinado la vida, tras lo cual, espontáneamente, recitó una poesía de su autoría. 
El texto y la situación me conmocionaron tanto que cuando escribí el registro de campo, unas horas 
más tarde, solo pude recordar que el texto hacía referencia al despojo y al modo en el que la cárcel 
le había arrebatado todo. Ella decía que ya no le quedaba nada más afuera, porque el tiempo de 
encierro le había impedido compartir la vida con sus afectos, sobre todo con sus padres, que ya no 
estaban en este mundo.  

Me impresionó su entereza para recitar de memoria un texto tan conmovedor. Creo que lo 
hizo como una forma de presentación para el resto del curso. Sin embargo, en el aula, el clima era 
bastante tenso. Los y las estudiantes estaban mucho menos participativos/as que lo habitual y, 
después de algunas situaciones de interacción, me di cuenta de que esto se debía a que Ángela 
criticaba las intervenciones de los demás, en voz muy alta y tratando de ser graciosa.  

Luego de esa clase, compartí con Susana y Leandro mi impresión respecto de Ángela. Les 
dije que me había parecido una persona muy sufrida y frágil, y ellos automáticamente se rieron de 
mi inocencia. Me explicaron que ella era una persona muy manipuladora, mitómana y que, además, 
trabajaba como buche, es decir, que les contaba a los y las agentes penitenciarios/as lo que sucedía 
en el penal cuando ellos no estaban presentes. Confirmaron que la cárcel y el Servicio Penitenciario 
Bonaerense le habían arruinado la vida, pero que, como ya no tenía nada que perder, su modo de 
manejarse en el penal era trabajando para la policía. Eso significaba que fuera vista por las otras 
presas como una traidora, lo que la había llevado a sostener eventuales enfrentamientos violentos 
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con ellas. Ángela vino una clase más y después ya no volvió a participar del taller, aunque algunas 
veces volví a verla en la oficina del personal penitenciario tomando mate con ellos/as.  
Caso 2: Marina. 

La primera vez que vino Marina fue el martes 26 de septiembre, el día de la visita del rapero 
Daniel Fernández. A la clase siguiente se ausentó y volvió recién el martes 10 de octubre. Ese día, 
del equipo de alfabetización, solamente estuvimos presentes Santiago y yo. Sin que nosotros 
supiéramos las razones, ese día bajaron muy pocos estudiantes, siete varones y cinco mujeres. Ellas 
estaban muy alteradas porque había ocurrido un bondi (esto fue definido por los estudiantes como 
hacer quilombo: agarrarse de las rejas, hacer ruido y gritarles a los penitenciarios la demanda hasta 
que, por cansancio, respondan favorablemente) en el anexo femenino. Por eso, les propusimos que 
nos sentáramos en círculo y charláramos acerca de lo ocurrido.  

Todos/as parecían muy indignados/as por las decisiones que había tomado el nuevo 
director de la unidad penitenciaria. Me explicaron que no estaban cumpliéndose los horarios de las 
visitas, que para recibir visitas un sábado había que pedirlo con cuatro días de anticipación (y que 
antes no era así), que las requisas a los familiares estaban siendo vejatoriasvii y que hacían una 
misma fila para requisar a femeninos y masculinos. De acuerdo con su interpretación, esto lo 
estaban haciendo para buscarles la reacción. A pesar de que era la segunda vez que venía al taller 
de alfabetización, Marina fue la más participativa de las mujeres en el relato del malestar. 

Durante las clases siguientes (el martes 17 y el viernes 20 de octubre), les propusimos a los 
y las estudiantes que escribieran en grupos un rap para Dany, el visitante de unas semanas atrás. 
Para eso, hicimos una lluvia de ideas con palabras vinculadas a lo que recordaban de su relato. En 
el pizarrón, escribí: viajar, rehabilitación, al toque bloque, futuro llega, alfabetización, información, 
cambio, educación, tiza, sensación, pizarrón, transformación, compromiso, socialización. La consigna 
era que el rap estuviera inspirado en estas palabras o incluyera algunas de ellas. El grupo en el que 
estaba Marina el martes había avanzado en la escritura, pero no llegaron a terminar; por lo tanto, lo 
continuaron durante la clase siguiente.  

Ese viernes 20 de octubre, llegué justo sobre el horario del comienzo de la clase y no pude 
realizar el encuentro previo con los alfabetizadores. Cuando entré al aula, noté que Leandro estaba 
un poco alterado, a esta altura del año ya lo conocía bien y podía identificar la preocupación en su 
rostro, por eso le sugerí que saliéramos un momento del aula para conversar. Me dijo que en la 
madrugada había sucedido un bondi en su pabellón porque un grupo de jóvenes había iniciado una 
pelea en su celda, dos habían salido heridos del pabellón y los demás habían quedado engomados 
de nuevo, al igual que la semana anterior (esa vez había sido por otro motivo).  

Volvimos al aula y un joven privado de su libertad, que habitualmente hacía tareas de 
limpieza en la escuela y se alojaba en el mismo pabellón que Leandro, se me acercó y me dijo que 
se tenía que quedar en el aula porque una piba del Pabellón Tres iba a lastimar a una piba del 
Pabellón Uno. 

Sorprendida por este comentario, fui a comentarle a Leandro el aviso, pero él minimizó mi 
preocupación diciendo que ese chico tenía la cárcel metida adentro del cerebro. A pesar de estas 
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tensiones, continuamos con la clase y, cuando hicimos la puesta en común, Marina leyó en voz alta 
el texto que habían escrito con su grupo. Como con todos los demás grupos que habían leído sus 
producciones, enseguida recibieron el aplauso y la ovación de sus compañeros y se los notaba 
contentos.  

Después de cada clase los y las agentes penitenciarios/as acompañaban a los estudiantes a 
los pabellones para reintegrarse. Ese día, mientras las mujeres esperaban que se abriera el portón 
del anexo femenino, Marina tomó de los pelos a Carla, otra estudiante, y con una faca la lastimó en 
la mejilla. En el intento de separarlas, Silvia (la agente penitenciaria que trabajaba con Roberto los 
viernes y que las escoltaba) se fracturó un dedo. Desde el interior de la escuela, Leandro y yo solo 
habíamos escuchado algunos gritos, pero nos enteramos rápidamente de lo que había pasado 
porque el joven encargado de la limpieza de la escuela vino corriendo a decirnos que efectivamente 
había sucedido lo que él vaticinaba.  

Leandro me miró preocupado y dijo: la que nos espera ahora. Después vimos pasar a Marina 
esposada frente a la puerta de la escuela, quien nos miró sonriendo. Leandro me anticipó que la 
sacarían de traslado con una sanción. Después de un rato, Silvia volvió a la escuela con una venda 
en su mano y, con un tono bastante elevado de voz, nos dijo: esto es lo que pasa cuando ustedes 
nos piden que bajemos a determinadas personas, las piden, las piden y después pasan estas cosas. 
Sin embargo, nosotros nunca habíamos pedido que Marina bajara a la escuela. El primer día que lo 
había hecho (el día de la visita de Daniel) había sido una decisión de Marta (la agente penitenciaria 
encargada de Sector escuela los martes). Si bien desde el equipo de alfabetizadores no pedimos 
específicamente que ella bajara, tampoco teníamos motivos para oponernos.  

El martes siguiente, después de este incidente, cuando nos juntamos con los alfabetizadores 
para reflexionar respecto de lo que había sucedido, Susana nos explicó que, al igual que lo que 
ocurría en los pabellones de población del sector masculino, el anexo femenino estaba muy dividido 
y que las mujeres de los distintos pabellones no podían cruzarse en ningún lado porque se podía 
armar una batalla campal.  
Con posterioridad, recordé que Roberto, el día de la suspensión de clases (el 13 de octubre), había 
sugerido que las clases de alfabetización terminaran el día 20 de ese mismo mes. Yo, en ese 
momento, me opuse rotundamente a su planteo argumentando que esa fecha era inminente y que 
las actividades educativas que brindaba la universidad continuarían hasta los primeros días de 
diciembre. Por lo expresado, mi hipótesis es que este requerimiento de Roberto y el posterior 
llamado de atención de Silvia (luego del incidente) buscaban transmitirnos que, en el Penal, se 
estaban viviendo situaciones de mucha tensión y que, desde la gestión penitenciaria de la escuela, 
preferían que, por las buenas o por las malas, nos diéramos cuenta de que el Penal estaba estallado 
y que las actividades educativas debían culminar lo antes posible.   
 

Conclusiones 
Este artículo forma parte de una investigación en la que me propuse documentar 

etnográficamente la cotidianeidad de una experiencia educativa intramuros. En coherencia con la 
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legislación vigente, antes de presentar el proyecto de investigación sobre esta temática, estaba 
convencida de que la educación en contextos de encierro era un derecho que debía ser garantizado 
por el Estado. Sin embargo, esta premisa ideológica e idealista no decía nada respecto de los modos 
en los que las normas podían encarnarse. Mirar la cárcel es, sin dudas, observar una de las 
instituciones más injustas y perversas de nuestra sociedad democrática. Es asistir a una institución 
compleja y contradictoria capaz de provocar dolor y muerte (CPM, 2019, 2018 y anteriores) y, 
paradójicamente, funcionar como un espacio de restitución de derechos (Kalinsky, 2006; Ojeda, 
2013). 

Más allá de que los barrios de procedencia de los alfabetizadores no fueran necesariamente 
los que rodeaban el Complejo Penitenciario, todos ellos habían comprendido que las cárceles 
estaban llenas de jóvenes pobres con trayectorias de vida marcadas por la violencia, el desempleo 
y el consumo problemático de sustancias. Lo sabían por sus propias historias, pero también por 
aquellas historias que escuchaban en todos los pabellones en los que les había tocado vivir. Como 
lo expresó Leandro al concluir la jornada de la visita de Danyrap, uno de los intereses del Taller de 
alfabetización tenía que ver con interrumpir las trayectorias de violencia de los y las jóvenes que 
crecieron entre barrios marginales y cárceles ofreciendo la educación como una herramienta 
transformadora. Para los alfabetizadores, no resultaba una “casualidad” que desde las escuelas 
insertas en los barrios vulnerables que rodeaban el Complejo Penitenciario se visualizara la cárcel 
como un horizonte, literal y metafórico. 

La mirada etnográfica permite reconstruir este objetivo de los alfabetizadores a la vez que 
exhibe el modo en el que el personal penitenciario modulaba los accesos al taller de alfabetización 
orientados por la clasificación estereotipada que opera en los penales provinciales (Ángel, 2015) y 
que los prevenía del impacto negativo que podía tener su mixtura en el espacio educativo. Como 
fue demostrado por motivos de seguridad, los agentes penitenciarios preferían que bajaran al taller 
las personas que se mostraran dóciles, respetuosas, correctas y educadas (respondiendo al 
estereotipo de los “pacíficos” y los “violines”).    

En este artículo, demostré cómo ambas propuestas, aparentemente contradictorias, 
convivían estratégicamente buscando imponerse con sus respectivos altibajos. Además, describí 
cómo el ritmo acelerado de ingresos y egresos que caracteriza las cárceles bonaerenses es un 
elemento que distingue su complejidad y que desafía a las instituciones educativas en sus modos 
de gestionar el acceso a las aulas, el cumplimiento anual de los ciclos lectivos y los procesos de 
aprendizaje individuales y colectivos.  

Expuse, además, cómo la superpoblación y el estallido de las cárceles bonaerenses eleva los 
niveles de violencia y afecta la garantía del derecho a la educación. Por este motivo, resulta urgente 
diseñar políticas públicas de inclusión social que permitan vaciar las cárceles de personas recluidas 
allí por delitos menores, y construir respuestas sociales serias, por fuera de las cárceles, para los 
sectores más vulnerables de nuestra sociedad. Es probable que vaciar las cárceles de personas 
jóvenes e inocentes permita la implementación de tratamientos diferenciales e integrales para 
personas con delitos graves, como aquellos condenados por causas de agresión sexual.  
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En este artículo, busqué demostrar las condiciones paradójicas y desconcertantes a las que 
se enfrentan muchas veces los espacios educativos en contextos de encierro. Considero menester 
asumir tales contradicciones colectivamente desde las instituciones educativas y proponer 
articulaciones y conversaciones con otros actores sociales responsables para responder con 
seriedad y de manera integral a las problemáticas de seguridad nacional. 

 

 
Serie Vivir en las nubes 1, acrílico sobre lienzo. Pablo Peppino  
 

i Algunas de las reflexiones presentadas en este artículo forman parte de la investigación que sostuve en el 
marco de mi formación doctoral durante el período 2015-2020. La totalidad de los resultados se condensan 
en la tesis. 
ii Si bien los nombres de las localidades y espacios institucionales se han mantenido con el propósito de 
contribuir a la documentación sociocultural del territorio, los nombres propios de los interlocutores se han 
modificado a fin de preservar su anonimato. 
iii Dado que trabajé todo el año en una de las aulas con Leandro y Santiago, en el artículo, utilizaré la expresión: 
los alfabetizadores. Susana trabajó en otra de las aulas con la presencia intermitente de Tomás y Juan.     
iv “Los giles” son los ladrones ocasionales que, dentro de la cárcel, viven oprimidos (Maduri 2015), o aquellas  
personas con causas relacionadas con droga o por haber cometido un homicidio que no haya sido en un hecho  
delictivo. Son los más quedados y poco luchadores, los que dentro de la cárcel no hacen ningún tipo de 
reclamo. El término gil designa todo lo contrario de chorro, es decir: malicia, infidelidad, inaptitud, cobardía y 
debilidad (Ángel, 2015). 
v Más adelante, explicaré un mecanismo de incorporación de determinados estudiantes utilizado por los y las  
agentes del servicio penitenciario. 
vi Con esta denominación se refería Leandro a los estudiantes jóvenes. Para él, la experiencia de alfabetización 
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tenía sentido en la medida en que más pibes tenían la posibilidad de salir de sus pabellones y llegar a la  
educación. Esta era su motivación.  
vii El Comité Contra la Tortura en su Informe Anual (2017) las define como las requisas al cuerpo de las personas  
a través de prácticas violentas, inútiles y prolongadas, que suponen exposiciones al frío o al calor, inspecciones  
invasivas del cuerpo, imposición de posturas y/o ejercicios degradantes (p. 219). 
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