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Resumen

En el presente artículo –y como parte 
de un diálogo en torno a la educación, 
a propósito de ella y por ella– propo-
nemos pensar a la escuela, en su ma-
terialidad espacio-temporal, como un 
lugar para el encuentro con otros en 
el que se configura la vida en común. 
Comunidad, en este sentido, no como 
condición, no como un a priori, sino 
como posibilidad. La escuela como su 
oportunidad y como línea de fuga. 
En un presente signado por la incer-
tidumbre y vínculos cuya declinación 
es uno a uno proponemos pensar a la 
escuela como ese espacio otro capaz 
de ir a contrapelo, como un espacio-
tiempo en el que pueden suspenderse 
los modos de relación dominantes para 
construir otros nuevos. 

Palabras clave: escuela; comunidad; 
encuentro; gobierno del self; uno/mu-
chos 

About what is common. The school 
and the many. Five lines and one 
escape

Abstract

In the present article –and as part of 
a dialogue on education, with regard 
to it and for it– we propose to think 
of the school in its spatio-temporal 
materiality as a place for meeting 
others in which the life in common 
is set. ‘Community’, in this sense, is 
understood not as a condition, not as 
an a priori, but as a possibility. ‘The 
school’ as its opportunity and as a line 
of flight. In a present marked by un-
certainty and loneliness, we propose to 
think of the school as a space capable 
of going against the grain, as a space-
time in which dominant modes of re-
lationship can be suspended to build 
new ones. 

Keywords: school; community; en-
counter; self management; one/many
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1.

Comenzaba un nuevo semestre en la Facultad de Filosofía 
y Letras. Inaugurábamos la cursada de una materia. Los 
docentes hacíamos una propuesta: se trataba de presen-

tarnos a través de una imagen del presente y una del futuro. Bus-
cábamos conocernos compartiendo con otros algunas imágenes 
que teníamos del presente y de un futuro cercano y plasmarlas 
en algunas líneas. No más aclaraciones. Surgían inquietudes: 
“¿Imágenes de nosotros o de la política?” Pero, “¿quieren que ha-
blemos de nuestra vida, de nosotros mismos o de la sociedad?” 
insistían algunos estudiantes. La consigna permanecía abierta. 
De entre las muchas cosas que surgieron aquel día, una de ellas, 
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quizás la más inquietante, quizás la más suge-
rente, fue una curiosa necesidad de hablar de sí 
mismos, de sus vidas, y de hacerlo como algo 
separado de lo político o de lo social, tal como 
ellos mismos lo expresaban. En ese marco, las 
imágenes se conformaban a partir de retazos de 
vidas narradas, de sensaciones de éxito o de fra-
caso, de signos de lo que habían sido sus logros 
o frustraciones. “Vacío y solos” es el título que 
un estudiante elegía para su producción sobre el 
futuro “Un lugar casi vacío, sin chicos ni perros 
en las esquinas y con helicópteros dando vueltas 
todo el tiempo” decía. “Una imagen del presente 
que tengo es mi escritorio con la computado-
ra y mi silla que es el lugar en el que trabajo”, 
relataba otra estudiante. “El presente, imagen 
tal vez soñada alguna vez pero temible por lo 
que sucede a mi alrededor. De vivir en un lugar 
en el que podía jugar, correr, compartir, cami-
nar tranquila… y llegar a este presente y ‘tener 
miedo’… es una mezcla de sensaciones, pero el 
temor sigue… ¿Adónde vamos? ¿Será que esto 
no tiene posibilidad de cambiar y ya está todo 
perdido?” Escribía una estudiante.1

2. 

Otra imagen. Una que tal vez no tenga re-
sonancia en nuestra memoria escolar porque 
no la vivimos pero que posiblemente esté pre-
sente en nuestras retinas por su insistente re-
gularidad en los medios y en nuestras propias 
vidas. Se trata de la imagen de niños y niñas 
con un ordenador personal en cada escritorio, 
o, incluso, sobre sus faldas. Niños y niñas que, 
bajo la promesa de una educación que respon-
da a las demandas del siglo XXI, encarnan una 
suerte de ideal libertario que no necesita pare-
des, ni pupitres, ni pizarrón, ni maestros. Ni-
ños y niñas que bajo la asistencia de un coach 
investigan en la omnipresente e infinita red de 
redes. Estas imágenes condensan una serie de 
supuestos sobre los que no podemos detener-
nos en profundidad ahora. Importa sí señalar 
aquí que opera como cristalizadora de muchos 
de los enunciados sobre los que se basan cier-
tas políticas educativas actuales en Argenti-
na y en distintas partes del mundo. En 2017 
el Ministerio de Educación de la Ciudad de 
Buenos Aires lanzó Secundaria del futuro, en 
consonancia con los lineamientos de Secunda-
ria 2030 del Ministerio de Educación de la Na-
ción2. Entre los principales puntos que plantea 

el documento oficial, en el primer caso, es inte-
resante notar la emergencia de una figura esco-
lar hasta ahora no conocida de manera masiva 
y sistemática que es la de Formatos flexibles de 
aprendizaje donde se destaca la posibilidad de 
favorecer un plan personal de cada estudiante, 
ajustando la caja horaria de acuerdo a la nece-
sidad y ritmo de cada alumno.

Modelos uno a uno que devienen en pe-
dagogías uno a uno, aquellas que procuran 
atender a cada estudiante: es el individuo –y 
no ya el todos– el sujeto pedagógico sobre el 
que es llamada a operar la escuela (Grinberg y 
Armella, 2018).

3.

Por más de diez años viví al lado de una 
escuela. Al lado literalmente, compartía una 
pared con algunas de sus aulas. Lo que siem-
pre me gustó de esa cercanía es un cierto soni-
do, tan singular que sólo se puede comprender 
apelando a una suerte de memoria emotiva del 
pasado, de nuestra infancia: los gritos de los 
chicos en un recreo, en una celebración o en 
un juego deportivo. Ese sonido –que podría 
pensarse molesto en la vida cotidiana– lejos 
de incomodarme me agradaba, aunque eso no 
fuera del todo consciente. En principio, creo, 
porque remite a una experiencia personal en 
escuelas que recuerdo con mucho afecto. Pero 
sospecho que hay algo más. Me gusta, tam-
bién, porque es una expresión del modo en 
que esas voces se encuentran y componen. Lo 
que escuchamos allí no es un grito en singular, 
escuchamos más bien una voz común, una voz 
colectiva, por momentos festiva, amistosa, por 
momentos impaciente o enfurecida. Siempre 
intensa. Estoy hablando de algo muy primario. 
Ese sonido, incluso, me resulta conmovedor. 
Lo que resuena una y otra vez es esa suerte de 
altavoz colectivo que nos recuerda que la es-
cuela es –sigue siendo– el lugar en el que mu-
chos, muchos y diversos, se encuentran en un 
tiempo y un espacio compartidos. Y pueden 
hacer de ello algo en común. 

Propongo, entonces, pensar aquí a la es-
cuela –hablo de escuela y no de educación pre-
cisamente porque quisiera pensarla en su ma-
terialidad espacio-temporal3– como ese lugar 
para el encuentro con otros, con lo otro, como 
oportunidad para la producción y circulación 
de la palabra, para ubicar al yo en la historia, 
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como un espacio-tiempo donde se constituye, 
no sin tensiones o conflictos, la vida en común 
(Grinberg y Abalsamo, 2017): la escuela como 
su oportunidad.4

4. 

Tenemos, hasta aquí, algunas imágenes ac-
tuales, de un pasado y de un futuro próximos 
que componen una escena sobre la que pensar 
a la escuela. 

Disponemos, también, de un conjunto de 
términos que, puestos en serie, nos invitan a 
pensarla en nuestro presente: Uno/Muchos-
Soledad/Encuentro-Incertidumbre/Pensa-
miento. Se trata de algunos puntos que orien-
tan una reflexión posiblemente nunca cerrada, 
tal vez siempre infinita. Pero dispuesta a hacer-
nos pensar a quienes trabajamos en la escuela 
hoy por qué estamos allí y cuál es su potencia. 

Antes haremos un rodeo, uno que permite 
precisar una superficie sobre la cual reflexionar 
en torno a esas imágenes. Aquella que se confi-
gura de acuerdo a unas coordenadas que deli-
mitan, al parecer, nuestro campo de acción. La 
tomaremos, no obstante, como punto de parti-
da sobre el que se pueden ensayar huídas, líneas 
de fuga (Deleuze y Guattari, 1985; Grinberg y 
Machado, 2017), la escuela como oportunidad 
para una pedagogía otra (Dafunchio, 2018). 

5. 

La escuela como institución no puede sus-
traerse del conjunto de procesos socio-políti-
cos que han delineado las técnicas de gobierno 
propias de la conformación de las sociedades 
modernas. Foucault (1976) describió las for-
mas que asume el poder desde el siglo XVII a 
partir de la emergencia de las lógicas de la dis-
ciplina y la biopolítica. Las técnicas disciplina-
rias, señala, producen efectos sobre un cuerpo 
que deviene individuo en tanto foco de fuerzas 
que deben hacerse útiles y dóciles (Foucault, 
1976). Una tecnología de adiestramiento, tec-
nología del cuerpo como organismo dotado de 
capacidades. Las técnicas propias de la biopo-
lítica, en cambio, se centran en la vida, en una 
población específica, y su acción se dirige a re-
gistrar y regular procesos como el nacimiento, 
la producción, la enfermedad, la muerte. Se 
trata de la gestión de la vida, reproduciendo 
las condiciones de existencia de una población 

(Foucault, 2007). De modo que el ejercicio del 
poder actúa siempre sobre una multiplicidad, 
sobre un conjunto de singularidades: indivi-
duos-cuerpos/poblaciones.

Ahora bien, si la sociedad disciplinaria fue 
aquella en la que las formas de gobierno se or-
ganizaron a través de un conjunto de disposi-
tivos de regulación de las conductas mediante 
una serie de instituciones que estructuraban el 
terreno social (la fábrica, la cárcel, la escuela, el 
hospital, el neuropsiquiátrico), la sociedad de 
control (Deleuze, 1995), en cambio, debe ser 
entendida a partir de mecanismos de dominio 
más democráticos o flexibles en la que, a la vez 
que se intensifican los aparatos normativos, el 
control se extiende más allá de las institucio-
nes sociales, a través de un conjunto de redes 
fluctuantes que operan sobre las mentes y los 
cuerpos de los sujetos de forma permanente 
(Lazaratto, 2006). Sociedades de control, enton-
ces, como esa nueva maquinaria de producción 
de soberanía y de sometimiento, de producción 
de subjetividad. Es sencillo, señala el autor, bus-
car correspondencias entre tipos de sociedad y 
tipos de máquinas no porque éstas sean deter-
minantes sino porque expresan las formaciones 
sociales que las han originado y las utilizan. Si 
las sociedades disciplinarias se equiparon con 
máquinas energéticas que movían los engrana-
jes de la fábrica, las sociedades de control actúan 
a través de máquinas informáticas y ordenado-
res, elementos claves de la producción social. 

En el marco de estas sociedades post-dis-
ciplinarias las instituciones de encierro –entre 
ellas, la escuela– perpetúan su funcionamiento 
en una suerte de crisis constante, las normas 
se vuelven porosas y la excepción, regla; crisis 
que es al mismo tiempo movimiento, muta-
ción (Ball; 1990, 1997, Grinberg, 2008; Veiga 
Neto 2011; Popkewitz, 1994). Un contexto en 
el que el managment se vuelve eje de debates 
y propuesta de cambio en las instituciones. Se 
trata de la gestión como episteme (Grinberg, 
2006) según la que “ya no hay que decirle a 
los otros qué y cómo hacer (…) Se crea así, un 
sujeto de responsabilidad que, ahora, en todos 
los niveles y espacios, hace política” (p. 74).

Los modos de ser propios de esta época, 
según López Petit (2009), se articulan en una 
profunda y extendida incertidumbre: cuando 
la sociedad es cada vez más “un simple nom-
bre que cobija una multiplicidad de compor-
tamientos sociales, de itinerarios y de destinos 
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individuales” (p. 24), el hombre –abandonado 
a sí mismo– no puede sino abocarse a no hun-
dirse en la exclusión. La incertidumbre, así, es 
vivida como permanente inseguridad (un mie-
do constante a perder el trabajo, a envejecer, 
a salir a la calle, a vivir).Una inseguridad que 
(nos) escolta en el día y en la noche, eviden-
ciando no sólo la propia vulnerabilidad sino 
también que estamos solos frente el mundo. 
“Hemos interiorizado lo que nuestros gober-
nantes nos repiten machaconamente: ‘su situa-
ción depende únicamente de usted mismo’” 
(López Petit, 2009: 25). 

En clave pedagógica, y bajo la fórmula de 
gubernamentalización del aprendizaje, Simons 
y Masschelein (2013) designan al modo en que 
en la actualidad se ha convertido al aprendiza-
je en un asunto tanto de gobierno como de au-
togobierno. Ser responsable del propio apren-
dizaje y el aprendizaje como objeto de (auto) 
gestión y (auto) especialización son, para los 
autores, fenómenos propios de nuestra época. 
Aprender a aprender será, entonces, la decli-
nación de la propuesta de reconfiguración de 
la escuela. Lo que está en juego, observan, es la 
emergencia de un tipo de actitud empresarial 
hacia el aprendizaje, es decir, “el aprendiza-
je aparece como un proceso de construcción 

que puede y debe ser gestionado, en primer 
lugar, por los propios aprendices” (Simons y 
Masschelein, 2013: 96). En este sentido, el em-
prendedorismo, se refiere a la forma goberna-
ble de libertad en el presente régimen de go-
bierno, por tanto, el gobierno no es lo opuesto 
a la libertad sino que opera a través de un tipo 
particular de libertad.

¿Cómo pensar, entonces, a la escuela en 
un contexto en el que el aprendizaje tiende a 
desligarse de la enseñanza (Noguera Ramí-
rez, 2012) y en donde la figura del aprendiz 
en tanto individuo predomina por sobre cual-
quier figura comunitaria? ¿Cómo estar con 
otros –cómo (con)vivir, cómo (co)existir– en 
un presente que tiende a dispersarnos y en el 
que se despliega una forma de vida cada vez 
más pública pero al mismo tiempo menos co-
lectiva? Y ¿Cómo pensar, en ese marco, a las 
instituciones que siguen formando parte de 
nuestra vida y que de alguna manera forman 
(dan forma) a nuestra existencia? 

Una fuga (posible)

Para que Aquiles y la tortuga se encuentren 
es preciso que la duración o el movimiento 
de Aquiles encuentre sus propias articulacio-

 ”Olivillos”, técnica mixta. Claudia Espinosa
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nes y que la tortuga encuentre en las suyas 
algo que haga que el encuentro se produzca. 
(Gilles Deleuze, 2009: 25)

Del lat. communĭtas, -ātis, y este calco del 
gr. κοινότης koinótēs. f. Cualidad de común 
(que pertenece o se extiende a varios). f. Con-
junto de las personas de un pueblo, región o 
nación. f. Conjunto de personas vinculadas 
por características o intereses comunes.
(Real Academia Española. Diccionario usual)

Repasemos algunas de las tensiones que se 
desprenden del conjunto de procesos a par-
tir de los cuales se configura la vida y que se 
ven radicalizados en nuestro presente: Uno/
Muchos-Soledad/Encuentro-Incertidumbre/
Pensamiento. ¿Cómo abrir una serie de in-
terrogantes que habiliten un pensar que no 
quede suspendido en una mirada melancó-
lica del pasado ni en la ilusión de un futuro 
próximo y prometedor? Una clave tal vez sea 
abandonar la idea de la educación, la escuela 
en este caso, en términos temporales “lo que 
es y lo que aún no es” y adoptar una lectura 
atemporal que asuma esa tensión (Biesta y 
Säfström, 2011). 

Si el tipo de sensibilidad que encontramos 
a menudo se configura a partir de la incerti-
dumbre o la soledad (el yo replegado sobre sí 
mismo) proponemos pensar a la escuela como 
ese espacio otro capaz de ir a contrapelo, como 
un espacio-tiempo en el que pueden suspen-
derse los modos de relación dominantes para 
construir otros nuevos, diferentes de aquellos. 
Hay en muchos estudiantes una figura recu-
rrente acerca de la escuela: la escuela, dicen, 
es un límite, una frontera.5 Allí, en ese espacio-
tiempo, entre sus paredes, ocurren cosas dife-
rentes de lo que (les) pasa afuera. 

Nuevamente, proponemos aquí pensar a 
la escuela como espacio de encuentro de los 
muchos, muchos y diversos, en un lugar y un 
tiempo profanos en el que ocurren cosas pro-
fanas (Simons y Maschelein, 2014), esto es, 
desvinculadas del uso regular y susceptibles 
de (re)apropiación. Lo profano, sostienen los 
autores, “es todo aquello, en ese sentido gene-
ral (no religioso), que ha sido expropiado o, en 
otras palabras, algo que se ha tornado público” 
(p. 40). Así el conocimiento, por profanación, 
se libera y se pone a disposición de todos a tra-
vés de un uso público. 

Recuperando nuestra hipótesis inicial: la 
escuela en su materialidad espacio-temporal 
es –sigue siendo– una oportunidad para el en-
cuentro con otros y con lo otro. Ahora bien, 
es posibilidad, es en potencia y no es de hecho. 
Sin embargo eso tiene un valor incalculable. 
Existir para Spinoza, señala Tatián (2015), es 
existir con otros. Estamos permanentemente 
en circunstancias de encuentro con otros que 
nunca son indiferentes a la propia vida.

Comunidad y educación, comunidad y es-
cuela han estado históricamente unidas y se 
reúnen bajo la expresión comunidad educa-
tiva. Expresión incesante que contiene una 
relación compleja. Interesante díada que invi-
ta, no obstante, a (re)pensar la construcción 
de lo común en la escuela. Comunidad, en 
principio, no es para Spinoza algo a lo que se 
pertenece sino algo que se construye: no es 
un dato sino un efecto, no una coacción sino 
una libertad, 

no es algo que sucede a pesar de los miem-
bros que la forman sino una producción, una 
generación y un deseo, un appetitus. Entrar 
en comunidad con algo o con alguien, con 
otro o con otros, es una composición intrín-
seca con ellos que afecta de manera decisiva 
a las singularidades que se implican de este 
modo entre sí (Tatián, 2015: 18-19).

Este concepto es, para Spinoza, la aspira-
ción política mayor que define la forma en que 
los seres libres se vinculan entre sí. Su realiza-
ción será, no obstante, incompleta y parcial en 
tanto los sujetos no sólo componen sus vidas, 
también se incomunican, se descomponen, se 
excomulgan. “Toda sociedad es en realidad 
una mezcla variable de conflicto y comuni-
dad” (Tatián, 2015: 19). Se entra en comuni-
dad cuando dos o más existencias componen 
sus potencias según sus pasiones. Allí tal vez 
radique la singular oportunidad de una insti-
tución como la escuela. La comunidad, la vida 
en común, como posibilidad. No como un a 
priori, no hay comunidad educativa de hecho, 
hay, en tal caso, potencia de encuentro. La es-
cuela como potencia de encuentro con los 
otros, con lo otro, con el conocimiento, con el 
pensamiento propio y ajeno. 

En un seminario dictado en el Collège de 
France en 1977 Barthes se preguntaba ¿Cómo 
vivir juntos? Hay en esa pregunta una sugeren-
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te invitación que nos sigue interpelando. Para 
Barthes (2003) vivir juntos implica “la parado-
ja, la contradicción, la aporía de una puesta en 
común de las distancias –la utopía de un so-
cialismo de las distancias” (p. 49). Ideorritmia 
implica, para el autor, una composición que 
emerge de la distancia justa, esa zona media 
que se configura entre dos formas excesivas: 
la soledad, el eremitismo y exceso integrativo. 
Ideorritmia como opuesto de heterorritmia o 
disritmia. Una distancia justa entre el ritmo 
propio y el de los otros. Conjunción compleja 
y a la vez exacta en la que se concatenan, se 
componen, deseos, intensidades, afectos. Allí 
está el desafío de la escuela, el desafío para 
quienes trabajamos en ella: construir, sostener 
ese espacio-tiempo en el que los muchos se 
encuentran y asumir la condición de posibili-
dad que nos ofrece, la de armar una vida en 
común, una voz colectiva.

Lo común no como socialización. Lo co-
mún, tal como observa Spinoza, como el secre-
to de una estrategia de tránsito que se orienta a 
la promoción de trasitiones positivas: de afec-
ciones pasivas a las activas, de la tristeza a la 
alegría, de la servidumbre a la libertad, de la 
multiplicidad a la multitud (Tatián, 2015).

El tránsito, la transición, del yo al noso-
tros, de la voz propia a la voz colectiva, de la 
mirada de uno sobre sí mismo –de la respon-
sabilidad sobre cada quien– a la mirada hacia 
otros y de otros hacia uno6. La escuela como 
una línea de fuga en un presente que tiende a 
desagregarnos y a volver sobre nosotros mis-
mos: ¿qué puede –como potencia– la escuela 
en este tiempo? Allí radica la pregunta políti-
ca acerca de ella. 

Si las nociones comunes designan para 
Spinoza (2011) aquello que tenemos en co-
mún con otros y nos permite comprenderlos 
para desencadenar el conocimiento, la escuela 
puede ofrecer la oportunidad de convertir esas 
voces, cada voz, en una voz colectiva, un gri-
to colectivo, que no olvide las singularidades 
(los ritmos) pero que sea capaz de componer 
intensidades, deseos, búsquedas. Iniciar diálo-
gos que ofrezcan una experiencia con el cono-
cimiento y con el pensamiento de la que, como 
advierte Foucault (Trombadori, 2010), se salga 
transformado. Armar comunidad, una vida 
común, en el encuentro de los muchos. Este 
sea, tal vez, uno de los mayores desafíos para 
quienes hacemos escuela hoy.

1 Todas las referencias mencionadas en el punto 1 
forman parte del corpus de escritos producidos por 
estudiantes de un curso de Sociología de la Educa-
ción dictado durante el primer semestre de 2009 en 
la Universidad de Buenos Aires. Su reproducción es 
textual. 

2 Disponible en http://www.buenosaires.gob.ar/noticias/
secundaria-del-futuro (consultado en 27-02-18)y https://
cdn.educ.ar/repositorio/Download/file?file_id=21afd523-
2d09-4da5-8965-418cb016034f (consultado en 27-02-
18). Asimismo, en otra coyuntura política, el modelo 
uno a uno ha sido parte de una de las iniciativas más 
importantes del Ministerio de Educación de la Nación 
en la última década que, a través del Programa Conec-
tar Igualdad, inició en 2010 la entrega de ordenadores 
portátiles a todos los estudiantes y docentes de escuelas 
secundarias públicas del país.

3 Hay en la actualidad una tendencia creciente a sepa-
rar educación de escuela, escuela de aulas y aulas de 
docentes (entre otros ver Fernández Enguita, 2018). 
El ejercicio aquí es precisamente contrario: una invi-
tación a pensar sobre y a partir de ese encuentro situa-
do en la escuela y en sus aulas. 

4 Las reflexiones de este trabajo son producto de la 
serie de actividades de investigación y docencia que 
llevamos adelante en escuelas secundarias públicas 
ubicadas en contextos de extrema pobreza urbana y 
degradación ambiental en el Partido de San Martín, 
Provincia de buenos Aires, Argentina. De ese traba-
jo, que incluye un taller de realización audio-visual, 
de las conversaciones formales e informales con do-
centes y estudiantes, del estar cotidiano allí, surge la 
convicción de que la escuela es una oportunidad para 
el encuentro con otros y representa la posibilidad de 
construir allí algo en común.

5 “Yo no quiero irme de la escuela. Nunca. Es más, quie-
ro repetir para poder quedarme (…). Acá tengo todo, 
mis amigos, mi novia, mis profesores (…). Además 
acá me cuidan, a donde yo vivo hay de todo. Y a mí 
me da miedo quedar pegado en algo malo” (Entrevis-
ta a estudiante varón. 6º año. 2017)

6 La fotografía de sí, la selfie, como expresión posible-
mente obvia pero que no puede desestimarse en tanto 
cristalización radical y descarnada del ángulo y objeto 
de la mirada: del yo al yo.
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