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Resumen:  

Se analiza el estatuto de la literatura modernista hispanoamericana y la figura del 
artista en el contexto del fin del siglo XIX a partir de dos textos de Rubén Darío 
difundidos inicialmente en la prensa: el cuento “El pájaro azul”, incorporado luego 
a Azul… (Santiago de Chile, 1888), y la crónica “Azul”, publicada en el periódico 
Tribuna de Buenos Aires en 1893 bajo el seudónimo de Des Esseintes. Se 
examinan los vínculos intertextuales de estas piezas con el discurso médico, el 
sensacionalismo periodístico y el discurso religioso, con el fin de mostrar cómo 
Darío propone la inserción del escritor en el mercado literario sin renunciar a una 
crítica de esos discursos dominantes. En este marco, la literatura se legitima como 
un discurso autónomo, al tiempo que se reconoce su fragilidad frente a las 
condiciones de la modernidad y del mercado cultural. 

 

Palabras clave: Rubén Darío; Literatura hispanoamericana; Crítica literaria; Siglo 
XIX; Hispanoamérica. 
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Contested Modernism: Rubén Darío against  

medical discourse, faith, and the yellow press 

 

Abstract:  This article analyzes the status of Spanish American modernist literature and the 
figure of the artist in the late 19th century, in two texts by Rubén Darío initially published in 
the press: the short story “El pájaro azul” (“The Blue Bird”), later included in Azul... 
(Santiago de Chile, 1888), and the chronicle “Azul,” published in the Buenos Aires 
newspaper Tribuna in 1893 under the pseudonym Des Esseintes. The article examines the 
intertextual connections between these pieces and medical and religious discourse, as well 
as journalistic sensationalism, in order to show how Darío argues for the insertion of the 
writer into the literary market while sustaining a critique of these dominant discourses. 
Within this framework, literature is legitimized as an autonomous discourse, while 
recognizing its fragility in the face of the conditions of modernity and the cultural market. 
 

Keywords: Rubén Darío; Spanish American Literature; Literary Criticism; 19th Century; 
Spanish America. 
 

Modernismo em disputa: Rubén Darío diante  

do discurso médico, da fé e da imprensa sensacionalista 

 

Resumo: Analisa-se o estatuto da literatura modernista hispano-americana e a figura do 
artista no contexto do final do século XIX a partir de dois textos de Rubén Darío difundidos 
inicialmente na imprensa: o conto “El pájaro azul” (“O pássaro azul”), posteriormente 
incorporado a Azul... (Santiago do Chile, 1888), e a crônica “Azul”, publicada no jornal 
Tribuna de Buenos Aires em 1893 sob o pseudônimo de Des Esseintes. Examinam-se os 
vínculos intertextuais dessas obras com o discurso médico, o sensacionalismo jornalístico e 
o discurso religioso, com o objetivo de mostrar como Darío propõe a inserção do escritor no 
mercado literário sem renunciar a uma crítica desses discursos dominantes. Nesse cenário, a 
literatura se legitima como um discurso autônomo, ao mesmo tempo que se reconhece sua 
fragilidade diante das condições da modernidade e do mercado cultural. 
 

Palavras-chave: Rubén Darío; Literatura hispano-americana; Crítica literária; Século XIX; 
América Hispânica. 
 

Introducción  
 

l proceso de modernización en las Américas tuvo profundos efectos 

en la sociedad y en la literatura hispanoamericanas hacia fin del 

siglo XIX. Rafael Gutiérrez Girardot señala tres de ellos: el 

crecimiento de las grandes ciudades, la incomprensión  del   artista 

en la sociedad burguesa y la secularización de la vida (“La literatura 

hispanoamericana” 496). Estos tres aspectos se interceptan en la prosa de Rubén Darío 

y generan, en muchos casos, resoluciones diversas y ambivalentes. Para los poetas 

devenidos cronistas, se trata de un momento de gran desamparo y desesperación por 

encontrar cierta estabilidad en las creencias sobre el estatuto de la literatura y sus 

prácticas, en un campo cultural y político en el que pugnaban por imponerse diversas 

formaciones discursivas. José Martí ha resumido el desasosiego que generaban los 

cambios en los escritores en su “Prólogo” al Poema del Niágara de Antonio Pérez 

Bonalde: “Nadie tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen, se engañan. Los 

mismos que escriben fe se muerden, acosados de hermosas fieras interiores, los puños 

con que escriben (…) Todos son soldados del ejército en marcha. A todos besó la 
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misma maga” (109).  

En ese contexto de rápidas mutaciones, los modernos encuentran en la prensa un 

espacio de subsistencia y, también, un medio en el cual calibrar la autoridad del 

discurso literario. En este artículo nos interrogamos acerca de cuál es ese estatuto en 

la modernidad. ¿Qué crédito se le atribuye a la palabra poética frente a los discursos 

de la psicopatología positivista y la religión?  

“El pájaro azul”, narración publicada en La Época, periódico de Santiago de Chile, 

el 7 de diciembre de 1886 y luego integrada al libro Azul… en 1888 y “Azul”1, crónica 

del periódico Tribuna fechada el 15 de septiembre de 1893 bajo el seudónimo de Des 

Esseintes —el protagonista de Al revés de Joris-Karl Huysmans— coinciden en que 

han aparecido en la prensa al poco tiempo de la llegada de Rubén Darío a sus 

respectivos destinos: Chile, en el primer caso; Buenos Aires, en el segundo. También 

comparten el término “azul” en su titulado y podemos considerar a ambos textos como 

casos: una narración que adopta algunos rasgos del caso científico y culmina en un 

suceso policial, el primero; y el segundo, uno derivado del policial. También tienen en 

común la presencia del suicidio2. Los elementos policíacos y el estudio de caso indagan 

en una verdad; esta se encuentra dentro de las categorías heurísticas que explican el 

fenómeno patológico, un tipo de verdad que difiere respecto del verosímil literario.  

En “El pájaro azul”, el pobre, bohemio, soñador y melancólico Garcín se encuentra 

en París junto a un grupo también de bohemios, quienes frecuentan el Café Plombier. 

Si bien todos son poetas, Garcín se destaca del resto por su ingenio “que debía brillar” 

(206). La anécdota se concentra en el joven escritor, en cuya cabeza se halla alojado 

un simbólico “pájaro azul” que lo impulsa a la escritura poética y que, según el discurso 

alienista3, es un síntoma de locura. El joven se encuentra impedido de acceder al dinero 

paterno derivado del comercio de telas, ya que la condición para recibirlo es la renuncia 

a la bohemia y la incorporación al mundo mercantil del padre, en cuya figura se 

tematiza el rechazo de la sociedad burguesa al ejercicio de la poesía vista como 

desperdicio. No se trata solamente del repudio paterno, sino de un mercado literario 

que no le da cabida a sus producciones: “Los editores no se dignan siquiera a leer mis 

versos” (95), expresa Garcín. La introducción de algunas afirmaciones del 

protagonista, de sus versos y de los dichos del narrador anuncia el desenlace que 

consiste en el suicidio del bohemio. 

Como en otras narraciones de Azul…, Ángel Rama señala que Garcín parece ser un 

alter ego del joven Darío de los años chilenos, y la situación que se repite en estas 

narraciones se refiere a la del creador desatendido o despreciado por el poder material 

que, como señalamos, no reconoce el valor de su producto (Rubén Darío y el 

modernismo 97). Sin embargo, luego expresa que “en las narraciones de Azul… no se 

 
1 Las transcripciones de “Azul” y la gacetilla que se cita más adelante en este artículo forman parte del 

periódico Tribuna y se enmarcan en la edición crítica que estamos efectuando en el contexto del proyecto 
UBACYT 2023 “Fundaciones de un discurso latinoamericano (in)dependiente en el Río de la Plata”. Código: 

20020220400328BA dirigido por Ariela Schnirmajer y codirigido por Vanina María Teglia. 
2 En “El pájaro azul”, de Rubén Darío, el protagonista Garcín es considerado un loco por contener un pájaro 
en su cerebro. Christian Sperling explica que en el siglo XIX era habitual que los cuentos de locos se 

relacionaran con otros géneros literarios y con otras disciplinas, entre ellas, el relato policiaco, forma literaria 

que surge con la obra de Edgar Allan Poe; y el estudio del caso médico, modo de escritura que legitima el 

enfoque científico y se halla en la narrativa naturalista (“La construcción narrativa en los cuentos de locos 

en el modernismo mexicano” 31). 
3 Alienista: “dicho de un médico. Dedicado especialmente al estudio y curación de las enfermedades” 
https://dle.rae.es/alienista  Ricardo Llopesa señala que en “El pájaro azul”, Rubén Darío hace uso de varios 

galicismos sintácticos y verbales (1990, p. 22). Entre ellos, Llopesa expresa que “alienista” es galicismo 
verbal pues se trata de un vocablo francés castellanizado. 

https://dle.rae.es/alienista
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repite el dilema romántico del poeta-héroe enfrentado al mundo, sino que las aporías y 

matices complejizan la perspectiva”, aspecto que el investigador calibra en “El rey 

burgués”. Pensamos que “El pájaro azul” también participa de una serie de 

ambivalencias que se observan en un juego de acercamientos y distancias del narrador 

—un híbrido “nosotros” (Morán “El pájaro azul en tinta roja” 185)— al protagonista 

Garcín, que surcan las páginas de la narración en los momentos en los que la ficción se 

acerca al universo psicopatológico.  

Gabriela Nouzeilles ha analizado la gravitación del discurso médico en el fin de 

siglo y ha señalado que el modernismo apela a la retórica de la salud y la enfermedad, 

lo normal y lo patológico que disponía de un conjunto de estrategias discursivas con 

las cuales describir cuerpos enfermos, clases sociales, géneros sexuales y textos 

literarios. 

La gran disponibilidad de esta tecnología de la descripción provenía de la paulatina 

medicalización de lo social que, desde mediados del siglo XIX, se fue imponiendo tanto 

en Europa y EE.UU. como en los nuevos estados latinoamericanos. El discurso médico 

se convirtió en modelo de conocimiento, de análisis y diagnóstico de las condiciones 

de la población y de los individuos en el proceso de modernización capitalista. (“Narrar 

el cuerpo propio” 151) 

En el caso específico de Chile, Manuel Durán Sandoval sostiene que “el 

movimiento médico adquirió cada vez más importancia en los círculos gobernantes, 

influencia que se acrecentaría durante el gobierno de Balmaceda y la inauguración del 

primer encuentro médico en 1889” (“Medicalización y disciplinamiento” 132). 

En el ámbito artístico, se produjo un cruce intertextual entre el discurso literario y 

el de la medicina por el que se intercambiaron un repertorio de metáforas, de formas 

de narrar y de posibilidades interpretativas. Frente al discurso estigmatizante de la 

medicina, que veía en los escritores seres degenerados y portadores de atavismos, los 

artistas, sobre todo los decadentes, efectuaron una apropiación reivindicatoria de lo 

patológico y la colocaron en la base de las causas que explican la genialidad del artista. 

José Luis Gamarra La Rosa (“El artista y el discurso psiquiátrico” 15) recuerda que el 

campo semántico de la enfermedad mental acompañó las figuraciones de Darío desde 

el inicio en su quehacer como cronista y poeta. En el “Prólogo” de Eduardo de la Barra 

a la primera edición de Azul…, el crítico chileno se refiere al nicaragüense como un 

“temperamento artístico de gusto fino y refinado, casi diría aristocrático; neurótico y 

por lo mismo original” (“Prólogo” III). En esta misma línea, Andrea Kottow expresa 

que “el modernismo muestra un gusto por el exotismo y por situaciones límites, indaga 

en lo morboso y lo excelso, poniendo en crisis los valores de salud y masculinidad 

positivistas que apoyan los discursos modernizadores” (“Introducción. Deseo de 

Modernidad” 20) y ejemplifica con el cuento “El palacio del sol”, incluido en Azul… 

de Rubén Darío. Al respecto, la investigadora argumenta que, en esta producción, el 

narrador pone en cuestión las terapias formuladas por la medicina, ya que no logran 

curar a las niñas enfermas, dado que la crisis que transitan supone una patología que se 

sitúa en la propia cultura y no en los cuerpos de las féminas sufrientes (“Introducción. 

Deseo de Modernidad” 20). Nos interesa su reflexión, ya que nos introduce en los 

conceptos de salud/enfermedad en las narraciones de Azul… y en los cuestionamientos 

y ambivalencias que surcan sus páginas.  

Proponemos que, por un lado, el narrador de “El pájaro azul” se distancia del 

discurso patologizante que ve en Garcín a un loco monómano y, para ello, ironiza sobre 

los métodos científicos de la medicina mental. En esta misma dirección, confluye en 

los dichos del protagonista, quien se ve como neurótico. No obstante, al mismo tiempo, 
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el narrador “ridiculiza”, en términos de Sonia Mattalía (“El canto del ‘aura’: autonomía 

y mercado literario” 286) o “menosprecia”, según Christian Sperling (La narrativa 

modernista en México 112), a Garcín y, en este punto, se deslinda de la resolución que 

el personaje efectúa por el suicidio en el desenlace y que, leído desde la perspectiva de 

Francisco Morán, implica “la autonomía de lo ‘literario’ y, al mismo tiempo, supone 

su pérdida” (“El pájaro azul en tinta roja: modernismo y sensacionalismo” 187, 188). 

En suma, sostenemos que en “El pájaro azul” se observa una orientación hacia un 

discurso literario que se vuelque al mercado —espacio de circulación irrenunciable— 

y que, al mismo tiempo, ponga en tensión el discurso psicopatológico y se apropie de 

procedimientos propios del amarillismo4. 

En “El pájaro azul”, el discurso literario recurre al campo de la medicina mental. 

En un primer momento, lo curioso es que este se inserta en un fragmento en el que el 

narrador enuncia los principios poéticos del poeta bohemio, que son los siguientes: una 

elección por materiales duros vinculados al parnasianismo, la fémina como elemento 

impulsor de la poesía y la reivindicación de la enfermedad como elemento distintivo. 

Interesa la disposición de las oraciones en el blanco de la página: 

 
 De las flores, las lindas campánulas.  

 Entre las piedras preciosas, el zafiro.  

 De las inmensidades, el cielo y el amor; es decir, las pupilas de Niní.  

 Y repetía el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis a la estupidez.        

(“El pájaro azul” 94) (la cursiva nos pertenece) 

 

La apropiación de un término de la medicina —la neurosis— no solo se produce en 

un texto metapoético, sino que también se lo incorpora a través de una forma 

paradigmática del ámbito literario que es la poesía o, para ser más precisos, el poema 

en prosa. Nos explicamos. 

Entre las fuentes literarias de “El pájaro azul”, Ricardo Llopesa registra la novela 

Escenas de la vida bohemia de Enrique Murger y señala que su gravitación se halla, 

entre otros elementos, en la utilización de párrafos breves. El investigador expresa: “En 

ningún otro cuento de Azul…, como en éste, Darío hace uso de una estructura que ni 

siquiera llega a la línea y que más bien produce la impresión de querer ordenarlas a 

modo de poema” (“Las fuentes literarias de «El pájaro azul» de Rubén Darío 19) (la 

cursiva nos pertenece). Luego ejemplifica este aspecto con las líneas del programa 

metapoético previo que acabamos de citar de “El pájaro azul”. De las reflexiones de 

Llopesa me interesa el hecho de que, en el fragmento analizado, en el que se introduce 

un término vinculado al ámbito médico, se lo imbrica en la forma del poema en prosa. 

 
4 Sobre la contaminación de la crónica modernista con la prensa amarilla, véase Colombi 2023.  

Siguiendo a Santiago Mayochi, el uso del término amarillismo debe comprenderse en relación con el proceso 
de modernización que experimentó el periodismo estadounidense a fines del siglo XIX. El crecimiento de la 

población urbana y la incorporación de nuevas tecnologías de producción y transmisión de noticias 

favorecieron la expansión de la prensa, que comenzó a organizarse como una empresa comercial sostenida 
por sus ventas y orientada a captar un público masivo. En este marco, la competencia entre diarios se 

intensificó y dio lugar a estrategias editoriales destinadas a maximizar la circulación. Según explica Mayochi, 

la denominación amarillismo se consolidó en el contexto de la disputa comercial entre William Randolph 

Hearst y Joseph Pulitzer, cuyas publicaciones —el New York Journal y el New York World— adoptaron 

prácticas periodísticas basadas en el sensacionalismo y la explotación de hechos llamativos. La circulación 

simultánea de la tira cómica The Yellow Kid en ambos diarios contribuyó a la identificación de este estilo 
periodístico, y fue a partir de esta coyuntura que el término yellow press comenzó a utilizarse para 

designarlos, difundiéndose rápidamente en la prensa estadounidense hacia fines de la década de 1890. (“La 
prensa amarillista y la prensa tradicional en la guerra hispano-estadounidense (1898)” 18). 
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De esta manera, podemos leer en el uso de la forma que la narración fagocita a la 

medicina y produce una reivindicación del métier literario.  

En una segunda oportunidad, se alude en “El pájaro azul” al vínculo entre arte y 

locura a través del dictamen de un alienista:  

 
Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de la razón. Un alienista a quien 

se le dio la noticia de lo que pasaba calificó el caso como una monomanía especial. 

Sus estudios patológicos no dejaban lugar a duda.  

Decididamente el desgraciado Garcín estaba loco. (94) (La cursiva nos pertenece) 

 

El narrador efectúa una representación irónica del facultativo, quien sin ver al 

paciente y guiándose por una información indirecta, determina la insania de Garcín y 

arroja el diagnóstico de “monomanía” que, según el Diccionario de la Real Academia 

Española de 1884, corresponde a una “locura o delirio parcial sobre una sola idea o un 

solo orden de ideas” (s/p). La reiteración que efectúa el narrador acerca de la 

infalibilidad del método y la inexistencia de algún otro discurso que ponga en duda el 

diagnóstico del profesional enfatizan su distancia irónica5. 

Frente a las representaciones valorizadoras de Garcín y críticas del discurso 

psiquiátrico, nos detenemos en la fragmentación de la narración en cuadros que se 

suceden en forma rápida, en los que el narrador señala comentarios sobre Garcín y, en 

el desenlace. Observamos entonces que, por una parte, el enunciador ironiza acerca del 

discurso psicopatológico que ve en Garcín a un loco e introduce, por contraste, 

fragmentos esteticistas derivados de las lecturas del poeta. Sirva de ejemplo el segundo 

caso analizado o, bien el siguiente fragmento: “Allí había un cielo muy hermoso, una 

campiña muy fresca, países brotados como la magia de pincel de Corot” (95). No 

obstante, al estilo esteticista que evocan las composiciones poéticas del bohemio le 

sigue el amarillismo con el que se relata su suicidio: “Él estaba en su lecho, sobre las 

sábanas ensangrentadas, con el cráneo roto de un balazo. Sobre la almohada había 

fragmentos de masa cerebral” (96). En su cadáver se encuentra el final del poema que 

Garcín había iniciado. En este punto, el desenlace revela que la libertad absoluta del 

poeta solamente es posible en la muerte y aquí coincidimos con Francisco Morán. La 

ironía consiste en que el deseo de Garcín por rehuir al orden burgués y normalizado se 

ve derrotado, pues su muerte se narra a través del discurso de la crónica roja o de 

“sucesos” y, en la elección de la forma, el narrador ubica a Garcín en el centro del 

materialismo que tanto detestaba. En este caso, podemos pensar que el discurso 

amarillista fagocita al literario.  

 

 
“Azul” en el cruce de discursos  
 

“Azul” ocupa el segundo lugar dentro de una serie de tres textos darianos, 

publicados de forma sucesiva por Tribuna, cuya formulación articula el motivo 

religioso. El primero, “Cátedra y tribuna”, está fechado el 14 de septiembre de 1893 y 

Darío se lo dedica al doctor Celestino Pera, presbítero que había dado una conferencia 

 
5 El dispositivo alienista también ingresa en la vida cotidiana en México y es objeto de sátira en varias 

crónicas de Amado Nervo; entre ellas mencionamos “Las monomanías”, en donde el corresponsal recurre a 

la hipérbole para señalar en cualquier conducta cotidiana un indicio de locura. La larga enumeración de 
ámbitos, personajes y actitudes completamente disímiles pone en tela de juicio la posibilidad de clasificar 

los fenómenos considerados de locura.  
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en el Ateneo de Buenos Aires, síntoma de la creciente presencia de la Iglesia católica 

en los ámbitos culturales y políticos de la nación a partir de la década de 1890 (Lilia 

Bertoni, “¿Estado confesional o estado laico?” 45-70). Recordemos que El Ateneo se 

había creado en 1892 y nucleaba a hombres de letras, pintores y escultores de 

tendencias muy heterogéneas. El reconocimiento dariano a Pera se ve no solo en la 

dedicatoria, sino también en el titulado; este coincide con el lema de la disertación del 

sacerdote, cuestión que advertimos tras consultar Tribuna. El segundo texto, “Azul”, 

se publica al día siguiente, el 15 de septiembre y el tercero, “Palimpsesto”, el 16. 

Sabemos que el sacerdote fundó la revista católica Artes y Letras, que apareció entre 

1892 y 1894, donde Darío publicó “El rey burgués”, “Sor Filomela” y su necrológica 

de Julián del Casal. Artes y Letras incluye tópicos que exceden la esfera religiosa. Pera 

tuvo un momento de centralidad, cuando fue propuesto para el obispado de Salta. Sin 

embargo, Roma rechazó su candidatura debido a, según Susana Shirkin, “sus modales 

´alaicados´ y su afición al teatro” (“Iglesia vs. teatro y teatristas” 3, 4). La Santa Sede 

estaba también al tanto, siguiendo a la investigadora, de su amistad con Darío, a quien 

se lo consideraba cercano a círculos masónicos europeos y americanos (4). Con todos 

estos elementos, es posible señalar el interés del poeta y cronista nicaragüense —recién 

llegado al ámbito porteño— por ampliar sus redes de sociabilidad: Darío se recorta 

como una figura con una idea clara acerca de la profesionalización del escritor y la 

búsqueda de nuevos espacios donde publicar y de los cuales vivir.  

Consideremos la vinculación del artículo “Azul” en Tribuna con “El pájaro azul” e 

interroguémoslo a partir del diálogo que establece el discurso literario con la retórica 

de la enfermedad y con el credo cristiano, pensado este último en su carácter 

arqueológico, es decir, considerado como aquello que constituye el basamento de una 

sociedad.  

Suerte de crónica-ensayo, para comprender la trama de “Azul” es preciso recurrir a 

las gacetillas de Tribuna, indicación que figura en el incipit de la entrega periodística: 

“Dios eterno! Qué mano ha escrito ayer entre las gacetillas de La Tribuna el evangelio 

de la desesperación?” [sic] (1, columna 5), cita en la que ya advertimos la presencia del 

campo semántico del credo cristiano. Se trata de un suceso policial, un fait divers. La 

gacetilla retoma la información de un diario de la mañana donde se alude al suicidio de 

dos individuos que no superaban los veinticinco años y se señala que “la humanidad 

está enferma: la vida es un mal y ve en la muerte a su libertador”, aspecto que Des 

Esseintes discutirá en su entrega periodística. 
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Imagen 1. Gacetilla de Tribuna 
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Imagen 2. Gacetilla de Tribuna 

 

 

Recordemos con Vanessa R. Schwartz, retomada por José Ismael Gutiérrez, que el 

género del fait divers va perfilando sus particularidades y su alcance difusor en el 

transcurso del siglo XIX. En un principio, se presenta como  

 
una rúbrica periodística popular que reproducía con extraordinario detalle 

representaciones, tanto escritas como visuales, de una realidad sensacional (…). 

Claramente demarcadas del resto del periódico por una barra en la parte inferior de una 

página, estas narraciones (…) se basaban a menudo en historias periodísticas reales 

(…). (Gutiérrez 7) 

 

El texto dariano polemiza con la gacetilla a través de la hipótesis de que esta, en 

lugar de buscar “curas” para la sociedad, avala el suicidio. En cambio, el cronista 

argumenta que la rehabilitación de los individuos se encuentra en la comunión entre el 

discurso religioso y el poético; el “catecismo” y la palabra esperanzadora de los 

escritores son los responsables de dar batalla a lo negro y enarbolar el “Azul”. 

Sorprende a primera vista la referencia al catecismo. No obstante, hay que recordar que 

Rubén Darío ha tratado de unir la modernidad con la tradición. Cuando en Prosas 

profanas emplea elementos de la religión cristiana con un sentido erótico, es posible 

pensar que no busca una ruptura con el cristianismo, sino su modernización, una 
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manera de salvar al cristianismo en el mundo moderno6. En esta línea, leemos la 

veneración dariana por el papa León XIII, a quien Vargas Vila llamaba “esa momia de 

cera y talco”. Muchas corrientes y escuelas esotéricas en la Francia del fin de siglo 

intentaron experimentos similares. Algunos de ellos se describen en la novela de 

Huysmans, Allá abajo (1891). De hecho, Rubén Darío tenía una admiración inmensa 

por el novelista francés.  

Para polemizar con la posición de la gacetilla, el texto combina el campo semántico 

del credo católico, la retórica de la enfermedad e incorpora referencias intertextuales 

provenientes de la esfera literaria. Después de referirse al “evangelio de la 

desesperación”, el corresponsal expresa: “y para que el hombre busque los halagos de 

aquella hembra ‘que, única en el mundo, no tiene pechos’, como escribió Matías 

Behety, es preciso que en su alma no quede ya ni una chispa de la divina luz de la 

esperanza” (“Azul” 1, col 5). La hembra sin pechos remite a la muerte; la referencia 

aparece en un poema en prosa de Matías Behety, poeta “maldito” argentino, a quien un 

periódico francés dedicó un largo artículo en 1890 y que puede ser una de las fuentes 

a las que recurre el corresponsal para introducir la referencia en “Azul”. El cronista se 

separa de visiones pesimistas sobre la modernidad y, en este punto, es posible hacer 

una lectura diacrónica de la obra dariana a partir de los signos de puntuación. Jaime 

Concha sostiene en “Los Cantos… darianos como conjunto poético” que en Azul…, el 

libro publicado en 1888, los puntos suspensivos apuntaban al cielo y “significaban 

alturas, expansión, el llamado del Ideal” (54) y en el poema “Lo fatal” que cierra 

Cantos de vida y esperanza, los tres puntos son “la confrontación con la tumba” (54). 

En ese trayecto, consideramos que un sitio intermedio es la crónica-ensayo “Azul” que 

estamos analizando, que en su titulado carece de puntos suspensivos y expresa un 

optimismo basado en la figura del escritor como portador de respuestas, separándose 

de las encarnaciones suicidas en el ámbito literario, tanto en esta crónica “Azul” como 

en “El pájaro azul”.  

La crónica “Azul” está próxima a la publicación de la crónica-retrato destinada al 

comentario crítico de Degeneración del médico austrohúngaro Max Nordau. El texto 

se publicó el 8 de enero de 1894 en el diario La Nación de Buenos Aires bajo el título 

de “Manicomio de artistas —Degeneración— la última obra de Max Nordau”. El título 

evidencia el potencial irónico de una imagen patológica de los escritores plasmada en 

el término “manicomio”. En la crónica-retrato, Darío demuele la episteme del discurso 

médico-psiquiátrico aplicado al dominio del arte y de la literatura. Ahora bien, si en 

dicha reseña Darío niega los discursos normalizados, ¿cómo entonces interpretar que 

en “Azul” proponga que el escritor sea uno de los que cure a la humanidad?  

En este punto, la crónica-ensayo “Azul” es un testimonio de la injerencia del 

discurso médico-positivista en el periódico. Se puede pensar que en la crónica-ensayo, 

Darío realiza una concesión a los dichos de Max Nordau en su propio beneficio. Si toda 

la humanidad está enferma –como versa la crónica-ensayo “Azul” –, el poeta, entonces, 

se distingue del resto por el grado de insania. En este punto, en “Azul”, el escritor es 

aquel que, invirtiendo la genialidad patológica que ve Nordau en el poeta, puede curar. 

De esta manera, la inversión del modelo del médico austrohúngaro le permite a Darío 

la creación de un nuevo espacio para la función del escritor.  

Del recorrido realizado en este artículo, podemos concluir que, tanto en “El pájaro 

azul” como en “Azul”, el estatuto de la literatura se conforma a partir de la pugna con 

 
6 Esta observación entra en sintonía con la perspectiva de Harvey Cox en La ciudad secular, en la que señala 
que el nombre de Dios sigue teniendo sentido para el hombre secular. 
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otros discursos sociales que son el alienista, la polémica con la prensa amarillista y la 

alianza con el discurso religioso. En esas recolocaciones, Darío apuesta a que la 

literatura se inserte en el mercado y desde allí formule sus críticas. Para ello, uno de 

los caminos es apropiarse de todas estas formaciones discursivas. Las posiciones 

asignadas a quienes no logran integrarse a la sociedad y, en consecuencia, al mercado 

—ya se trate del bohemio-suicida o de los suicidas no bohemios— no solo se apartan 

de cualquier forma de heroísmo, sino que además implican una pérdida para la 

construcción y legitimación del discurso literario. 
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