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Resumen: Las narrativas de la maternidad y el proceso de ser o no ser madres son
frecuentes en la literatura, en el cine y en la cultura en general. Un breve recorrido por
las agendas feministas de Occidente permitira visualizar la experiencia de la maternidad/
maternaje, llegar al concepto de parentalidad y dialogar con la novela Esta herida llena de
peces (2021) de Lorena Salazar Masso. Dos madres que comparten un hijo y un viaje por
el rio en medio de un conflicto que desborda a los habitantes del Pacifico colombiano
son el relieve que presenta aquel estado permanente de transito y de reajuste. Los estu-
dios sobre la liminalidad constituyen el tejido para encontrar espacios de la novela que
vinculan a sus personajes-ellas y al rio Atrato, con la reformulacion de fuerzas/valores
sociales y culturales. Se analizan las intersecciones entre la experiencia de la parentalidad
de ambas madres y el rio como espacios liminales de transformacion continua.

Palabras clave: Literatura colombiana; Lorena Salazar Masso; maternidad; Pacifico co-
lombiano; rio Atrato

Pacifico grievance and they/mothers:
Esta herida llena de peces by Lorena Salazar Masso

Abstract: Mothers and daughters and sons, the effect of being a mother and the proc-
ess of becoming one or not being one are widely recognized narratives in literature,
film and culture in general. This article traces the Western feminist agendas regarding
the experience of motherhood/maternity in order to arrive at the concept of parent-
hood, to then enter into a dialogue with the novel Esta herida llena de peces (2021) by
Colombian writer Lorena Salazar Masso. In it, two mothers who share the same child
travel together by river in the midst of a conflict that overwhelms the inhabitants of the
Colombian Pacific region, embracing a permanent state of transit and readjustment as
the only way to live. Current studies on liminality will serve as the fabric to find those
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spaces of the novel that link its characters-they/mothers and the Atrato river with the
reformulation of social and cultural forces/values. In short, the article tracks those inter-
sections between the experience of parenthood of both mothers and the river as liminal
spaces of unceasing transformation.

Keywords: Colombian literature; Lorena Salazar Masso; motherhood; Colombian
Pacific; Atrato river

Pacifico Agravo e eles: Esta herida llena de peces
de Lorena Salazar Masso

Resumo: As narrativas da maternidade, o processo de ser ou nio ser maes sio fre-
quentes na literatura, no cinema e na cultura em geral. Um breve percurso pelas agen-
das feministas do Ocidente. Uma breve incursdo pelas agendas feministas ocidentais
permitira visualizar a experiéncia da maternidade/maternagem, chegar ao conceito de
parentalidade e dialogar com o romance Esta herida llena de peces (2021) da escritora
colombiana Lorena Salazar Masso. Duas maes que compartilham o mesmo filho e uma
viagem pelo rio em meio a um conflito que assola os habitantes da regido do Pacifico
sio o relevo que apresenta o estado permanente de transito e de reajuste colombia-
nos. Os estudos sobre a liminaridade constituem o tecido para encontrar espagos do
romance que vinculam aos seus personagens-elas e ao rio Atrato, com a reformulagao
de forgas/valores sociais e culturais. Sdo analisadas as intersecegdes entre a experiencia
de la parentalidade de ambas maes e o rio como espagos liminais de transformagao
continua.

Palavras-chave: literatura colombiana; Lorena Salazar Masso; maternidade; Pacifico
colombiano; rio Atrato

Y el dolor, en silencio. Guardo su nombre en secreto.
Necesito secretos para vivir.

Clarice LisPECTOR, Agua viva (2020)

as madres y las hijas ¢ hijos, el efecto de ser madre y el proceso de
llegar a serlo o no serlo son narrativas ampliamente reconocidas
en la literatura, el cine y en la cultura en general. De hecho, hay

trabajos recientes que compendian estas preocupaciones literarias y culturales'.

Estas temdticas también han gravitado como constantes en las reivindicaciones
de movimientos y grupos de activismo feminista poscolonial de Occidente (Ma-
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Mas que una genealogia, retomo la seleccion hecha por Brenda Morales Mufioz: La perra de
Pilar Quintana; Daniel: Voces en duelo de Chantal Maillard y Piedad Bonnett; Los amores de
Laurita de Ana Maria Shua; Una suerte pequeria de Claudia Pifieiro; Distancia de rescate de
Samanta Schweblin; Quién quiere ser madre de Silvia Nanclares y Nueve lunas de Gabriela
Wiener. Maternidades, editado por Carmen Canet y Rosario Troncoso, recoge un canto diver-
gente con relacion al tema. En el mismo camino esta el libro de Laura Freixas, Madres e hijas
y la antologia inglesa Close Company: Stories of Mothers and Daughters hecha por Christine
Park. En el articulo de Margarita Leoz “Escritura y maternidad: Ursula K. Le Guin tenia razoén”
pese a que se acerca a la idea de genealogia, la autora se pregunta por los sentidos acerca de la
maternidad y el oficio de ser madre.
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rino, Hillenbrand). Persiguiendo estas intersecciones propongo, en el presente
articulo, estudiar la novela Esta herida llena de peces —publicada en el 2021 por la
escritora colombiana Lorena Salazar Masso— y establecer una conexién narrativa
entre la experiencia de los personajes madres y el rio como espacios liminales
de transformacién continua. Dicha nocién se rastreard en este relato de dos
madres que comparten un mismo hijo y un viaje por rio hilard “en paralelo” la
perspectiva incluyente de parentalidad y el agravio de un conflicto que desborda
a los habitantes de la regién del Pacifico colombiano; lo que exige, de hecho, un
permanente estado de trdnsito y de reajuste.

En el contexto de este estudio, se trazard un breve recorrido por las agendas
feministas de Occidente con la idea de poner en perspectiva la experiencia de
la maternidad/maternaje? y asi llegar al concepto de parentalidad®. Después se
sefialard como bisagra interpretativa los estudios sobre la liminalidad para luego
encontrar aquellos espacios de la novela que vinculan a sus personajes-ellas y
al rio Atrato, con la reformulacién de fuerzas/valores sociales y culturales que
despuntan de la ficcién de la autora. Fundamentando asi el territorio narrativo
compartido por las madres/el hijo y el rio, la novela de Salazar Masso refrenda
las complejidades del Pacifico colombiano y de la experiencia humana de lo
que hoy se conoce mds ampliamente como parentalidad®. En esta narrativa de
afluentes, de corrientes y remolinos, de caudales mortales y de trampas socia-
les, los personajes en un casi murmullo poético concertardn, en sus quehaceres
imperfectos, tanto el territorio como las vicisitudes insondables de una historia
de agravio.

El sentido de transformacién persistente que vincula las dos entidades fun-
damentales de la historia, es decir, la parentalidad/madres y el rio rodea, como se
verd, la narracién de este viaje por las aguas del Atrato, mientras entran y salen
memorias de la infancia de la protagonista y del tiempo que ella ha vivido con
este nifo que es su hijo aun sin haberlo engendrado. No sabemos sus nombres,
pero si sus penas. En efecto, la novela es una resistencia a la muerte y una balada

2 Ver De maternidad a maternaje de Magdalena Sancho Moreno. Este trabajo interdisciplinario
ofrece una perspectiva sobre el debate contemporaneo y provee un marco tedrico referencial con
relacion a ambos conceptos y sus distinciones socioculturales.

3 El concepto de parenthood remite tanto a paternidad como a maternidad y, en las definiciones
de diccionario, se encuentran las siguientes acepciones: state of being a parent (cualidad de ser
padre/madre), role of a parent (papel de un padre/madre), siendo parent cualquiera de los dos
progenitores. Se entiende entonces la parentalidad como ser padres, ser madres.

4 Maria Valdés y Anna Piella Vila definen el concepto de parentalidad en los siguientes términos:
“La parentalidad [es] un corpus de comportamientos, relaciones sociales, sentimientos cultural-
mente pautados y representaciones culturales vinculado a la procreacion y la crianza. Este corpus
de pautas y representaciones se expresa en multiples contextos y constituye un tema, mas que
emergente, re-emergente en el campo de estudio del parentesco. Y lo es, no tanto por su conteni-
do (formas diversas de cuidados parentales se han descrito en la Antropologia Social clasica y en
otras Ciencias Sociales), como por el uso del término parentalidad para referirse a esas practicas
de crianza y por la importancia que las distintas formas de parentalidad han adquirido en la lite-
ratura sobre politicas sociales” (5).
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a aquel rio que “huele a pescado en sal, naranja y madera mojada” (Salazar 10) y
en cuyo paso convergen multiples grietas y constantes resignificaciones afectivas
y culturales con relacién a la parentalidad y a la tragedia.

Cauces

Lorena Salazar Masso es una escritora colombiana que recientemente debuté
en el mundo literario. Nacié en Medellin en 1991 y muy nifia se fue a vivir a
la regién del Chocé —en el Pacifico colombiano— con su familia. De profesién
publicista, su primera novela Esta herida llena de peces (2021) se fragué durante
su paso por la Escuela de Escritores de Madrid y se publicé en Trdnsito Edito-
rial, Espafia, y en Angosta Editores, Colombia. Previamente, publicé cuentos y
el libro digital Calle rosada. Paloma Abad, al resenar la novela de Salazar Masso
y combinar apuntes sobre esta obra y citas textuales de la propia escritora, es-
tablece que la idea de que “Un viaje por el caudaloso rio Atrato, en la olvidada
regién colombiana del Chocd” es el escenario propicio para “enhebrar temas
tan universales como la maternidad y el sentido de pertenencia” (s/p). Por su
parte, la articulista Cristina Sudrez, en la revista Contrapunto el 17 de noviembre
de 2021 afirma que la novela aborda “con maestria diferentes temas de hondo
calado como el concepto y la definicién de ‘maternidad’, asi reconoce en Salazar
Masso “una nueva autora latinoamericana con grandes posibilidades literarias”
(s/p). En esta misma direccién, Juan Marqués la describe como “una novela-rio
[...] todo fluye en ella igual que la canoa sobre el rio Atrato” (s/p).

Entre estas perspectivas, vale la pena incluir aqui una entrevista de la au-
tora con el escritor Giuseppe Caputo, publicada en el 2021 en la plataforma
YouTube y que gira en torno a los puntos biograficos que, como ecos, resuenan
en la novela. En este conversatorio, se destacan tres elementos significativos:
primero el reconocimiento por parte de Salazar Masso de la dualidad del rio;
relata que cuando estaba pequefa culpaba y preguntaba al rio por las desgracias
de la regidn. De nifia solfa adjudicar al rio la responsabilidad de los sucesos y de
las tragedias que vivian los habitantes del territorio bafado por sus aguas. Sin
embargo, Salazar Masso también sabia que el rio Atrato era el dnico camino
para la entrada de alimentos y de recursos para la subsistencia de la comunidad
del Chocé. En esta tensién, la autora ratifica lo dual del rio que més tarde serd
narrado en la novela como espacio de bendicién y de ahogo.

El segundo elemento a destacar es la riesgosa conviccién de la joven escritora
al momento de crear a la madre narradora-mujer blanca y establecer su voz como
un “espejo” para repasar, como ella misma lo dice, las relaciones de solidaridad
y los lazos afectivos de las mujeres del Chocd. Se refiere, asi, tanto al territorio
como a las comunidades afrocolombianas. Por tdltimo, la entrevista trata el tema
de la maternidad y el sentimiento lidico sobre el que se mece la relacién madre
e hijo en la novela. El entrevistador afirma que en Esta herida “la maternidad es
una forma de pensar el territorio y también un lugar donde el lenguaje renace”
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(minuto 17:11). Tal interpretacién viene de la mano de las escenas de violencia
y tragedia, particularmente, en el caso de la toma de la iglesia. Frente a este co-
mentario, la autora confiesa la importancia que, para ella, tiene narrar hechos
histéricos y explorar la presencia de un silencio de la comunidad como forma
alternativa de reparacién y de reinvencién.

Hay que agregar que la temdtica del territorio, en la novela, més alld de ser
parte de la tendencia de las narrativas sobre el Pacifico, descentraliza el canon
literario, al atravesar la regién y sus habitantes, sin perder de vista el conflicto y
las violencias, pero se circunscribe literaria y estéticamente a un recorrido vital
transformador de madres, hijos, tierra y rfo.

Patricia Reguero Rios de la revista digital £/ Salto entrevista a la escritora y le
pregunta sobre la popularidad del Pacifico en la literatura colombiana reciente.
A esto ella contesta que “hay una disputa por la tierra, y las madres han sido las
que més han sufrido esta lucha. Eso hace que la novela sea del Pacifico. Eso y
el rio, y el pescado, y los drboles, y el verde” (s/p). En este caso, lo que parece
evidente, lo es, pero no pierde su valor literario. Tampoco hay trivializacién de
la relacién entre las madres y el hijo o entre la comunidad y su entorno. De
hecho, la novela confirma el interés actual que maltiples perspectivas examinan
la complejidad de las relaciones parentales. Ya no es suficiente registrar aquella
intima y pristina relacién de padres y madres y su correspondencia con los valo-
res tradicionales y hegemoénicos de la familia, ni tampoco, negar o desechar estos
valores como parte de los proyectos nacionales. Lo que si puede evidenciarse es
la presencia de personajes y de relaciones parentales que desnaturalizan los roles
fijos, al cuestionar el origen y la funcién de la parentalidad y de si mismos como
Unica alternativa de la familia.

Desde luego, pese a todos los intentos promocionales para los lectores poten-
ciales de la novela reunidos en notas de periddicos, entrevistas de la autora, blogs
y en otros medios, no hay un estudio critico todavia en el cual se proponga un
trayecto que se distancie del innegable reflejo de su temdtica —violencias, Chocé,
maternidad— para establecer otros vinculos, otros relatos posibles y otras coinci-
dencias con la voz del afuera en el adentro de las comunidades y de las madres
de la regién. Todos estos elementos de la narrativa de Lorena Salazar Masso se
recogerdn a continuacién, considerando ademds otros trabajos literarios y al-
gunas voces del activismo de los movimientos feministas. Cabe insistir que la
perspectiva critica de la novela se localizard en la experiencia de la parentalidad
y en el despliegue de una mirada de intimas subjetividades en constante trans-
formacidn.

Mencionaré algunos titulos de narrativas recientes que confrontan la uni-
cidad con relacién a los roles sociales/género y al complejo proceso humano
y cultural de la parentalidad. Novelas como Quién quiere ser madre (2017) de
Silvia Nanclares, Nuestra parte de noche (2019) de Mariana Enriquez, Las ma-
las (2019) de Camila Sosa Villada, La hija sinica (2020) de Guadalupe Nettel,
Poeta chileno (2020) de Alejandro Zambra y La madre de Frankenstein (2020)
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de Almudena Grandes desarrollan sus historias alrededor de estas relaciones y de
cuestionamientos éticos que van desde el establecimiento de un tiempo y un lu-
gar adecuado para la parentalidad, hasta la muerte, la voluntad, el sufrimiento y
el vinculo para agitar aspectos como la legislacién, la legitimidad y las maltiples
parentalidades. Estas obras revelan los claroscuros de estas complejas relaciones.

En el 2021, las salas de cine y las plataformas digitales exhibieron Madres
paralelas (2021), de Pedro Almodévar, cuya insistencia creativa sobre las ma-
dres ha rondado al cineasta espafol por décadas. También con preocupaciones
similares, la pelicula Aurora (2021) de la costarricense Paz Fébrega presenta una
compleja relacién entre dos personajes femeninos que han vivido la decisiéon de
la maternidad desde lugares diametralmente diferentes’. Por su parte Las siame-
sas (2020), el nuevo filme de Paula Herndndez explora el desgarrador proceso de
la emancipacién. A contracorriente Asi es la vida (2001) de Arturo Ripstein es
una pelicula que presenta una maternidad que desborda el sentir convencional y
expone claramente el interés de la temdtica sobre madres e hijos.

Este breve inventario de productos culturales perfila la intencién de las na-
rrativas sobre la parentalidad en el cine, en la literatura y en un amplio espectro
cultural®; para darles una dimensién material a las preguntas y a las formas de
explicar y entender este componente subjetivo, pero universal de las relaciones
parentales.

Vertientes

La novela Esta herida llena de peces se inscribe en la anterior direccién, pues
responde a una prictica literaria y cultural que abate los roles fijos de las rela-
ciones madres e hijos y que se extiende gracias al activismo de los movimientos
feministas. La maternidad/parentalidad se inserta en sus agendas generales para
luego dirigir la militancia a aquellas pricticas humanas de madres, hijos, hijas y
padres cuyas experiencias han dejado de ser el efecto de un proceso natural sa-
grado para constituirse en una cuesta de variantes culturales, socioeconémicas y
fisico-biol6gicas en las que habitan posiciones generacionales y resignificaciones
individuales y colectivas acerca de lo que nunca ha sido simplemente dado.

5 Enel Festival de Cine de San Sebastian y para France 24 la directora declar6 que: “la imagen de
que con escoger el momento (de la maternidad), eso sea libertad, porque no hay posibilidad de
una decision sana de la manera en que se ve la maternidad hoy en dia, poco entendida, solitaria,
sin posibilidad de conciliacion con otras actividades de la vida” (s/p).

6  Afirma Javier Claure que Herta Miiller no solo se intereso por las relaciones familiares, sino que
narré el espacio traspasado de las madres y de sus hijos. Asi dejo constancia en el 2009 en su dis-
curso de aceptacion del Premio Nobel de Literatura: Miiller comienza interrogando “;tienes un
pafiuelo?” y relata que esta misma pregunta le hacia su madre cada mafana en la puerta de casa
antes que ella de nifia saliera a la calle. “No tenia el pafiuelo cada mafiana, porque cada mafiana
aguardaba la pregunta. El pafiuelo era la prueba de que mi madre me protegia por la mafiana. A
otras horas del dia, mas tarde o en otras circunstancias, quedaba a merced de mi misma” (Claure
s/p). En la pregunta retérica de su madre esta el imprescindible vinculo y la vivencia de ambas
mujeres como madre y como hija.
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De cualquier manera, el enorme interés por la escritura que se adentra en
estos procesos en cuyos vértices se cruza el género, lo cultural y lo politico em-
pezd a tomar forma con la primera ola feminista’. Desde luego, estos primeros
activismos le apuntaron principalmente al voto de la mujer y a superar cualquier
impedimento con relacién a la igualdad de derechos. La maternidad no estaba
explicitamente incluida en la agenda, pero sin duda para estas primeras luchas
feministas fue altamente significativa la legalizacién de la pildora anticonceptiva
y; con ello, la desacralizacién del rol maternal®. Sucesivamente, se incluyeron te-
mas como el trabajo doméstico y la crianza de los hijos, en especial, en el marco
del patriarcado. Los esfuerzos se centraron antes que nada en combatir la ausen-
cia de salario y de beneficios laborales para aquellas mujeres que permanecian en
casa y en subrayar la importancia de su reconocimiento social.

Dichos reclamos adquirieron mayor relevancia en los idearios de activistas
cuando estos escenarios se consideraron parte indispensable del sistema de pro-
duccién. Poco a poco se trazaron conversaciones mds precisas sobre el cuerpo fe-
menino, los derechos sobre los hijos en caso de divorcio, la construccién cultural
de los géneros y el derecho al aborto.

Este dltimo asunto ha sido la marca histérica y la senda principal en la cual
se han insertado no solo los derechos de las mujeres, sino también el tema de la
parentalidad voluntaria. Tales cuestiones introdujeron definitivamente la mater-
nidad/parentalidad en el panorama cultural y politico de académicos, legislado-
res y productores culturales. Asf fue como la segunda ola feminista emprendié
el camino hacia la teorfa de la diferencia. Sin embargo, cabe mencionar que el
feminismo abierto de los afios setenta popularizd el debate sobre la maternidad
que se daba por hecho. Estas discusiones inauguraron otras disputas sobre el
esencialismo del género, del cuerpo femenino y del posicionamiento cultural de
la mujer madre’®. Se acogieron nuevos modelos de feminidad y la crianza de hijos

7  Heather Jon Maroney sefiala al respecto que “nineteenth century feminists did not challenge con-
temporary hegemonic claims that gender differences and labour divisions were biologically deter-
mined facts of life. Instead, they made the ideology of difference their own. Women’s moral, cul-
tural and practical skills and values were meant to extend the boundaries of differentiated spheres,
not break them down; men were not to diaper babies, although women were to read Latin. The
social conditions in which earlier feminist political ideologies arose also inflected their approach
to maternity, particularly in relation to the woman/nature dialectic, and the tendency to identify
these terms. While there were certainly problems arising from the relation of an industrial society
to nature and from the dislocations of workers in the course of its development, these were, except
for prolonged high rates of infant mortality, usually seen as local and specific” (58).

8  Debe llamarse la atencion sobre el siguiente antecedente en Latinoamérica que tiene que ver con
la Coalicion de Mujeres Feministas que se conformé en México y que reuni6 a diversos grupos
feministas con el propdsito central de impulsar en el poder legislativo el proyecto “Aborto libre
y maternidad voluntaria”, que consideraba desde un punto de vista politico y legal el ejercicio
libre de la maternidad vinculado a la despenalizacion del aborto (Gaceta Parlamentaria, s/p).

9 Linda Gordon en Woman's Body, Woman's Right profundiza sobre el analisis del control de
la poblacion haciendo la diferenciacion entre control de natalidad como movimiento social y
como método anticonceptivo. Concluye que, en buena parte, el control de natalidad dentro del
movimiento social debe ser considerado en el contexto de la represion sexual y la opresion
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se problematizé como signo exclusivo de éxito femenino y se cuestiond, asi, la
institucién del patriarcado.

En este sentido, no puede perderse de vista el descontento y malestar de la
ama de casa que, sin saberlo, carecfa de una identidad propia separada de su rol
de esposa y madre. Fue asi como el activismo intelectual experimenté una es-
pecie de desprecio por quienes se daban a la experiencia de la maternidad, pero
paulatinamente se logrd, al menos en teoria, destapar el tabt para hablar de la
vida de la mujer madre y no meramente de la mujer y de la maternidad'.

En el camino, se diferenci6 la prictica de la maternidad como experiencia y
la maternidad como institucién. En efecto, la nocién maternal thinking'' per-
mitié un didlogo expansivo sobre aquellas actividades del dia a dia que estaban
dirigidas a proteger la vida y la crianza de los hijos y que, en realidad, promovian
una manera particular de pensar. Se trataba de una especie de intelecto que no
estaba exclusivamente suscrito a la mujer, sino a quien, en general, trabajaba en
educar y cuidar a los crios. No obstante, desligar el acto maternal y el hecho de
la maternidad abrié una importante brecha que disputé el valor intrinseco de
la reproduccién, dio paso a la movilizacién de los roles de género y transfiguré
la compleja experiencia de la maternidad en un acto de caracteristicas politicas
y sociales.

La tercera ola feminista'? —como se llamé al activismo de finales del siglo
XX~ promovié la expresién de la libertad sexual como una manifestacion de
las identidades, mientras se ampliaba y se hacfa mds complejo el espectro de las
categorias de género.

Estas tendencias dieron paso a una tensién incluyente de raza y género como
categorias sociopoliticas cernidas, por supuesto, por la clase social en un pano-

de la mujer, por cuanto estos movimientos de control de poblacion tienen una relacion directa
con las ¢élites racistas de principios del siglo XX. Adrienne Rich en Of Woman Born definié la
maternidad como: “the potential relationship of any women to her powers of reproduction and
to children” y consider6 que la institucion de la maternidad podria “ensuring that that potential
—and all women-— shall remain under male control” (3). La risa de la medusa. Ensayos sobre la
escritura de Héléne Cixous tiene por fundamento la lucha contra la discriminacion simbolica,
de aqui que su obra vuelve sobre el significado original de los mitos y su reinterpretacion desde
una logica distinta, para “denunciar en la maternidad una trampa consistente en convertir a la
mujer-madre en un agente mas o menos complice de la reproduccion: reproduccion capitalista,
familiarista, falocentrista” (51). En otras palabras, se trata de desvincular la maternidad de la
institucion patriarcal.

10 Betty Friedan en The Feminine Mystique reflexiona sobre el verdadero rol de las mujeres en la
sociedad, su posicion familiar y laboral. La autora insiste en las limitaciones impuestas por las
actividades domésticas: el cuidado de los hijos, el trabajo en casa y las obligaciones para con los
€Sposos.

11 Para Sara Ruddick en Maternal Thinking los estudios sobre la maternidad se habian limitado a la
revision de la institucion y la ideologia detras del rol impuesto a las mujeres. Ella, por el contra-
rio, examino las experiencias, los sentimientos y la vivencia en si misma de la maternidad.

12 Judith Butler es un referente en los estudios de género y el feminismo. Esta autora no solo se
pregunté por la maternidad y la institucion del patriarcado, sino que alej6 para siempre la expe-
riencia de la maternidad de su funcién exclusiva al servicio de los valores heteronormativos.
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rama dominado por la economia y el mercado. Se formulé y se desarrollé el
concepto de interseccionalidad’. Los multiples vectores localizaron la experien-
cia de la maternidad en un plano de complejidad cultural en el que también se
desmontaron los reclamos del mainstream western white feminism, al argumentar
que no es preciso olvidar las ventajas comparativas de estos sectores y pretender
que sus demandas sean las demandas que corresponden a todas las mujeres. Por
tanto, aglutinar las madres y no madres de la periferia resulta absurdo y reduc-
cionista. Dicho de otro modo, se propuso una direccién inclusiva, interseccional
y transnacional para la lucha por los derechos de las mujeres. En igual sentido, se
formularon ajustes significativos a los valores considerados al servicio del proyec-
to hegeménico de las élites blancas. Aqui es necesario incluir los movimientos de
decolonizacién y el transfeminismo'®, que desplazan asf las sexualidades hetero-
normativas que le dan visibilidad a parentalidades no biol6gicas.

Como resultado, esta contienda de multiples aristas y de colectivos con pro-
yectos diversos sitiia el tema en una zona gris donde la maternidad biolégica,
las tecnologias, los cambios médicos/legales, los embarazos en vientres alquila-
dos, la congelacién de évulos, la subrogacién de vientres y, mds ampliamente, el
mercado de la reproduccién, propusieron distintos paradigmas. En este tejido,
la recepcién social de la maternidad y las vias de control sobre los cuerpos, la
fertilidad, la sexualidad y la feminidad continuaron y contintian siendo ejes fun-
damentales de los debates culturales de quienes alternativamente le apuestan a
otros paradigmas sociales y familiares. De este modo, debates sobre la cobertura
de salud, las nuevas tecnologias, los sistemas de fecundacién asistida y la paren-
talidad para las minorias estdn a la orden del dia.

En 2017, el activismo dio un giro con la corriente Me 700"”. Ademds de las
denuncias sobre abusos y violencias sexuales, sus reclamos han venido tratando
otras esferas de la vida de las mujeres: lo cotidiano, lo laboral y lo econémico
comprueban las arbitrariedades y desigualdades de género. Las redes sociales

13 El concepto de interseccionalidad es atribuido a Kimberlé Crenshaw, quien formuld un feminis-
mo interseccional que surge como respuesta a las multiples y transversales opresiones vividas
por las mujeres y por las minorias.

14 De acuerdo con Valeria Flores “se trata de una red que considera los estados de transito de gé-
nero, de migracion, de mestizaje, de vulnerabilidad, de raza y de clase para articularlos como
herederos de la memoria historica de los movimientos sociales de insurreccion. Esto, con el fin
de abrir espacios y campos discursivos a todas aquellas practicas y sujetos de la contemporanei-
dad y de los devenires minoritarios que no son considerados de manera directa por el feminismo
hetero blanco biologicista e institucional, es decir, aquellos sujetos que quedan fuera o se des-
lindan enérgicamente de la reconversion neoliberal de los aparatos criticos de los feminismos”.
Eco de lo anterior aparece en https:/inspiracambio.org/genero/que-es-el-transfeminismo/. Alli
se reafirma que los transfeminismos son “movimientos en red que surgen como respuesta ante la
necropolitica de 1xs sujetxs feminizadxs [...] con el fin de hacer alianzas emancipatorias ante la
violencia cis-hetero-patriarcal y racista” (s/p).

15 Me Too, “From a viral hashtag to a global organization, we are working towards eradicating
sexual violence by shifting culture, policies, and institutions. Managed by me too” (https://me-
toomvmt.org/).
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combustionaron y el poder del internet inaugurd o reafirmé una variante po-
derosa del activismo que junto con manifestaciones y marchas'® en diferentes
geografias se ha dado en llamar la cuarta ola feminista. El efecto dominé de este
movimiento sacudid las conversaciones por las que transcurren los debates femi-
nistas hoy dia. En cualquier caso, serfa corto de vista simplificar los reclamos de
colectivos, minorfas y mujeres a una cuestién meramente medidtica.

Las denuncias del movimiento Me 700 junto con las nuevas formas de ac-
tivismo digital y performance ciudadano han motivado sentimientos solidarios
y didlogos culturales que, sin duda, reconquistan la imparcialidad del protago-
nismo de procesos como la maternidad, la crianza y los roles de género. De este
modo, vuelven asi sobre los desequilibrios en las relaciones de poder.

Una mirada actualizada dibuja un camino de intersecciones transversales e
incluyentes, y centra la atencién en formas heterogéneas de parentalidad que
han dado origen a complejas variantes familiares que, como consecuencia desna-
turalizan la célebre madre tradicional.

Riveras

En este escenario histérico, encuentra sentido el estudio de la novela Esz
herida llena de peces, ya que traza quiebres y narra el proceso transformador per-
manente de las madres personajes. La novela relata esas corrientes permanentes
de umbrales y de penas, de aguas y de habitantes que dialogan y rifien con los
mandatos sociales.

El andlisis que planteo en este estudio, sin intentar ser del todo novedoso,
busca hilar la relacién entre la maternidad y el rio como espacios de transforma-
cién permanente y con el propédsito de entender este vinculo discursivo, hago
uso de la teoria de la liminalidad y su correspondiente sistema de espacios limi-
nales.

En esta bisqueda, hay que referirse a Arnold van Gennep, quien formulé el
concepto de liminalidad como parte fundamental del rito. Su principal aporte
fue el desarrollo de la nocién de rito de paso en su obra de 1909. Para este autor,
los ritos de paso son las formas en las que humanos-comunidades e individuos
revelan las transformaciones. En sus estudios puede establecerse que, en teorfa,
“los ritos de paso incluyen, ritos preliminares (separacién), liminares (margen)
y postliminares (agregacién)” (Van Gennep 25). Este inventario ha sido la clave
para el estudio de liminalidad.

16 Como ejemplo la marcha del 21 de febrero de 2017 en contra del recién inaugurado presidente
Donald Trump, donde se estima que 4.5 millones de personas salieron a protestar. Aqui también
es importante mencionar la cancion El violador eres tii que se conoce como himno feminista.
Segun el periddico El Pais “La cancion fue creada por el colectivo Lastesis, fundado hace afio y
medio por cuatro mujeres [...] (Dafne Valdés, Paula Cometa, Sibila Sotomayor y Lea Caceres,
originarias de Valparaiso) que tratan de transmitir teoria feminista a través del lenguaje audiovi-
sual. La cancion y la coreografia que mueve a las mujeres que la interpretan se hizo viral tras las
protestas del 25 de noviembre en Chile contra la violencia que sufren las mujeres” (s/p).
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Retrospectivamente, los tedricos han dilatado la aplicacidn de estas ideas mds
alld de las précticas ceremoniales o rituales para hablar de una serie de “procesos
de transformacidn y experiencias de incertidumbre” (March 2)". De hecho, el
estudio de la liminalidad se ha entendido como un punto de cruce, de transmi-
gracién o vacilacién, convirtiéndose entonces en un espacio “complejo o media-
dor entre puntos, constituido por una exterioridad” (March 457)'8. Ahora bien,
este mismo trabajo recopilatorio de la aplicacién del concepto de liminalidad
incorpora una valiosa variante que asocia la liminalidad espacialmente con 4reas
de intersticios, lagunas y vacios.

Cabe anotar la formulacién de pasadizos y umbrales incluidos por Stavrides,
al igual que fronteras y dreas de permeabilidad de Michel De Certeau. Por su par-
te, Loren March compila una serie de ideas asociadas con la vaguedad y refiere a
Mike Crang y Penny Travlou con relacién a los conceptos de espacios de tiempo
alternativos o sitios espectrales en los que varias temporalidades chocan, lo que
vuelve imposible la identificacién del lugar. Estos espacios liminales se describen
como “porosos [...], rizomdticos [...], y como espacios de ‘devenir y movimien-
to” (March 457). Ahora bien, la nocién de liminalidad ha sido revisitada para
aplicarse a diferentes contextos tedricos, de modo que excede la circunscripcidn
inicial del rito y sirve a los estudiosos de las ciencias sociales para la elaboracién
de modelos de andlisis cultural, como en el caso que aqui me ocupa.

Las experiencias liminales han sido referidas, en afios recientes, a la arquitec-
tura, principalmente, a aquellos espacios que retienen o despiertan un sentido
de ambigiiedad y transitoriedad. A estas zonas se les llama unidades liminales y
se han transformado en partes imprescindibles del disefio actual. En arquitectu-
ra, las unidades liminales son las fisuras entre 4reas; lugares como corredores y
cruces que se constituyen en lugares de paso y que se disefian con el propdsito
de hacer transiciones tempo-espaciales en las ciudades. Ejemplos claros de estos
espacios se pueden ver en construcciones de acropuertos, pasillos de entradas a
grandes edificios o lobbies de complejos comerciales. Lo anterior deja claro que
el concepto de liminalidad no estd exclusivamente suscrito a los rituales de paso
esbozados originalmente por la teorfa antropolégica de Van Gennep.

La ampliacién y extensién de su significacién moviliza 4reas relacionadas
con la traslacién, caracterizadas por la inseparable posibilidad de la virtualidad,
como lo sefiala March, en su articulo, al referirse al trabajo sobre este tema de
Gilles Deleuze y Brian Massumi. De hecho, el devenir en movimiento, la tran-
sitoriedad continua y la permeabilidad como condicién humana atravesardn el
sentido de la presente lectura que sugiere conceptualmente aquellas conexiones
narrativas entre la experiencia de los personajes madres y el rio como puentes
interpretativos de la novela de Salazar Masso.

17 En original: “processes of transformation and experiences of uncertainty”.

18 En original: “complex space or a mediator between points, constituted by an exteriority”.
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Las cuestiones mencionadas interesan aqui fundamentalmente para pensar
la novela Esta herida llena de peces, sobre todo, por el encuentro interseccional
de la parentalidad y el rio Atrato —uno de los mds caudalosos del mundo y
que durante las décadas de los ochenta y noventa estuvo controlado por grupos
insurgentes— dentro de un plano liminal (Turner)”. Dicha drea liminal hace
posible el encuentro de los personajes con el relato de la zona del Pacifico. Como
resultado de estas intersecciones discursivas, propongo que, en lugar de ver estas
entidades como simples arquetipos narrativos, en relacién con la madre y el rio,
la novela de Salazar Masso fusiona las grietas de ambos recorridos para sorpren-
der a los lectores y para resignificar lo femenino, la parentalidad y la comunidad
del Chocé embebida por el rio, como se mostrard a continuacién.

La narradora es consciente de su transitar y del espacio liminal que habita.
Ella, al igual que el rio pasardn, se transformardn sin remedio y serd a través del
movimiento imparable de su existencia que este relato revelard el agravio de la
guerra y sus infinitas pérdidas, “me olvidard como el agua dulce olvida al Atrato
cuando entra al mar” (169) y al mismo tiempo extenderd las voces a parentalida-
des alternativas, afectos voluntarios y solidaridades no hegeménicas.

Seglin esta Gptica, la experiencia de la parentalidad es narrada con la intui-
cién de la incompletitud. La vivencia es transformadora, pero no se torna como
unidad o como fin en s{ misma. “;Qué clase de madre deja a su hijo junto al rio?
Una madre como yo, incompleta” (128). Esa incompletitud, esa porosidad, esa
permeabilidad de la que habla De Certeau es, sin duda, la primera coincidencia
que los lectores hallan entre la parentalidad y el rio Atrato. Los dos procesos son
vitales, se anudan y se referencian a s{ mismos en el espacio liminal que ocupan
en la historia. Una y otro son también formas “de habitar la tierra” (93), son dos
temporalidades vacilantes a punto de cruzar. Al lector se le cuenta que este vin-
culo parental no es convencional y quizd siempre exige ser explicado, incluso el
nifio lo percibe y asf se lo aclara su madre: “La mujer de la que naciste no pudo
quedarse contigo, con nosotros —dije. Tomé una hoja, dibujé dos mujeres: una
negra, otra blanca, y un nifio, negro también. Le expliqué: —Esta es tu mamd
negra, esta es tu mamd blanca y este eres ti” (22).

De fondo, la novela hace una directa exploracion del tema racial, aunque
aqui me centraré en hilar la relacién entre parentalidad y rio, cuya complejidad
la escritora llama “contar lo ajeno”.

De este modo, atravesados por las condiciones geograficas y enmarcados por
la identidad racial de los personajes, el Chocé y el Pacifico colombiano son nudos
por los que se desliza el relato. Gracias a los espacios liminales van coincidiendo
las relaciones parentales y las aguas remolinas del rio. Es asi como se trenzan las
marcas raciales de la protagonista, del nifio y de esta tierra que tiene “tres soles

19 Lo que hizo Victor Turner al examinar los rituales de los ndembu en Zambia fue, ademas de
desarrollar el conocido concepto de communitas, actualizar y popularizar los estudios de Van
Gennep, apuntando que los rituales y el simbolismo son la clave de los procesos sociales y ha-
ciendo evidente la relacion interhumana generada en cualquier forma de estructura social.
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diferentes [...] el de la madrugada [que] tiene pacto con los gallos; el del mediodia
[que] seca la ropa y calienta el arroz; el de la seis de la tarde, el milagroso” (145).
Porque como lo plantea Sonia Fides, “Salazar construye una fibula que hiere en
una larga carrera habitada por la belleza, la valentia y el clamor de los olvidados. Y
lo retine en torno a la mirada de una madre asustada y generosa que no comparte
piel con su hijo, pero que comparte con ¢l la extensa mirada del corazén” (s/p).
En este sentido, se asume que la historia de Esta herida. .. iguala ambos espectros a
través de la experiencia de la madre de crianza y la madre bioldgica.

Los personajes viven sus vidas y sus pérdidas en este Chocé que es Pacifico y
que, de pronto, sin dejar de mirar del todo hacia el Caribe advierten sus raices
en la selva. Su gente, sin duda, navegando las aguas del Atrato abraza los dos
océanos (Pacifico y Caribe) y esta senda por la cual alcancen por fin la justi-
cia y las oportunidades porque “la carretera de Quibdé al Carmen del Atrato,
donde nace el rio, es una linea de curvas peligrosas. Angosta llena de huecos;
el miedo se asoma por la derecha: penascos, drboles mds cerca del infierno que
de la carretera” (42). De hecho, los retos de la cartograffa y la precariedad de la
infraestructura preponderan la presencia del Atrato cuyo recorrido transfigura el
sentido de ser madre, los colectivos de mujeres cantoras de tristezas en forma de
alabaos, el hijo de dos madres, los pueblos aledafos al rio viajero, la muerte y la
existencia que se aferra a la tierra, pero que navega por aquellas aguas insonda-
bles de crimenes y de heridas.

Cauce profundo, custodiado por casonas viejas, acompanado de nifos y de muje-
res que lavan la ropa en la orilla. Es el rio en sus primeros afios, viene del Carmen
del Atrato y muere en el Caribe. Los habitantes del pueblo viven de él: pescan, lo
navegan cantando, le rezan. Un brazo ancho de tierra negra. Adentro, en la selva, el
Atrato no espejea como el Amazonas, no se parece al verde Cauca ni al Magdalena
que recorre el pais enfurecido y espumoso. A veces pardo, a veces canelo, tiene el olor
que brota de un 4lbum de fotos que se abre después de mucho tiempo. (Salazar 10)

La protagonista sin nombre va narrando esta cuenca hidrica de peces y de
muertos y, al mismo tiempo, se narra a s{ misma como madre en la desorienta-
cién que implica su transcurrir por la maternidad sin haber dado a luz a ese nifio
que pronto ella entregard a su otra madre, a su segunda madre Gina, a su madre
negra, “no me nacié a mi, pero soy su mamd. Lo digo para mi cada noche, una
oracién al desapego” (13). Este mantra logra transformar una relacién de extra-
fios determinada por el azar, al admitir que ella, de ningtin modo, tendria hijos
porque estaba segura de que “Parir amarga y cierra a las mujeres, las convierte
en madres egoistas, cangrejos impenetrables que se esconden en un exoesqueleto
desde el que atacan con tenazas afiladas” (157). Aunque la maternidad de Gina
la cambia, la reconfigura a pesar de su ausencia, pese a haber dejado a su hijo al
cuidado de otra.

Los lectores entran en la relacién de ambas madres cuando la protagonista
desembarca en Bellavista con un nifio que “me nacié en otra mujer” (99). El
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enigma de la separacién de la madre bioldgica y de este pequefio lo cuenta Gina
al revelarle a la narradora su tragedia: “a los mayores se los llevé esa gente [...]
luego me llamé una mujer ‘los mataron cuando intentaron volarse’ [...]. El
menor murié de paludismo hace seis meses” (161). En adelante ambas mujeres
serdn madres incompletas, “el nifio no es del todo mio, tampoco de ella” (158).

Esta especie de cooperacién impensada entre las dos mujeres las recorre y
hace de su experiencia parental una experiencia liminal. La narradora asf lo con-
firma, senalando que ha preparado al nifio “para una vida llena de intercambios”
que envuelve una educacién mutua, “yo le ensefio a ser y él me ayuda a desha-
cerme, a vivir bajo nuevas formas, sefiales que nadie comprenderia” (13). En esta
hermosa declaracién de la madre se instaura un principio de transversalidad que
golpea la acostumbrada manera de enfrentar la crianza de los hijos. No es la ma-
dre la que lo sabe todo, ni siquiera cuando no es “capaz de confesarle que nunca
habia aprendido a montar [la bicicleta]” (89). Es precisamente no saber lo que
legitima el vinculo con el pequefio y permite que ambos aprendan todo aquello
que es preciso ser porque “los osos pueden ser hembras” (76).

El rio comparte esta transformacién de las madres. Sus aguas van y vienen,
se juntan con arroyos, crecidas de lluvia y soles incandescentes. La selva aguanta
la zona. “El sol pica, los drboles compiten con el agua: quieren meterse, robarle
espacio al cauce del Atrato. Se cuelan los alaridos de un pdjaro” (23). No es po-
sible habitar la geograffa de esta narracién sin transitar el Atrato, sin mencionar
caserfos escondidos entre la selva, mujeres trenzando sus pelos desde los muelles,
lanchas de dos motores, hombres de verde con panuelos rojos atados al cuello,
humaredas grisiceas, “cantos que se pierden en los matorrales” (56), escudlidas
casetas y la devocién de quienes miran hacia el Atrato. Los habitantes aledanos
han afincado su vida y sus muertos en estas aguas, sin duda como lo expresa la
narradora, “somos una comunidad de peces, vivimos al son del agua” (80) y en
efecto “por el rio empezamos a perder esta tierra” (93).

Aqui es pertinente hablar de Rios de vida y muerte, un proyecto de Rutas del
Conflicto® cuya base de datos se acopia para dar a conocer las historias trazadas
por el mapa de los rios colombianos donde millares de nacionales indagan por el
paradero de sus familiares desaparecidos en medio del conflicto armado?'. Para el
caso especifico del rio Atrato que contiene los municipios por los que viajan sus
aguas, se estima que alrededor de 3500 personas fueron arrojadas a la cuenca del

20 Rutas del Conflicto es un “proyecto [que] ha llegado a las regiones colombianas golpeadas por
la violencia para contar la historia de la guerra desde la voz de los sobrevivientes. [...] Busca la
convergencia entre formatos tradicionales y formatos digitales, a través del periodismo de datos
y el periodismo ciudadano” (Rutas del Conflicto).

21 El conflicto colombiano y, en general, las violencias no son acontecimientos que se cifian a
periodos especificos. Los estudiosos del tema han establecido algunas coyunturas para abarcar
un fendomeno complejo que carece de limites espacio-temporales. Al respecto el estudio “Etapas
del conflicto armado en Colombia: hacia el posconflicto” de Jonathan Calderén Rojas pone en
perspectiva muchos de los momentos y sus respectivas consecuencias historicas.
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rio Cacarica, municipio de Riosucio que desemboca en el Atrato. Rios de vida y
muerte explica esta situacion en los siguientes términos:

En Chocé, casi todos sus 30 municipios tienen nombre de rio. Cada cauce hace parte
del esqueleto fluvial de un departamento que de otra manera no podria comunicarse,
debido a que las vias terrestres son escasas y peligrosas [...] Uno de los rios mas cau-
dalosos es el Atrato, un verdadero surtidor de agua dulce que produce entre 4.200 y
4.900 metros ctibicos de agua por segundo. Como si fuera poco, Chocé tiene gran
cantidad de aguas subterrdneas debido al volumen de lluvias; esta situacién dificulta
el enterramiento de caddveres. Esa, una de las razones por las cuales los cuerpos de
tantos fueron a dar al rfo: era més ficil que dejar a los asesinados medio cubiertos
con tierra. (s/p)

El rio se vincula, en la novela, a la experiencia de la maternidad desidealizada,
desprovista. Ambos son territorios movedizos, regiones de traslacién que se intu-
yen en virtud del espacio liminal sefialado como drea de cruce y de transforma-
cién. Como lo expresa Laura de Grado Alonso, “asistimos al viaje de una madre
y un nifo a través del rio Atrato, en el Chocd. Pero el rio no es simplemente un
elemento a través del que viaja” (s/p) y como lo apunta la narradora “todos los
viajes dueles” (84).

Los hijos son prestados, se oye decir, y ambas madres lo intuyen. También lo
saben los pobladores vecinos, habitantes y dolientes del rio, “testigo de llantos
y sangre, nacimientos y muertes, salidas y llegadas” (93). Las dos madres van
cruzando umbrales de tiempo y espacio. La experiencia que las hace madres para
darle sentido al nifno es inusual, es paralela. A pesar de la aparente singularidad
de esta relacién de tres, la narradora aclara que “ser madre es algo que llega” (99)
pero no del todo. Gina una noche que olia a papaya tocé a su puerta “no puedo
quedarme con él” (101) le dijo y de ahi en adelante, sin tiempo para “explicarle
que no tenfa idea de cuidar bebés [y que] ni siquiera sabia que me gustaban. Nos
dejo solos” (101). En la soledad perfumada a fruta madura, la narradora entra
al espacio materno porque “no iba a ser menos madre por no sentir un peso en
el vientre” (103). Acunar la vida, mecer al nifio: suave movimiento que forma
un conjunto de representaciones culturales destinadas a contradecir la idea ge-
neralizada que indica que la maternidad es un espontdneo instinto de la realidad
y no una separacion de ella. En este vinculo que no es natural muy a pesar de
lo inculcado, hay una ruptura, un alumbramiento, un hacerse en conjunto. En
efecto, Esta herida... traslada esta inusitada desnaturalizacién, en el caso de las
madres, a una experiencia parental que abraza la curiosidad, la vicisitud y el
transito interior. “Una madre es una cdscara. Guarda la semilla, cubre, protege,
se abre para que salga el fruto. La madre tiene el hijo adentro, el hijo tiene a la
madre alrededor. El nifio es el brote que sembraron junto a mi, en la misma
maceta, hace unos afios” (125).

Juntos navegan los secretos de la vida, sin las aprehensiones de lo impuesto
a priori, “tener un hijo es buscar, todo el tiempo, formas de explicar el mundo”
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(129) y habitarlo al mismo tiempo. La novela le apuesta a un dialogar de dos
maternidades disimiles en cuyo vértice se hallan ambas mujeres para participar
de aquella imposibilidad de perfeccién y en consecuencia perdonarse una a otra,
“dejemos que viva entre las dos” (171).

Ambas mujeres dudan sobre su propia idoneidad con relacién al nifo y, tal
vez por eso, la obra recuerda a los lectores que “los hijos son mds del rio que de
las madres” (137). Gina y la narradora pueden tensar las verdaderas dimensiones
de la maternidad, presentando su contracondicién, reapareciendo aqui lo signifi-
cativo de que la novela establezca el sentido de la parentalidad con sus compues-
tas y complejas formas, “monoparentalidad, homoparentalidad, coparentalidad,
pluriparentalidad” (Valdés y Piella 10). Por fortuna, en Esta herida. .. se extiende
la experiencia de la maternidad desde la liminalidad, de tal manera que la pa-
rentalidad de ambas mujeres da paso a un espacio transgresor de lo dualista, que
desnaturaliza el referente espacio-temporal de la madre convencional.

Desde esta perspectiva, la novela tiene implicaciones sobre cémo entender
la identidad, la experiencia parental y la agencialidad. Incluso la tragedia del
final del relato es significativamente trascendental como efecto de la narracién
de identidades planteadas a lo largo de la historia respecto de la experiencia de
la maternidad. En este sentido, surge un péndulo que puede consentir o resistir
estructuras opresivas, siempre en el marco de aquellas experiencias transitorias e
imperfectas como el rio en su esencia. Gina muere con su hijo en la iglesia y la
narradora “se acuesta de cara al cielo, nubes y relimpagos; sin llorar, me entierro
en el silencio con la mirada hacia dentro. Me cierro” (182).

La desgracia destroza a muchos y recuerda a los lectores que solo somos
pedazos inconclusos, pasajeros sin retorno, extrafios habitados por los hijos o
por las madres, por aguas subterrdneas y por el misterio que se establece cuando
la maternidad transforma los caminos. Ambas mujeres “son madres del mismo
nifio, un parentesco sin nombre [...] en tierra de madres abandonadas” (164).
En efecto, descubrir la relacién narrativa entre las madres y el hijo, entre el litoral
y el rio Atrato, entre la vida y la muerte es el secreto guardado en la poética de
Lorena Salazar Masso y de toda una tradicién feminista y literaria de autoras,
escritoras (Noguerol y Winks, Morales y Amado Castro) y madres.

Mientras que en el feminismo y en el activismo feminista se ha batallado la
validacién de la mujer madre y la igualdad interseccional para quienes han deci-
dido ser o no ser madres, la literatura y, en este caso en particular, la novela Esza
herida llena de peces, ademds de tratar de imaginar lo que nos sobrepasa, activa
narrando la experiencia de la maternidad/parentalidad a través de los espacios
liminales, que son esencialmente dindmicos y alteradores.

Asi como en la arquitectura se crean pasillos, corredores, intersticios o dreas
de trdnsito, esta historia contenida en el viaje por el rio Atrato de una mujer y
un nifo propicia reflexiones sobre la transformacién de la experiencia parental.
La aparente fugacidad de los afios que vivi6 la narradora y el nifio se encuentra
con los lectores para embarcarlos y mecerlos por una senda fluida que, en efecto,
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reconfigura zonas de claroscuros y de solidaridades coreadas. En el esfuerzo por
habitar ser madre y ser de la zona del Pacifico, la narradora recorre su infancia,
recupera a Gina como madre de su hijo y se despide de ellos. Su experiencia es
inacabada, como su dolor.

A diferencia de la liminalidad planteada por Van Gennep, retomada por Vic-
tor Turner y ampliada a otros enigmas socioculturales, el espacio transformador
de la novela imbrica el presente de los personajes y lo existente en el entorno del
rio. Es entonces cuando esta propuesta interpretativa se hace catalizadora de los
ajustes en el paradigma de la parentalidad. Lo anterior puede conducir a una
perspectiva més incluyente de los procesos de resignificacién cultural del Pacifico
y de género. Por consiguiente, la relacién entre el rio y la maternidad desmonta
los significantes tradicionales de identidad femenina y de identidad regional. Las
experiencias en la novela de Lorena Salazar Masso son segmentos, son trénsito,
transforman la unidad gracias a la intertextualidad que se hace del concepto de
liminalidad.

Afluencias

En la novela en estudio, se articula un discurso literario que va més alld de
la violencia, la miseria y la desolacién, a pesar de que la obra estd atravesada por
estos fenémenos que hacen del final una vuelta a la invariable historia de Co-
lombia. Pese a esta visién casi apocaliptica de la toma de Bellavista y la masacre
de la iglesia, Salazar Masso esparce una intensidad poética que da la sensacién
de ser esperanzadora porque asegura la solidaridad como una forma genuina de
vivir la soledad y la muerte. Entender la dindmica de las identidades raciales, de
la historia compartida y de la memoria colectiva del Pacifico colombiano, mien-
tras se aprende a ser madre de un hijo compartido, es sin duda facilitado por los
instantes liminales en que como sostiene Turner “todo tiembla en el equilibrio”
(5). Esta herida llena de peces consigue exponer a los lectores a la experiencia
insondable de agravios que, sin petrificar las comunidades del Chocé, ni a las
madres que alli habitan, reformula las fuerzas/valores sociales y culturales.

De hecho, la advertencia final es el permanente sentido de reajuste que tanto
las madres como el rio profesan en el devenir vital de la historia. Se prueba asi
la sugerida conexién narrativa entre la experiencia de los personajes y el rio,
cuyo vinculo aparece en virtud de aquellos espacios y tiempos de transformacién
continua. En efecto, la aceptacién de una parentalidad de dos madres trastoca
discursivamente las jerarquias y las estructuras de las relaciones familiares habi-
tuales. Da paso de esta manera a otros modelos de relacién social que arrollan la
perspectiva que unifica y naturaliza la maternidad.

Para concluir esta lectura debo mencionar a Francia Elena Mdrquez Mina
quien fue elegida recientemente como vicepresidenta de Colombia para el pe-
riodo 2022-2026 y cuya presencia en el nuevo gobierno ratifica el sentido de
transformacién que se descubre en la lectura de la novela y asi visibiliza aquellas
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intersecciones que son habitadas por las comunidades afrodescendientes donde
la experiencia de la parentalidades es genuina, incluyente y maltiple como tam-
bién lo son los bordes movedizos de las corrientes del Pacifico colombiano.

Referencias bibliograficas

Abad, Paloma. “Lorena Salazar Masso: Si haces ‘zoom’ al abandono estatal del
Chocé colombiano, vas a ver a una madre sola y desamparada sin saber qué
hacer”. Vogue, 10 mar. 2021, s/p. hteps://www.vogue.es/living/articulos/lore-
na-salazar-masso-libro-esta-herida-llena-peces-colombia

Amado Castro, Lorena. “Maternidades liquidas: feminismos y narrativas recien-
tes en Chile”. Revista Chilena de Literatura, n.° 101, 2019, pp. 13-39.

Aurora. Directora Paz Fébrega. Producida por Temporal Film, 2021.
Asi es la vida. Dirigida por Arturo Ripstein. Producida por Foprocine, 2001.
Budtler, Judith. Deshacer el género. Barcelona, Paidés, 2006.

Calderén Rojas, Jonathan. “Etapas del conflicto armado en Colombia: hacia el
posconflicto”. Latinoamérica, n.° 62, 2016, pp. 227-57.

Canet, Carmen y Rosario Troncoso, editoras. Maternidades. Granada, Sondm-
bulos Ediciones, 2021.

Caputo, Giuseppe. “Primeras impresiones. Charla con Lorena Salazar Masso,
autora de Esta herida llena de peces’. YouTube, 23 sep. 2021, https://bit.
ly/3zAGi5s

Cixous, Héléne. La risa de la Medusa. Ensayos sobre la escritura. Barcelona, An-
thropos, 1995.

Claure, Javier. “Herta Miiller. Cada palabra sabe algo sobre el circulo vicioso”.
MargenCero, slp. https://margencero.es/articulos/new03/herta_muller.html

Crang, Mike y Penny Travlou. “The city and topologies of memory”. Environ-
ment and Planning D: Society and Space, vol. 19, n.° 2, 2011, pp. 161-77.
hteps://doi.org/10.1068/d201¢

Crenshaw, Kimberle. Demarginalizing the intersection of race and sex: a black
Sfeminist critique of antidiscrimination doctrine, feminist theory and antiracist
politics. Chicago, University of Chicago Legal Forum, 1989.

De Certeau, Michel. The Practice of Everyday Life. Berkeley, University Califor-
nia Press, 2011.

De Grado Alonso, Laura. “Lorena Salazar: en el Chocé colombiano la violen-
cia es parte del dia a dia”. Efeminista, 10 abr. 2021. hteps://efeminista.com/
lorena-salazar-esta-herida-llena-de-peces-choco-colombiano-violencia/

52 Angela M. Gonzalez Echeverry | anclajes XXVI1.2 (mayo-agosto 2023) ISSN 1851-4669



“El violador eres td - Letra completa del himno feminista Un violador en tu
camino”. YouTube, subido por La Nacién Costa Rica, 5 dic. 2019, heeps://
www.youtube.com/watch?v=tB1cWh27rml.

Enriquez, Mariana. Nuestra parte de noche. Barcelona, Anagrama, 2019.

Fébrega, Paz. “Costarricense Paz Fibrega presenta una mirada sobre la materni-

dad en San Sebastidn”. France 24, 23 sep. 2021. https://I1nq.com/EkDXq

Fides, Sonia. “Una madre blanca y su hijo negro, en el violento corazén de la selva
colombiana’. E/ Asombrario, 15 mar. 2021. https://elasombrario.publico.es/una-
madre-blanca-y-su-hijo-negro-en-el-violento-corazon-de-la-selva-colombiana/

Flores, Valeria. Tropismos de la disidencia. Santiago de Chile, Palinodia, 2017.
Freixas, Laura. Madres ¢ hijas. Barcelona, Anagrama, 2022.

Friedan, Betty. The Feminine Mystique. Nueva York, W. W. Norton, 1963.
Gordon, Linda. Woman’s Body, Woman’s Right. Nueva York, Grossman, 1976.
Grandes, Almudena. La madre de Frankenstein. Bogotd, Tusquets, 2020.

Hillenbrand, Julia. Motherhood and Self-Realization in the Four Waves of Ameri-
can Feminism. Berna, Peter Lang GmbH, Internationaler Verlag, 2016.

“La letra de ‘El violador eres o, el himno feminista que se extiende por el
mundo”. E/ Pais, 7 dic. 2019. hteps://elpais.com/sociedad/2019/12/07/
actualidad/1575750878_441385.html

Las siamesas. Directora Paula Herndndez. Producida por Tarea Fina, 2020.

Leoz, Margarita. “Escritura y maternidad: Ursula K. Le Guin tenia razén”. Cua-
dernos Hispanoamericanos, 1 ene. 2022. https://cuadernoshispanoamerica-
nos.com/escritura-y-maternidad-ursula-k-le-guin-tenia-razon/

Lispector, Clarice. Agua viva. Buenos Aires, Corregidor, 2020.
Madyes Paralelas. Director Pedro Almodévar. Producida por El deseo, 2021.

Maillard, Chantal y Piedad Bonnett. Daniel: Vioces en duelo. Madrid, Vaso Roto,
2020.

March, Loren. “Queer and trans-geographies of liminality: a literature re-
view”. Progress in Human Geography, vol. 45 (3). pp. 455-471. https://doi.
org/10.1177/0309132520913111

Marino, Katherine. Feminismo para América Latina. Ciudad de México, CIDE,
2021.

Maroney, Heather Jon. “Embracing motherhood: new feminist theory”. Cana-
dian Journal of Political and Social Theory, vol. 9, n.° 1-2, 1985, pp. 40-64.

Marqués, Juan. “Esta herida llena de peces de Lorena Salazar Masso”. Las Librerias
Recomiendan, 26 jun. 2022, s/p. https://www.laslibreriasrecomiendan.com/
libro-de-la-semana/esta-herida-llena-de-peces-de-lorena-salazar-masso/

anclaj €S XXVI1.2 (mayo-agosto 2023) ISSN 1851-4669 | Pacifico agravio y ellas: Esta herida llena de peces de Lorena Salazar Masso: 34-55 53



Morales, Brenda. “Maternidades disidentes en la literatura hispanoamericana
contempordnea’. Seminario de Estudios sobre Narrativa Latinoamericana
Contempordnea, 1 ago. 2019. https://www.senalc.com/2019/08/01/materni-

ades-disidentes-en-la-literatura-hispanoamericana-contemporanea
dades-disid la-1 hisp temp /

Nanclares, Silvia. Quién quiere ser madre. Bogotd, Alfaguara, 2017.
Nettel, Guadalupe. La hija tinica. Barcelona, Anagrama, 2020.

Noguerol, Francisca y Christopher Winks. “Driven up the Wall: Maternity and
Literature in Contemporary Latin American Women Writers”. Review Lite-
rature and Arts of the Americas, vol. 46, n.° 1, 2013, pp. 13-9. https://doi.org
/10.1080/08905762.2013.780893

Park, Christine. Close Company: Stories of Mothers and Daughters. Boston, Tick-
nor & Fields, 1989.

Pifeiro, Claudia. Una suerte pequena. Bogotd, Alfaguara, 2015.
Quintana, Pilar. La perra. Bogotd, Random House, 2021.

Reguero Rios, Patricia. “Lorena Salazar Masso: ‘La violencia en Colombia es
parte del paisaje’”. E/ Salto, 10 mar. 2021. heeps://www.elsaltodiario.com/li-
teratura/lorena-salazar-masso-colombia-pac%C3%ADfico-choco-violencia-
parte-paisaje

Rich, Adrienne. Of Woman Born. Nueva York, W. W. Norton, 1986.
Ruddick, Sara. Maternal Thinking. Boston, Beacon Press, 1980.

Rutas del Conflicto. “El portal periodistico que sigue el rastro del conflicto arma-
do en Colombia”. Rutas del Conflicto, s/f. https://rutasdelconflicto.com/

Salazar Masso, Lorena. Esta herida llena de peces. Medellin, Angosta Editores, 2021.

Sancho Moreno, Magdalena. “De maternidad a maternaje”. Forum de Recerca, n.”
21, 2016, pp. 55-69. https://repositori.uji.es/xmlui/handle/10234/184192

Schweblin, Samanta. Distancia de rescate. Bogotd, Random House, 2014.
Shua, Ana Maria. Los amores de Laurita. Buenos Aires, 1984.
Sosa Villada, Camila. Las malas. Bogotd, Tusquets, 2019.

Stavrides, Stavros. Towards the City of Thresholds. Trento, Common Notions,
2010.

Sudrez, Cristina. “Maternidad e identidad en torno al rio. Esta herida llena de
peces, de Lorena Salazar Masso”. Revista Contrapunto, 17 nov. 2021, s/p.
https://revistacontrapunto.com/maternidad-e-identidad-en-torno-al-rio-
esta-herida-llena-de-peces-de-lorena-salazar-masso/

Turner, Victor. En la selva de los simbolos. Madrid, Siglo XXI Editores, 1980.

Valdés Gdzquez, Maria y Anna Piella Vila. “La parentalidad desde el parentes-
co. Un concepto antropolégico e interdisciplinario”. Quaderns-e de I'Institut

54 Angela M. Gonzalez Echeverry | anclajes XXVI1.2 (mayo-agosto 2023) ISSN 1851-4669



Catala d’Antropologia, vol. 21, n.° 2, 2016, pp. 4-20. https://ddd.uab.cat/
record/170468

Van Gennep, Arnold. Los ritos de paso. Madrid, Alianza Editorial, 2013.
Wiener, Gabriela. Nueve lunas. Bogotd, Random House, 1975.

Zambra, Alejandro. Poeta chileno. Barcelona, Anagrama, 2020.

anclaj €S XXVI1.2 (mayo-agosto 2023) ISSN 1851-4669 | Pacifico agravio y ellas: Esta herida llena de peces de Lorena Salazar Masso: 34-55 55



