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Convertir las revistas
en las que los escrito-
res hablan de (su) literatura en “horizonte
problemdtico”, en “terreno inestable”.
Horizonte y terreno que al mismo tiempo
que se abren para ser explorados, habilitan
un salto que se desea que genere un acerca-
miento, siempre paradéjico, a la literatura.
Es ese el imperativo metodoldgico y epis-
temoldgico que no puedo dejar de leer en
el comienzo de Escritores de Sur. Los inicios
literarios de José Bianco y Silvina Ocampo de
Judith Podlubne. Es ese el deseo que parece
alojarse en la preposicién “de” que articula
la primera parte del titulo, articulacién que
se vuelve vinculo problemitico: ;Por qué
no hablar sélo de la literatura de Bianco
o de la literatura de Silvina Ocampo des-
plazando Sur?, ;Qué dice el andlisis de
Sur sobre esos “inicios literarios” y qué
permiten leer las producciones de Bianco
y Ocampo en Sur que vuelve necesario ese
“de” que marca el titulo?

La primera parte del libro aborda,
entonces, la revista Sur. Al presentar ese
término de la relacién, Podlubne mapea
el campo de los estudios criticos preexis-
tentes y se reconoce como extendiendo
cierto consenso critico. Pero introduce
un concepto nuevo para pensarlo: el de
moral. La autora habla de la existencia de
dos morales conviviendo y enfrentdndose
en Sur: la moral humanista y la moral for-
malista. La moral humanista, que define a
partir, fundamentalmente, de aportes de
Eduardo Mallea y de Victoria Ocampo,

supone “La «defensa de la cultura» como
una actividad superior del espiritu” ligada
“de un modo perentorio a la «defensa de
la persona humana» en tanto garantia de
libertad espiritual” (39). La moral forma-
lista, que se construye a partir de Jorge
Luis Borges, implica, en contraposicion, la
reivindicacién del “privilegio de la forma
y del artificio literario” en defensa de la
especificidad de la literatura. La interven-
cién que supone el prélogo de Borges a
La invencién de Morel en el debate sobre
la novela, el “Desagravio a Borges” que
Sur publica en su nimero 94 (1942) y el
debate “Moral y literatura” organizado en
el nimero 126 (1945), son los momentos
que la autora elige para caracterizar cada
una de las morales, y asi obtiene una visién
de sus posicionamientos estratégicos. Lejos
de unalégica dicotémica, de definir y mar-
car limites inamovibles para cada dominio,
lo que se presenta es cémo esas morales
entran en conflicto, cémo varfan en cada
encarnacion singular y cémo, en ciertos
momentos, se concilian.

La eleccién del término “moral” y el
uso que se hace de él cifra asi un movi-
miento central en la escritura ensayistica
de Podlubne: la bisqueda del concepto
justo. Esta busqueda no es nunca encontrar
el detalle llamativo para el especialista,
tampoco el mejor medio de transmisién
de algo que se sabe de antemano. Se cons-
tituye como un movimiento que supone
un trabajo sobre lo previsible. La manera
de enfrentarse al “consenso critico” creado
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en torno a Sures hallar esos términos que,
al ser definidos de manera singular, abren
el objeto y que habilitan no sélo el quiebre
sino también la reescritura. Es ese movi-
miento de precision el que permite leer las
coincidencias entre Borges y José Ortega y
Gasset a proposito del estado de la novela.
También el que habilita la reconstruccién
de eso “incomprensible” (hoy) a propésito
de la centralidad de la figura de Mallea en
el campo literario de la década del cua-
renta, al mismo tiempo que se describe la
modernidad “categérica” de ciertos aspec-
tos de sus posiciones y de las de Victoria
Ocampo. La conformacién justa de los
conceptos confronta al lector con algo
relacionado con el orden del asombro. Y
no sélo por las grietas en lo previsible,
sino por la posibilidad que se abre al releer
algo de lo que ya sabia, vuelto a decir con
una precision tal que eso en algin punto
se le presenta, no con un mayor grado de
certidumbre, sino como extrafo.

Creo que es eso también lo que se
observa en la manera en que desde el
comienzo se describe la relacién de J.
Bianco y S. Ocampo con ambas morales:
“Los modos completamente divergentes
en que estos escritores respondieron a las
intimaciones de las morales literarias de la
revista decidieron las distintas orientacio-
nes que tuvieron sus narrativas” (25). Las
“morales literarias” intiman las escrituras
de los autores. Es decir, una doble posi-
bilidad de la relacién: por una parte, la
exigencia; por otra, la posibilidad de que
se genere, a partir de ellas, algo del orden
de lo intimo (y si se sigue la linea teérica
de Podlubne se sabrd que intimidad se
entiende no como lo mds privado de lo pri-
vado sino como un quiebre de lo idéntico,
como un desconocimiento de si mismo).

El capitulo sobre Bianco comienza
con una serie de preguntas que, al mismo
tiempo que sélo pueden formularse a partir
de esas dos morales, muestran cémo la rela-
cién entre ambas no puede pensarse s6lo a

partir de la idea de sucesién: “;Por qué un
escritor identificado con los severos rigores
de la construccidn literaria podria sentirse
atraido por obras como las de Ferrero y
Mallea (...)? ;Qué podria interesarle en
ellas?” (174). Tomando como punto de
partida estos interrogantes, Podlubne
construye la figura del novelista critico
que le permite recorrer la forma en que
conviven “signos y valores propios de esas
dos morales antagénicas” (201) en la pers-
pectiva de Bianco. Desarma asi la imagen
que Borges quiso imponer del secretario
de redaccién de Sury desde ahf se adentra
en el andlisis de los primeros relatos del
autor, comenzando con La pequeria Gyaros
y llegando hasta Las ratas. Nuevamente
los interrogantes son los que habilitan el
movimiento desde la escritura de Bianco
hacia la revista y viceversa, movimiento en
el que se muestra la duplicidad del intimar:
“sDe qué naturaleza es ese simbolismo de
los relatos de Bianco capaz de suscitar, en
Borges, el vinculo con Jamesy, en Mallea,
la confusién con la densidad alegérica de
sus propias narraciones?” (234).

Una hermana que intimida y que, sin
embargo, de alguna manera, entra en con-
tacto con los relatos de Viaje olvidado justa-
mente a través de la “des-identificacién” que
le generan (a través de un vinculo #ntimo con
la narracién de ese pasado): esa es la entrada
a Silvina Ocampo. A la fuerza centripeta de
su literatura, que actda, incluso a su pesar,
sobre Victoria. El riesgo (la amenaza) de
lo onirico, del desborde, de la “aparicién”.
Aqui Podlubne resalta que la relacién entre
recuerdo y suefio (y narracién) no es en
Viaje olvidado sblo una semejanza formal
sino antes bien una semejanza originaria
que conecta estas experiencias. A diferencia
de los proyectos autobiograficos de Sur,
Silvina “cuenta en sus relatos el recuerdo de
lo por siempre diferido (...) y encuentra en
la naturaleza imaginaria de lo que retorna
sin haber ocurrido laley de la ficcién” (269).

El andlisis se centra en la voz narrativa que
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atina esos relatos: no es el extrariamiento en
tanto perspectiva lo que permite el acerca-
miento a los relatos de Vigje olvidado sino
escuchar la extraneza de esa “voz narrativa”
cuya indeterminacién es irreductible a la
realizacién discursiva. En este contexto,
Viaje olvidado es el afuera de las morales
constituido por la indiferencia, mientras
que Autobiografia de Irene se presenta como
el adentro.

Promediando el andlisis de la revista
Sur, Podlubne cita “El escritor argentino
y la tradicién” de Borges: “Creo, ademds,
—sostiene Borges— que todas estas discu-
siones previas sobre propdsitos de ejecu-
cién literaria estdn basadas en el error de
suponer que las intenciones y los proyectos
importan mucho” (123). Podlubne toma
el riesgo de enfrentarse con los proyectos.
Y estd bueno. Porque la “de” del titulo le
permite ensayar no sobre propésitos sino
sobre lo que presenta como anticipacio-
nes, intervenciones, rumbo, orientacio-
nes, distancias. Bianco, Silvina Ocampo
y Sur se intiman unos a otros, evitando
la unidireccionalidad: el adentro no es
nunca una excusa para ver el afuera, pero
su exploracién es lo que permite decir, de
manera tan singular, los acercamientos e
intuir las distancias.
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