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El amor por la literatura en tiempos 
de algoritmos de Hernán Vanoli 

coloca en primerísimo plano una cuestión 
obvia, pero que, hasta ahora, no se había 
planteado de manera tan tajante para los 
estudios literarios: ¿cuándo y cómo se teo-
rizará sobre un mundo en que la literatu-
ra ya es inconcebible sin internet? Desde 
el comienzo, el autor descarta cualquier 
existencia de lo literario por fuera del flujo 
cibernético: “lo digital ya no es una me-
diación sino una condición de la existen-
cia” (14). Se encarga, a su vez, de recor-
darnos que “buena parte de las propuestas 
teóricas para aproximarnos a la literatura 
fueron formuladas en una época en que 
internet no existía” (19). Y subraya el ac-
cionar de unos escasos e imperantes agen-
tes del orden social actual, las plataformas 
de extracción de datos, que “se posicionan 
como productoras privilegiadas de ver-
dad” (12). A diferencia de autores como 
José van Dijck, que marca la doble con-
dición de las plataformas como construc-

tos tecno-culturales y como estructuras 
socio-económicas, Vanoli opta por resaltar 
el componente de explotación capitalista 
llevado a cabo por un puñado de empre-
sas de capital concentrado –y relega, en su 
consideración, la forma “amigable” y “gra-
tuita” con que habitualmente se presentan, 
que suele ser la manera en que los sentidos 
comunes las conciben–.

En este marco, entonces, Vanoli nos 
ofrece al menos un par de definiciones del 
fenómeno literario: una de orientación 
prescriptiva, esgrimida en un nivel volitivo 
y dotada de una clara apuesta de interven-
ción en la esfera de lo público; otra, con 
mayor anclaje descriptivo-analítico, en 
torno a la creencia persistente en lo litera-
rio. De este modo, por un lado, el autor 
postula su “deseo de que la literatura, en 
lugar de conformarse como un tenue bal-
buceo en el interior del lenguaje, adquiera 
el potencial de posicionarse como una pla-
taforma de discusión de valores y de formas 
de imaginar los desafíos de lo común” (11-
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12). Por otro, su ensayo “se propone in-
vestigar la mutación de las condiciones de 
producción de la creencia en la literatura” 
(15). La referencia a estas dos definiciones 
habilita, a su vez, la recapitulación de un 
espíritu dual que habita el texto, basado en 
cierta tensión entre posiciones descriptivas 
y prescriptivas. Así, los diagnósticos y las 
delimitaciones resultan seguidos de una vo-
luntad de lucha por lo literario, antes que 
otra reformulación y una continuación del 
eterno afán asintótico de brindar nuevas 
definiciones de los hechos literarios. En 
otras palabras, se trata, a fin de cuentas, de 
una postura que lucha por lo literario an-
tes que definirlo como una lucha, si se nos 
permite el enrevesamiento. En este sentido, 
en el centro del esquema conceptual de Va-
noli, hallamos el sintagma cultura literaria, 
entendida como “un sistema dotado de 
afectos, creencias, ritos profanos y también 
mitos y clérigos. Una red de sociabilidades 
construida alrededor de la palabra escrita y 
de diversas performances, que siempre tuvo 
una relación ambivalente con la industria 
cultural” (14) –y a esta perspectiva, si se 
quiere, de tintes etnográficos, se suma, a 
su vez, una consideración más ligada a una 
crítica literaria tradicional, en la forma de 
tres anexos dedicados, respectivamente, a 
Roberto Arlt, Jorge Luis Borges y César 
Aira–.

Así como marcamos que el libro tiene 
una gran forma de molestar a los estudios 
literarios a partir de un reproche funda-
mental (la no consideración de internet), 
asimismo posee un firme cuestionamien-
to a la sociología, específicamente a la 
sociología de la literatura de orientación 
bourdieusiana. No se trata de disputar y 
diagnosticar la obsolescencia de dicho en-
foque, sino de señalar sus limitaciones. En 
una de sus hipótesis, Vanoli postula: 

vengo a arriesgar una triple partición que 
ojalá sirva para pensar el escenario de la 
producción literaria contemporánea en 
países subordinados como la Argentina. 

Propongo entonces el concepto de “ciu-
dadela literaria”, entendida como un con-
junto de escenas offline que se sumarían y 
superpondrían con la fantasmática noción 
de “campo”, y engarzada también con la 
proliferación de sociabilidades, escrituras y 
flujos de artistas que componen la polifacé-
tica vida digital de la cultura literaria (85).

De todas formas, así como se puede 
estar de acuerdo con el diagnóstico de la 
insuficiencia de la teoría de los campos 
bourdieusiana, también es cierto que los 
argumentos que ofrece Vanoli para rela-
tivizar dicho paradigma son un tanto dé-
biles o discutibles (la subordinación a las 
metrópolis culturales; la predominancia 
de la política en órdenes sociales atravesa-
dos por dictaduras y violencias múltiples; 
la presunta mayor modernidad del ám-
bito editorial argentino, en comparación 
con el literario). En todo caso, me parece 
productivo el hecho de que argumentos 
no del todo cerrados, no del todo convin-
centes ni ajustados, sirvan para arriesgar 
ideas (arriesgar: eso es lo que hace Vano-
li en buena parte del libro y una de sus 
claves más celebrables). En tal sentido, 
quizá podríamos colocar el texto de Va-
noli en un linaje similar al de los ensayos 
de Tabarovsky (tanto los de Literatura de 
izquierda como los de Fantasma de la van-
guardia), quien incluso argumenta con 
un pie firme en la afirmación de que no 
le interesa argumentar. Vanoli también 
se sirve de ese estilo, que no se preocu-
pa tanto por apuntalar sus afirmaciones 
(como suele hacer el discurso académico) 
como por avanzar hacia la generación de 
ideas y discusiones.

Depende de con qué vara juzguemos, 
un mismo elemento del libro puede ser 
valorado positiva o negativamente: las 
metáforas a veces son pertinentes, aun-
que por momentos pareciera existir cierto 
abuso innecesario (pienso que algunas 
funcionan, como la de la ciudadela lite-
raria, pero otras no, e incluso son de du-
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dosa pertinencia, como aquella metáfora 
del Demogorgon, el monstruo ominoso de 
una serie de Netflix, Stranger things, colo-
cada como nodo explicativo). Además de 
ciertas metáforas, algunos conceptos que 
ocupan un lugar preponderante no son 
del todo convincentes, como la apelación 
a la “sinceridad”, aunque ciertamente uno 
le pediría al autor que amplíe y refina la 
presencia de tal vocablo; pero, de nuevo: 
también podríamos valorar positivamen-
te la apuesta por poner en el centro de la 
explicación un elemento en el orden de 
lo sensible. El estilo ensayístico despojado 
del aparato de citas habitual en los textos 
académicos hace más amena la lectura, 
aunque la contra es, ciertamente, que se 
obtura la posibilidad de la revisión de los 
trabajos académicos y demás fuentes en 
que se basa el autor. La propia labilidad 
argumentativa a veces juega a favor y a 
veces en contra (ya sé que la argumenta-
ción es un efecto de ideología, etcétera, 
pero, asimismo, si desechamos todo tipo 
de intento argumentativo, creo que la 
“discusión” se hace difícil).

Por último, cierro con otras dos tensio-
nes productivas que identifico en el texto. 
La primera: así como, al principio, Vanoli 
distingue con acierto la convergencia entre 
ciencia ficción y realismo, asimismo po-
dríamos advertir, en su propio texto, cierta 
indistinción entre el ensayo sociológico y 
la ciencia ficción (cuando dice, por ejem-
plo, que somos como ciborgs con nuestros 
dispositivos celulares, que ya pronto nos 
pondrán un chip, etcétera –y aquí pare-
cería que el Vanoli ensayista se acerca al 
Vanoli escritor de ficciones–). La segun-
da, y que es la que más interesa a quien 
suscribe estas líneas: la tensión entre un 
optimismo programático sobre lo literario 
(la literatura como deseo, el imperativo de 
politizar la discusión sobre la literatura en 
tiempos de algoritmos, etcétera) y un pe-
simismo verificador de un estado de cosas 
poco alentador (un puñado de empresas 

monopólicas que continúan su tendencia 
híper-concentradora del capital y la infor-
mación, etcétera).
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