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Mis recuerdos mas curiosos de Silvina. Ocampo son ocasiones en que me

leyo la mano y en otra ocasion el aura. Sin duda le interesaba —y

cultivaba ese interes— lo espiritual, sobre todo en sus variantes de

espiritismo y brujeria. Ese interes se manifiesta en muchos textos suyos:

se puede pensar en "Magush", en "La sibila", en "Los suefios de

Leopoldina", en "Los objetos", en "La casa de azucar". De hecho, Pepe

Bianco me conto que cuando ella preparaba los cuentos de La furia para

la publicacion hubo que disuadirla de la idea de poner como tituio "La

sibila". "Que papelon —decia Pepe— te imaginas, l a sibila de Silvina

Ocampo'". En todo caso la sibila que habia en ella era algo mas que una

transposicion de las letras de su nombre. Le gustaba mucho ser —o jugar

a ser— sibila.

Pero no es de eso que voy a hablar hoy, sino de la impronta de lo

religioso en un aspecto mas ortodoxo, de la religiosidad catolica, en sus
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textos. Es un tema complejo porque si su arte se asemeja al de Norah

Borges, que pintaba y veia angeles, sus cuentos y poemas no son

cuentos de una beata, pero tampoco se alejan mucho de cierta beateria.

l a s ilustraciones de Norah Borges a textos absolutamente perversos de

.'Silvina —los de "Breve santoral", por ejempio— son armas de doble filo.

"Las invitadas", por ejempio, se concibe como alegoria religiosa o

como una satira de una alegoria religiosa. Las siete ninas que llegan

inesperadamente a la fiesta de cumpleanos se describen con todos los

atributos que tenian los siete pecados capitales: la envidia se viste de

verde, la lujuria le regala un juguete pornografico, etc. Pero es imposible

tomar el mensaje religioso del texto en serio, lo que hace pensar que es

una satira. En vez de las tentaciones de San Antonio, de Everyman, del

peregrino de la alegoria de John Bunyan, tenemos una fiesta de

cumpleafios con unas nifias que se portan mal. Y si despues de la fiesta

el homenajeado "ya era un hombrecito" (Cuentos completos 1: 476), es

por haber pasado simbolicamente por los pecados, no por haberlos

experimentado de verdad.

Tambien en "La Furia" el catolicismo provee un marco para

comportamientos perversos, ya que la institutriz filipina Winifred recuerda

como momento maximo de su vida el momento en que ella y su amiga

Lavinia se vistieron de angeles y en que ella incendio a la amiga. Et "dia

mas feliz y mas triste de mi vida" (231-32) es ese en que participo en una

fiesta religiosa para celebrar el dia de la Virgen.

Otro cuento que juega con un concepto catolico central es "El

pecado mortal". Como se recordara, este cuento gira en torno al
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descubrimiento del sexo por parte de la joven protagonista justo antes de

su primera comunion. Al observar al mucamo Chango masturbandose por

el ojo de la cerradura ella sabe —por sus clases de catequismo— que

tiene que confesar sus malos pensamientos. Al no hacerlo, al tomar ia

comunion, esta en el pecado mortal que declara el tiiulo. Y sin embargo

la narradora —alejada en el tiempo de la protagonista, ya que ni siquiera

son contemporaneas, segun cuenta la enigmalica frase tinal del relato—

se interesa mucho mas en la vocacion sensual de la nifia que en su

posible condena: la mayor parte del relato gira en torno a su reiacion con

el mucamo y lo de la confesion es una especie de posdata, cuya

importancia queda consignada en el tituio del relato pero que no es el

centro de el, De hecho, le cabe al lector preguntarse si realmpnte hay

'malos pensamientos', ya que la protagoni,:.!:! ne expresa con una

ingenuidad que parece indicar que para ella el sexo es absolutamente

natural, indigno de tanta fascinacion mo'tosa.

Breve santoral (1984) es una coleccion de doce poemas, publicada

por Ediciones de Arte Gaglianone en Buenos Aires, con prologo de Jorge

Luis Borges e ilustracione^ de Norah Borges. Algunos de los santos

retratados en el libro son famosos (Santa Rosa de Lima, San Cristobal,

San Jorge), otros bastante desconocidos (San Arsenio, Santa Serafina,

Santa Teodora, Santa Melania). Los poemas varian mucho en formato,

desde verso libre (Santa Maria, la Egipciaca) a endecasilabos rimados

(Santa Rosa de Lima) a sonetos (Santa Serafina, San Arsenio, Santa

Teodora, Santa Ines, Santa Lucia). Las ilustraciones de Norah Borges los
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retratan como seres inocentes, exentos de belleza fisica en muchos

casos, pensativos, con la boca cerrada, a veces contemplando una

Virgen o un Santo Nino. Borges en el prologo subraya la diferencia entre

las aproximaciones de las dos autoras al material:

He oido la lectura de los primeros [los poemas], que son, como era de
esperar, tremulos y admirables; intuyo las segundas [las ilustraciones],
que sin duda merecen ambos epitetos. Me consta que los separa una
diferencia, que no s6lo es formal. Los santos, para Silvina Ocampo[,] son
los semidioses o heroes de una mitologia que le es ajena; para la fe de
Norah, mi hermana, son los que oyen su plegaria' (5).

Ya con la mencion de Santa Maria, la Egipciaca queda patente el interes

de Silvina en santos que vivieron hasta el maximo el amor profano: 'TO

que has ardido en luego de pasiones,/ Que fuiste escandaio a ios doce

ados" (15). La famosa prostituta redimida, una Maria Magdalena de la

epoca de los anacoretas, da un toque de perversidad que marca el

poemarlo, a la vez que Silvina se refiere al dibujo de Norah Borges:

Y yo desde tan lejos la imagino
y Norah atentamente la dibuja
en el fondo desierto del desierto
con angeles divinos que la escoltan. (15)

(Dicho sea de paso, esos angeles de la guarda no estan en el dibujo: los

imagina Silvina.)

En "Santa Serafina" esa nota perversa se intensifica, en versos que

cultivan esa crueldad que conocemos de los cuentos de "La Furia" y "Las

invitadas":

JamSs reniega de su fe. Una vez
dos hombres que pretenden ultimarla
y en el tumulto tratan de violarla,
fulminados, caen muertos a sus pies.
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Revela Dios, s6lo despu6s de muerta
mi santidad como una abierta puerta. (25)

Aqui los niveles polimorfos de la perversidad se multiplican. La santa

travesti con mirada de pecadora, presunto padre de la companera

violada, tiene una historia digna de Pedro Almodovar, contada con gracia

y extraneza, El asombro que produce la historia es calculado: por eso

Silvina completa aqui el poema con una cita a pie de pagina del

Reverendo Padre Jean-Etienne Grosez, S. J., de un libro llamado El

Diario de los Santos publicado en 1828, que explica:

Santa Teodora se vistio de hombre, tomo el habito religioso para hacer
penitencia por sus pecados. Durante muchos anos se dedico a los oticios
mas humildes y penosos del monasterio hasta que acusada de quitar la
virginidad a una niria, hizo penitencia por el supuesto crimen durante
siete anos, fuera del monasterio, alimentando al nifio del cual la
acusaban de ser el padre. Dios descubrio su inocencia y su santidad
despues de su muerte, en el afio 474. (25)

Queda visible ia transformacion de la historia en la version de Silvina en

los versos "cuido al hijo del cual me creen el padre/ como si fuera

verdadera madre". Asi el enfoque de la historia recae en el travestismo,

un travestismo que queda compiicado por sentimientos paternaies y/o

maternales. Asi, el enfasis recae en la reiacion filial, y ia reveiacion final

("mi santidad como una abierta puerta") evidentemente consiste en el

descubrimiento de la falta del falo, es decir en la inocencia del pecado dei

que esta acusada. A la vez, ia "abierta puerta" aiude al sexo femenino.

Asi, va mucho mas alia dei decoro del santoral original del Padre Grosez

en ei sentido que importa ia materiaiidad corporal de Teodora, su cuerpo

travestido.
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Lo que interesa en los textos de Silvina Ocampo de tema catolico es

la manera en que repite formulas de la fe pero las vacia de contenido

(como sugiere Borges en el prologo a Breve santoraf). La mirada

juguetona de Silvina arma relatos a partir de esa mitologia como de

tantas otras. Tal vez acentua mas la ridiculez de los rituales y las

formulas por ser una mitologia que esta muy presente en la sociedad

argentina. Llama la atencion que al hacer suya esa mitologia, vacia del

todo el concepto de pecado, ya que sus personajes —tanto en los

poemas como en los cuentos— se sienten distanciados de sus acciones.

Lo que otros perciben como pecados son obras del azar, eventos que les

pasan sin que ellos se sientan involucrados. i\/1as que inocencia (que es

una cuaiidad positiva, como la virtud o la pureza), me parece que lo que

experimentan los personajes de Silvina es una falta de culpa, producto de

ese distanciamiento.

Notas

' Ponencia leida en el "Homenaje a Silvina Ocampo" organizado por el Instituto
Interdisciplinario de Estudios de Genero (IIEGE-UBA), Buenos Aires, 6 y 7 de agosto
de 2003.
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