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Resumen

Una de las tareas principales de la educacién ciudadana es mantener viva ia memoria
sobre 1a historia reciente y sentar las bases de la condena de cualquier ofro intento
_ dictatorial y-genocida. A través de libros, actos, murales y monumentos, se ha buscado
afirmar una memoria piblica que transmita esta condena a las nuevas generaciones.
Este articulo reflexiona sobre los obstaculos que tienen que ver con fa propia politica de
- [a transmisién de la memoria, su inscripcion en relaciones de autoridad culturales y
pedagégicas y la particular relacion con el olvido que establece esa politica de
transmision. En pocas palabras, si durante mucho tiempo peleamos porque se
incorporara la historia reciente a los curriculos y programas, a los fibros de texto, a los
aclos escolares, es hora también de empezar a interrogarse sobre qué esta pasando hoy
con la transmisién escolar de esa memoria.
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Introduccion
Hablar de memoria y educacion parece sencillo. En el sentido comin

_ post-dictatorial, todos quienes suscribimos al gesto de un *Nunca Mas®

coincidimos en que una de las tareas principales de la educacion
ciudadana es mantener viva la memoria sobre la historia reciente y sentar
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las bases de la condena de cualqdier otro intento dictatorial y genocida. A
través de libros, actos, murales y monumentos, se ha buscado afirmar
una memoria piblica que transmita esta condena a las nuevas
generaciones. »

Una encuesta reciente publicada en la revista Viva (domingo
11/8/2002) da ihdicios de que parte de esa transmision esta teniendo
lugar. En un cuestionario sobre las opiniones politicas de mas de 11.000
adolescentes de entre 11 y 17 afios, un niimero considerable de chicos
clasifico a la dictadura que tuvo lugar entre 1976 y 1983 como la peor
crisis de la historia argentina (la primera, no sorprendentemente, es la
crisis actual). El sefialamiento de estos chicos, que no habian nacido en
aquel! ‘entonces ni vivieron tampoco los primeros afios del despertar
democratico, muestra que hay un sector importante de la sociedad que
repite ese gesto, atn en medio del derrumbe de muchas ~institu6io'_nesx yel
descrédito de fa democracia, y que sus hijos, nietos 0 alumnos les creen
lo suficiente como para enunciar la opinion como propia.

Quizas el lector adivinara que en mi argumentacion viene un
‘pero’, un ‘sin embargo” que muestre que no todo son rosas en este
camino. Hay algunos obstaculos evidentes, por ejemplo, la lucha entre
politicas de la memoria antagénicas y la tendencia de muchos adultos a
silenciar, reprimir 0 menospreciar lo ocurrido, expresion, entre otras
cosas, de la dificultad que tienen los adultos de hablar de la tragedia y del
problema mas general que tiene esta sociedad para.dar cuenta de como
fue posible el horror, de explicar y explicarse a través de qué mecanismos
-y complicidades se sostuvo y justifico lo peor. Como educadora, me
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preocupa en este articulo reflexionar sobre otros obstaculos, menos

- explicitos y menos abordados, que tienen que ver con la propiavpolitica de

la transmisién de la memoria, su inscripcion en relaciones de autoridad
culturales y pedagdgicas y la particular relacion con el olvido que
establece esa politica de transmision. Podria resumir esta preocupacion
de la siguiente manera: si durante mucho tiempo peleamos porque se
incorporara la historia reciente a los curriculos y programas, a los fibros
de texto, a los actos escolares, es hora también de empezar a
interrogarse sobre qué esté pasando hoy con la transmision escolar de
esa memoria. ;Qué sucede cuando el gesto anti-dictatorial se convierte
en memoria oficial? ;Qué relaciones de poder convalida? Sobre fodo,
¢como evitamos que se esclerotice y se convierta en un hito mas de una
memoria oficial, y resulte pasible de ser despachada sin mas por los
movimientos opositores a ese oficialismo?

No pretendo contestar estos interrogantes exhaustivamente en este
trabajo, entre otros motivos porque faita investigaci()n sobre qué esta
sucediendo hoy en las aulas y sobre cual es la relacién con el pasado
reciente de las nuevas generaciones.! Pero pretendo ofrecer un recorrido
que contribuya a definir algunos términos de las respuestas. Plantears, en
primer lugar, algunas cuestiones generales sobre la relacion de la
educacion con la memoria y el olvido. En segundo lugar, intentaré
historizar esta reflexion analizando como se pensb'esté relacion entre
educacion y memoria en la educacién argentina. En tercer lugar, volvere
sobre los interrogahtes iniciales y sobre (a posibilidad de otras formas de
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transmitir el pasado reciente.

1. La educacion, entre la memoria y el olvido

La memoria fué,siempre un contenido importante de la educacion
sistématica o asistematica de las nuevas generaciones. Muchas
sociedades tribales se organizaban a partir de consejos de ancianos; y
las primeras formas educativas consistian en general en ritos de pasaje a
la edad adulta, en la que los jovenes eran iniciados en los misterios y
secretos del mundo de sus mayores. Mas cerca de nuestras instituciones
educativas actuales, los monasterios medievafés ponian el énfasis de la
ensefianza en el arte de la memoria, a través de técnicas y habilidades
para recordar las ensefianzas de los padres de Ia Iglesia. La memoria
era, por otra parte, fundamental pafa entender los libros. Todavia sin
organizacion en parrafos y oraciones (de acuerdo con Ivan Illich, la
puntuacion es un invento del siglo XIl), los textos se cantaban y era la
cadencia vocal lo que otorgaba sentido a los signos (lllich 1993).

El medioevo vio resurgir el arte de la memoria de los griegos y
latinos, que se basaba en una arquitectura de palacios y casas con
habitaciones que guardaban recuerdos (Yates 1966). La pedagogia de
los siglos XV y XVi también hizo hihcapié en la thémoria' por ejemplo,
‘Juan Vives (1492-1540) sostuvo que ‘el alumno debe ejercitar -
dlanamente su memona de modo que no haya un solo dia en que ésta
no tenga algo que aprendef (cnado por Weinrich 1999 80) Esta lucha
sin cuartel contra el olvido era la clave de la tarea educativa, y sus

consejos pedagogicos tomaron muchas veces la forma de
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mnemotécnicas para profundizar y “tensar” esta capacidad, incluyendo
posturas corporales, consejos para la dieta, seleccion de ambientes y
escenarios para aprender. Unos siglos después, Kant también repetiria
que “solo sabemos cuanto retené_mos en.. la memoria® (Didéctica'
Antropolégica, citado por Weinrich 1999: 79). Ya en el siglo XX, la
paidologia de Victor Mercante (fundador de la Facultad de Ciencias de la

-Educacion de la Universidad de La Plata en 1915) también insistia con los

ejerdicios de la memoria; para él, incluso la imaginacion era el producto
de recordar multiples imagenes (Dussel 1996). _

Puede decirse, entonces, que transmitir la memoria ha sido una
parte central del contacto entre las generaciones. Para Jacques Hassoun,

‘fa inscripcion simbolica en una genealogia de mortales es lo que

diferencia a los humanos de otros animales. Se trata de pasar un saber
sobre la muerte y la genealogia que dicta la necesidad de que un minimo
de continuidad sea asegurada. “Los humanos somos todos portadores
de un nombre, de una historia singular (biografica) situada en la historia
de un pais, de una region, de una civilizacion. Somos sus depositarios y
sus transmisores. Somos sus pasadores.” (Hassoun 1996: 15). Sigue
Hassoun: ' |

Que seamos rebeldes o escépticos frente a lo que nos ha sido legado y
en lo que estamos inscriptos, que adhiramos o no a esos valores, no
excluye que nuestra vida sea mas o menos deudora de eso, de ese
conjunto que se extiende desde los habitos alimentarios a los ideales
més sublimes, y que han constituido el patrimonio de quienes nos han
precedido. (Hassoun 1966: 15-16)

Ser deudores de “eso"i he aqui una primera constatacién que sostiene la
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necesidad de enfrentar la dificultad de la transmision (Legendre 1996).
Por accibn, reaccion u omision, el pasado pesa sobre nosotros como un
espectro que sefiala lo bueno y lo malo. Mas adelante reflexionaremos
sobre si es posible “liberarse’ de ese pasado, pero mienfras tanto
retengamos la idea de una deuda, de una carga, que sera posible pagar o
no, descargar o sostener en la mochila. Por otro ado, dice Hassoun que
la transmision da cuenta del pasado y del presente, porque involucra las
acciones y sentimientos actuales. Obviamente, también delimita
horizontes de futuro. '

Ahora bien, esta relacion inter-generacio‘ﬁal no debe llevamos a
pensar que la transmision tiene una temporalidad simple, con una ﬂécha
unidireccional que va desde el pasado hacia el futuro, o que se brdduce
necesariamente desde los individuos adultos a los individuos jévenés.
René Kaes sefiala que |

¢l tiempo de la transmision no siempre es lineal,.puede ser circular,
perforado, intermitente. Hoy sabemos mejor que, en los sistemas
complejos, tiempos diferentes interfieren, coexisten o se excluyen. De
este modo, en las situaciones de panico o multitud, el tiempo del sujeto
singular desaparece en una fusién de las duraciones, al punto que el
tiempo ya no puede manifestarse en sus escansiones y ser pensado
como sucesion. En este tipo de transmision, el tiempo puede ser
recorrido en diferentes sentidos. (Kaes 1996: 44-45).

La multitemporalidad es ofro elemento que debemos retener. la
transmision es un-proceso denso, cargado de miltiples dimensiones, en
el que intervienen sujetos e instituciones que imprimen sus propias
huellas, mandatos, deseos.

Esta multitemporalidad hoy esta puesta at fimite, por una variedad de
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factores. En primer lugar, hay un quiebre en las relaciones de autoridad
entre las generaciones. Jacques Hassoun sostiene que hoy a los viejos
no se les permite transmitir sus historias, lo que en términos de un tiempo
humano implicaria no poder transmitir la historia. En una sociedad
crecientemente “juvehilista", donde lo que vale y lo que corre es ser
eternamente jovenes, cuanto mas adolescentes mejor, hay una
desautorizacion de los viejos y de sus experiencias.2 El quiebre en las
relaciones de autoridad entre las generaciones también ha lievado a una
puesta en cuestion de la misma accion de transmision. En los debates
pedagogicos, no es casual que esta crisis haya coincidido con el auge de
un constructivismo “natural” que postula que el sujeto aprende sélo y que
el papel del maestro/adulto es guiarlo o facilitar ese proceso. En sus
versiones extremas, pareciera que no hay nada que transmitir, porque el
sujeto aprendera lo qﬁe debe aprender por su cuenta.

Ensegundo lugar, las tecnologias de transmision y de archivo de la
memoria también se han pluralizado (Huyssen 1995). La television, la
computadora y el consumo masivo de bienes culturales han puesto en
circulacion una cantidad y calidad de informacion como pocas veces
antes en la historia humana. Para algunos, esta diversidad va en contra
de darie un sentido a esa transmision y los individuos parecen perderse
en un laberinto de mensajes; para otros, estos mensajes estan altamente
estandarizados y la diversidad no es otra cosa que variedad de lo mismo,
de un mono-discurso; para otros, en fin, implica un desafio mayor para las
instituciones tradicionales de transmision de la cultura, como la escuela,
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para desarroliar estrategias y capacidades de inteleccion de este flujo de
informacion, para volver a inscribir a los sujetos en una trama colectiva.
Cualquiera 'que sea la lectura que hagamos de esta pluralidad, lo cierto es
que elia esta instalada.

En tercer lugar, hay un fenémeno local que se vincula a los efectos
de la represion en los adultos y en los jovenes. Hace unos afios, en un
reportaje, una hija de una desaparecida contaba que habia encontrado un
Cassefte con la voz de su mama y que nadie en su familia queria
escucharlo con ella. En muchos casos, los adultos no se quieren hacer
cargo de esa transmision, y quedz a la hija (a :lﬁos H.1.J.0.S)) ocupar ese
lugar de conservar y transmitir la memoria. Como sefiala Hugo Vezzetti
en un articulo por demas controvertldo este lugar deja poco espacio para
revisar y recolocarse frente al mandato de los padres (Vezzetti 1998)

Podria decirse, siguiendo también los  ejemplos de los inmigrantes

argelinos en Francia que analiza Hassoun, que es el silencio y la
represion de una memoria traumética lo que mas limita a las nuevas
generaciones para procesar y compartir esa carga, para vincularse a la

historia de una manera qiie permita una recreacion de la herencia que no

sea pura repeticion.
En este sentido, hay que repensar la idea-de la transmision como
mera reproduccion de la memoria. Por el contrario, dice Hassoun, “una

“transmision lograda ofrece a quien la recibe un espacio de libertad y una

base que le permite abandonar (el pasado) para mejor reencontrario.”
(Hassoun 1996: 17). El pasado nunca nos termina de abandonar, yla
idea de una liberacion total es impracticable y poco eficiente —ain ese
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gesto de rechazo absoluto estaria condicionado por el pasado—; perd
podemos “reencontrarlo’ de forma que éu carga sea menos pesada, mas
compartida, mas elaborada. Es en la diferencia con las generaciones
pasadas que inscribimos nuestra propia huella en el mundo. En este '
reencuentro con el pasado, en esta recreacion original, el olvido también
tiene un lugar. | '
El psicoanalista norteamericano Adam Phillips sugiere, al respecto,

que el olvido tiene un valor para el sujeto y péra la sociedad que no debe
ser despreciado. Empieza reflexionando polémicamente: ‘La gente
empieza un tratamiento psicoanalitico porque esta recordando de formas
que no le permiten olvidar.” (Phillips 1994: 22). El “olvido’, en este caso,
-seria parecido al “reencuentro” con el pasado del que habla Hassoun:
vincularse con la herencia de una manera mas libre y menos atada a sus
- condicionantes. Pero lo que nos resulta mas interesante es su analisis
sobre la *forma” del olvido, sus verbos, sus acciones. Dice Phillips:

El olvido®[...], ¢es mas parecido a comer algo o a escupirio?[...] Freud
describe [en una cita sobre ef juicio en *La negacién”, ID] dos formas de
olvido: si uno escupe algo, uno lo despacha de una vez y para siempre;
si uno lo come, lo olvida a través del proceso llamado digestion.
Escupido, seria como si fuera a ser metabolizado en un futuro del cual
uno se imagina exento; ingerido, serd metabolizado en el cuerpo, y
propulsara el futuro. La pregunta entonces no es: ;qué es lo quiero
recordar y qué quiero olvidar?, si no: ¢qué forma del olvido quiero usar?
La imagen de la escupiga, tomada literalmente, suma al repertorio una
nocion paradajica, un olvido absoluto: aquello que puede ser puesto mas .
alia del alcance de la memoria, aquello que no puede ser redimido. . . ]
Puede haber una cura para los sintomas pero no hay, desde el
punto dé vista psicoanalitico, una cura para la memoria. El ‘pasado,
escrito fantasmaticamente como deseo, nos empuja hacia el futuro; de
hecho los  sintomas, en esta vision, son los intentos, siempre
infructucsos, de una persona para curar su memoria. Y sin embargo
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Freud nos dice, en su articulo “La negacion”, que hay un olvido, que es
una manera de recordar, que se convierte en represion y que nos alienta
a llamario “comer”; y que hay un olvido que es su propia negacion, que
no deja nada para recordar. Sugiero que Freud siempre mantuvo este
dilema sobre cudl de estas altemativas representaba el mejor camino -
para el psicoanalisis. [. . .] El psicoanélisis, ¢era exorcismo o reciclaje?
¢Puede el pasado ser olvidado, y entonces transformarse en algo que no
necesita del olvido?” (Phillips 1994: 24). :

La memoria, sigue Phillips, es un proceso similar al duelo; quedamos

etemamente reprimiendo la memoria, “olvidando”, es una manera de
mantener el duelo abierto; permitimos “olvidar” incorporando la memoria
{eso que no tiene cura) de otra manera, reciclandola o escupiéndofa para
compartirla o para terminar de masticarla e incorporaria, podra ayudar al
completamiento del duelo.

Por otro lado, el aleman Harald Weinrich (1999) aporta también una
tradicién honorable sobre el olvido, que le otorga algo de verdad y de
felicidad. “Poder olvidar la desgracia es ya la mitad de la dicha”, dicen
Euripides y Alceo, hablando de las tragedias y los amores. Recuperando
la historia de la pedagogia, puede encontrarse en Rabelais y en
Montaigne a dos paladines del olvido como método pedagbgico. En
Gargantia y Pantagruel, de Rabelais (ca. 1494-1553) el profesor
Pondcrates le hace beber a Gargantiia, hasta entonces educado por los
escolasticos mas rigurosos, una droga del olvido, el eléboro de Antiguira,
que a través de estorudos expulsivos lo purga de “toda la alteracion y el
perverso habito del cerebro” que ie habian incuicado los profesores de
retorica (citado por Weinrich 1999: 83). Hay aqui una conexion con la
escupida y la expulsion del cuerpo de la que habla el psicoanalista -
Phillips que deberia rastrearse en la historia de la cultura. También
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Montaigne (1533-1592) revaloriza el olvido, y postula que la memoria es
contraria al ingenio y la inteligencia. “Saber de memoria no es saber’, dice
Montaigne; el conocimiento que importa es el que proviene de la
experiencia vital y que, en todo caso, tiene que ver con una memoria de
las cosas antes que con una memoria de las palabras (86-8).

Frente a la ensefianza memoristica, frente al esclerosamiento de
una transmision, el olvido ha actuado como posible reversion de lo
heredado. El “olvido” es en este caso {;0 lo es siempre?) el rechazo a
una autoridad, a un orden instituido, y puede ser mas o menos violento
(los matices entre la "digestion” y la “escupida’ dan cuenta de esta
violencia). Weinrich flama a las revoluciones “desplomes historicos de la
memoria” (189), momentos de censura donde la orquestacién de la
temporalidad sufre profundos trastocamientos.

4 Como se estructurd la transmision de la memoria en la educacion
argentina? ¢ Qué “dosis” de memoria y olvido se combinaron? ; Qué lugar
hubo para “transmisiones logradas”, en los términos de Hassoun, que
permitieran abandonar al pasado para mejor reencontrario? ¢Qué lugar
se dejo para abrir la transmision en lineas plurales, hacia formas de
relacion no dogmatica con el pasado? En el siguiente apartado, nos
ocuparemos de como se pensd esta relacion en los afios de
conformacion del sistema educativo nacional, deteniendonos
especialmente en un texto fundante de la transmision de la memoria en la
escuela: La restauracion nacionalista de Ricardo Rojas.

Anclajes VI.6 Parte Il (diciembre 2002): 267-293. _ 277



Inés Dussel

La historia escolar: los anudamientos de la memoria oficial
Volvamos a a historia de la memoria por un momento. El historiador de las
ideas lan Hacking marca al siglo XIX como el momento en que el arte de la
memoria se transformd en una ciencia, inscripto en transformaciones de las
relaciones de poder, de sus tecnologias y formas de estructuracion (lo que
Foucautt llamé sociedades disciplinarias y, més tarde, la emergencia de la
biopolitica). A pattir de Locke y su ser “forense”, definido pdr lo que era
capaz de recordar y por lo que podia hacerse responsable, la memoria se
revaloriza como parte integral de la cultura industgjal, donde las herencias se
confirman y rehacen todos los dias (Hacking .1996: 81). El surgimiento de la
novela y de nuevos géneros biograficos, el apogeo de la biologia y la
medicina y el registro de los casos _desviados, todo ello» contribuye a
recolocar la memoria personal como eje de una épica social. Sin embargo,
€s sélb hacia fines del siglo XIX en que empiezan a aparecer las ciencias de
la memoria, que desplazan la idea del “aima’ y el “caracter’ Yy que prometen
como objeto una capacidad tangible, medible, cuantificable. Vinculadas a la
neurobiologia, la estadisﬁcg o la psicopatologia, estas ciencias se centraron
sobre todo en la desviacion de la normalidad. Théodule Ribot, con su libro
Les maladies de la mémoire (publicado en 1881), fue uno de los precursores
en asociar el olvido a fa patologia, la disolucion, la disociacion. Que esta -
asociacion fuera ademés cargada de tintes morales y politicos no debe
sorprendemos. .

“En el sistema educativo, estas ciencias de la memoria se conjugaron
con la construccion de una memoria nacional, de una historia oficial. Los

pedagogos nommalistas y los intelectuales que lideraron la conformacion de -~
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la cultura y la organizacion de la escuela argentina modema tomaron
elementos de ambas fuentes: de las ciencias emergentes, las categorias y
las clasificaciones, las formas de razonamiento, las jerarquias de saberes;
del imaginario nacionalista, la voluntad de hbmogeneizar y unificar la
memoria, de sancionar un legado por sobre otros, de congelar la diferencia
con lo extranjero. o

Uno de los textos mas importantes qué muestra este anudamiento de
las élasiﬁcaciones cientificas con la construccion de la nacion que se produjo
en la escuela es La restauracién nacionalista. Escrita por Ricardo Rojas a
partir de un viaje de estudios comisionado por Figueroa Alcorta entre 1905 y
1908 para estudiar la ensefianza de la historia en varios paises europeos,
fue publicado en 1909. El impacto de su obra probablemente se vincule a la
oportunidad de su discurso en el marco del clima de ideas en tomo al
Centenario. Rojas recibe (y transcribe orgulloso en la segunda edicion) la
consagracion de Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu y José Enrique
Rodd, que saludan en él a otra expresion del "arielismo”. También Jean
Jaurés y Enrico Ferri son éxpuestos como muestra de la amplitud de apoyos
recibidos. De entre los nacionales, sobresalen los elogios de Lugones y de
Galvez, y, en el marco del sistema educativo, la adopcion del texto por varias
escuelas normales prestigiosas. También sorprende el hecho de que las
tendencias mas radicalizadas le dieran la bienvenida como 'pal_te del .
consenso creciente acerca de la nacionalizacion de la ensefianza (Puiggrés
1990).
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Uno de los propésitos del libro era contribuir con ef andlisis de por qué
todavia no se habia ponformado, por aquel éntonoes, un nacionalismo
argentino. Rojas, como la mayor parte de los hombres de su generacion,
seguia atentamente los debates y las modas académicas europeas. La
lectura de la cuestion nacional en clave psicologica-social era caracteristica
de la época. La nacionalidad, decia Renan, es fruto de la libertad de eleccion
de los hombres y no del determinismo que imponen el suelo o la raza. Es la
conciencia de un pasado comun, y de un futuro posible, lo que los unifica, y
lo que convierte a la nacién en un “plebiscito de todos los dias” (Renan
1882). Esta conciencia es ofro nombre de la memoria, y alli Rojas citaba
expresamente el trabajo de Ribot:

‘La nacionalidad ha de ser la conciencia de la personalidad colectiva. La
personalidad individual tiene por bases la cenestesia o conciendia de un
ciero individuo, y la memoria o conciencia de un yo constante.. (L)a
conciencia de la nacionalidad en los individuos debe formarse: por la
conciencia colectiva de su tenitorio y la solidaridad civica, que son la
cenestesia colectiva, y por la conciencia de una tradicion continua y de una
lengua comiin, que la perpetia, lo cual es la memoria colectiva. Pusblo en
que estos conocimientos fallan, es puebio en que la conciencia patridtica
existe debilitada o deforme. (Rojas 1922: 61).

¢Como se forma esta memoria colectiva? La pregunta que Samiento deja
planteada en Conflictos y Amonias... ("; Argentinos? Desde cuando y hasta
donde, bueno es darse cuenta de ello”) envuelve, para Rojas, la clave del
misterio de la constitucion de una identidad nacional:

[inglaterra, Francia, Alemania, Italia] preexisten espiritualmente y subordinan

a su espirity sus instituciones. En ellas el pueblo ha sido anterior a fa nacion.

La peculiaridad de nuestra historia, desconcertante para cualquier estadista,

consiste, por el contrario, en que constituida la nacién, esperamos todavia

poblar el desierto y crear ef aima de un pueblo. Este es nuestro problema
- mas urgente. A & debemos subordinar nuestra educacion. (192)
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"Crear el alma de un pueblo”: frase paradajica en un libro cuyo titulo expresa
la voluntad de restaurar un pasado que, al parecer, no existe. Pero
detehgémonos un poco antes: aqui no hay pueblo. ;Cual es el motivo? En
primer lugar, la inmigracion. '

No constituyen fodavia una nacibn muchedumbres cosmopolitas
cosechando su trigo en la llanura que trabajaron sin amor. La nacion es,
ademés, la comunidad de esos hombres en la emocion del mismo temitorio,
en el culto de las mismas tradiciones, en el acento de la misma lengua, en €
esfuerzo de los mismos destinos. (Rojas 1922: 194)

También juegan en contra el peso de nuestra historia, de la _disolucién y
fragmentacion.

En la formacidn de la nacionalidad argentina, no sera el elemento teritorial
el que nos desvie o nos retarde. Este, ademas de definido, es aqui
poderoso. £s el pueblo disperso y heterogéneo el que falla entre nosotros, y
s6lo podemos salvamos por fa comunidad mental, y una rigida disciplina de
ideas. ( 92).

Esa disciplina y esa comunidad mental serian dados por la escuela. ES la
escuela como factor de progreso, es el amor a la pafria que nace en el
saludo a la bandera.

No sigamos tentando a la muerte con nuestro cosmopolitismo sin historia y
nuestra escuela sin patria, St lealmente queremos una educacién nacional,
no nos extraviemos, como nuestros predecesores de 1890, en 1a cuestion
de las ciencias y del latin. No nos suicidemos en el principio europeo de la
libertad de ensefianza. Para restaurar el-espiritu nacional, en medio de esta
sociedad donde se ahoga, salvemos a la escuela argenting, ante el dero
ex6tico, ante el oro exdtico, ante el poblador exético, ante el libro también
exotico, y ante la prensa... (188).

La estructuracion de una memoria colectiva que le dé al pueblo "la emocion
del mismo territorio, e! culto de las mismas tradiciones, el acento de la misma
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lengua, el esfuerzo de los mismos destinos" era una tarea urgente, para la
" que se requeria tanto de la historia escolar como de la académica.

La historia académica debia ocuparse de estudiar "lo que
verdaderamente ocurrio®. Rojas cree en la verdad y objetividad de la
Historia como relato del pasado.

Constantemente se ha considerado que la Historia sirve para sugerir el
patriotismo y toma a Bemheim, Langlois y Seignobos como sus guias
historiogréficas. Tanto se ha exagerado sobre ello, que se ha llegado a
desmonetizar el ideal patridtico falsificando con frecuendia la verdad
histérica.” (Rojas 1922: 52). :
Confia en la universalidad del método cientifico, pero proclama un contenido
nacional especifico. Y cree que no es convenienté ni necesario manipular el
pasado y falsear las tradiciones. Si a esto se le agrega el proceso de |
conformacion de un campo profesional diferenciado, y la necesidad de
legitimar la tarea del historiador, .Rojas aparece conciliando los
procedimientos cientificos con los objetivos politicos del momento. _

La historia escolar, en cambio, no da el mismo lugar al “criterio
cientifico”. Para Rojas, aunque la historia aCadémica y la historia escolar
contribuyen a la formacion de la nacionalidad o del pueblo argentino, deben
cumplir funciones diferéntes: "Cosmopolitas, comespondenos una
ensefianza primaria sistematicamente argentina; advenedizos en la
civilizacion, cuadranos una ensefianza historica universitaria encaminada a
formar los restauradores de nuestro pasado.” (Rojas 1922: 113). La tarea de
"restauracion/ invencion del pasado” corresponde a la academia; la difusion
y adaptacic')n para o consumo masivo, a la escuela primaria. Suscribimos en
este punto las ideas de German Colmenares, para quien las historias
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patridticas escolares tendieron a “cerrar” complejos debates historiogréficos
abiertos durante el siglo XIX. La hipbtesis de este autor colombiano es que
la historiografia hispancamericana del siglo pasado fue rica en preguntas,
preocupaciones y tensiones internas, por la necesidad de conciliar las
convenciones historiogréﬁéas —sobre todo las europeas— con la realidad
cultural latinoamericana, riqﬂeza que se pierde cuando se pasa a la historia
escolar. Esta version mitologizada de las historias patrias del siglo XIX
suprimi6 "la incertidumbre al convertir el presente en una especie de
culminacién triuntal y el texto mismo en el depositario de las ideologias
aceptadas” (Colmenares 1987: 27). 3

Rojas sostiene que es necesario adaptar el saber historico a la
escuela, teniendo en cuenta diferentes criterios. La primera adaptacion es "a
cada grupo de culturé', refiriéndose a la ensefanza primaria, secundaria y
universitaria, pero encierra mas de un problema, por cuanto se frata de
edades diferenciadas (lo que en la pedagogia de Rojas, fuertemente
emparentada a la psicologia, era importante), pero también de grupos
sociales diferentes, ricos y pobres.

[La historia] ha de ser mas educativa que instructiva en la escuela primaria;
instructiva y educativa por igual en €l colegio medio, y mas instructiva que
educativa en la Universidad. [. . ] se ha de educar en la escuela primaria la
conciencia de nacionalidad; en la secundaria ha de razonarsela poniéndola
. en contacto con el proceso general de fa civilizacion; en el universitario se ha
de investigar la verdad historica, prefiiendo para ello los problemas y
fuentes de la propia tradicion nacional. Asi la primera ha de educar al
individuo social y al ciudadano; la (iltima al erudito en historia o al historiador;
y la escuela media ha de ser el campo en que se dé cima a la educacion del
primero y se prepare la del segundo. La adaptacion, para que sea completa,
no se ha de reducir a los programas de estudio, 0 sea los topicos del

Anclajes V1.6 Parte Il (diciembre 2002): 267-293. 283



Inés Dussel

programa, sino que ha de abarcar el material didactico, el texto de clase y el
espiritu del profesor. (101-02).

Rojas se queja amargamente de que la escuela primaria sea una fabrica de
"pueriles leyendas patridticas” y dedica el primer c_apitulo a replicar “"esa
concepcién de la historia, falsa como ciencia, peligrosa como politica”.
Peligrosa porque puede culminar en un patriotismo belicista y sectario, pero
también aparentemente porque abre las puertas a una “manipulacion” en
sentido contrario: el relativismo y la tolerancia de la heterogeneidad no

figuraban en las propuestas de Rojas. En otro momento, Rojas marca su

acuerdo con la historia basada en héroes;

{. . ] en la educacion, este aspecto moral de la historia, siendo inherente a
las biografias, interesa mas bien en la ensefianza primaria, donde el sentido
critico no existe, donde se habla mas bien a la imaginacién, donde los
héroes tienen un valor simbolico, sin que haya mucha diferencia para la
mente de un nifio entre los héroes reales y los imaginarios. (51).

No se trata de ensefiar a razonar, sino de inculcar el amor a la patria. Hay un
presupuesto psicologico, cientifico, sobre lo que un nifio es capaz de

~ aprender, y hay que destacar que la formulacion de etapas evolutivas como

fundamento de la seleccion de contenidos escolares era relativamente
novedosa para la época# También habla en contra de la ensefianza
memorista, que a su juicio no contribuye a la formacion de un “sentido
histérico”. El pedagogo debe operar con la sugestion intuitiva antes que con
la repeticion formulaica de oraciones. Hay una dosis de “olvido” en esta
memoria, aunque nunca se explicita porque solamente la memoria (esa
memoria producida o inventada ad hoc) tiené un sentido posifivo. '
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La oposicion a las leyendas pueriles se basa por ofra parte en una
concepcion mas abarcativa de la historia que los listados de batallas y de
héroes que predominaban hasta ese momento. Hacia el cierre del libro,
Rojas afirma que la historia nacional supera la gesta de los grandes
hombres y comprende al conjunto de la vida social y cultural de una
época:

La Historia- de un pais estd en las bibliotecas, los archivos, los
monumentos, los nombres geograficos tradicionales, la predica de la
prensa, las sugestiones de la literatura y el arle, los ejemplos de la
politica, la decoracion de las ciudades, el espectaculo diaric de la vida:
cuanto constituye el ambiente histérico de una nacion. (314).

Adrian Gorelik (1998) habla de la “pedagogia de las estatuas’ para hacer
referehcia a esta ampliacion del horizonte de quienes buscaban construir
la historia nacional y su creciente preocupacion con ofras areas: el
trazado de la ciudad, el emplazamiento de k_)s monumentos, la produccion
de una estética “argentina”. |

La otra adaptacion que propone es la de “argentinizar” el curriculum —
en especial el de la escuela media—, hasta el momento centrado en las
humanidades clasicas (latin-griego) e idiomas extranjeros. "Como nosotros
los argentinos hemos cometido el error de estar ensefiando historia de la
civilizacion europea por textos franceses, proviene de alli nuestra vision
completamente francesa de la civilizacién” (110). La idea es construir un
"pun{o de vista argentino® que permita releer el pasado desde nuestra
opticad. En esto, Rojas se distancia del positivismo y esboza algunas
propuestas que seran tomadas por el revisiqnismo de 1930.
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Cada pais debe tener sus programas y sus textos propios de historia, Y
cuando dos paises se diferencian ms, tanto méas distintos seran esos
programas. [. . ] Un hecho histrico americano cambia mirado desde

* Europa; asi el hecho historico europeo cambia mirado desde América,
cuando se le mira con ojos americanos y no con lentes de doctor alemén o
gafas de politico francés. Nuestra miopia nacional prefirid ver con estos
(itimos, renunciando a la propia visién. He ahi e! émor de cincuenta afios
contra el cual debemos reaccionar. (111).

La idea de lente y miopia podria haber sido una apertura interesante a
pensar la construccion de memorias plurales, dependiendo del punto de
mirada. Pero Rojas, como hemos visto, cierra esa pluralidad en una
version Unica, jerarquizada segln el auditorio social y escolar. Lo
interesante es que Rojas produce un anudamiento que recupera, con un
tono restaurador, los suefios modernos de la cultura argentina, al decir de
Beatriz Sarlo. Rojas es- indudablemente "modernc”, no sélo porque
recupera las discusiones de su época (contra el memorismo vacio, a
favor del activismo y de la imaginacion), sino sobre todo porque tiene
claro el papel aculturador de la escuela y como utilizarlo. Rojas ubica a la
historia escolar en el cruce y la recontextualizacion de varios campos
discursivos: la disciplina académica, la pedagogia, Ia psicologia, la
politica educativa estatal. De todas estas "adaptaciones’, saldra lo que
hemos llamado la “memoria oficial’, esa historia escolar que incorpora
textos, planos y estatuas a la consfruocién de una memoria colectiva, que
sanciona una version de la historia como la (nica posible
fundamentandose en una peculiar psicologia infantil y en la voluntad
estatal de constituir la nacion. Sienta las bases para una autoridad
cultural y pedagdgica que se basa en la memoria restaurada/inventada,
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en jerarquias rigidas, en el menosprecio de la infancia y de los alumnos
pobres de la escuela primaria, en la patologizacion y extrafiamiento del
olvido, cuyos ecos siguieron oyéndose por décadas en las escuelas
argentinas.

¢Es posible otra forma de memoria?

Me gusta pensar que la memon'é no fija, sino que hace vibrar
sus objetos, juega a desplazarios. La inmovilidad es nuestra,
que nos resistimos a esta rotacion. (Santa Cruz 2000: 105)

Rojas constituye un arquetipo de como se pens()‘ la relacion entre
escuela, historia y nacion y de la funcién que se le otorgd en Ia
construccion de una memoria. Es muy probable (aunque no podria
afirmario con certeza, en este 2002 tan propenso a rebrotes
nacionalistas) que ninguno de nuestros contemporaneos suscribiria a sus
afirmaciones sin someterlo al tamiz de la critica. Si lo hemos revisitado,
no ha sido principalmente por temor a nuevas restauraciones, sino mas
bien para analizar qué huelias dejo ese anudamiento discursivo. La
ensefianza de la historia ha sido profundamente renovada a lo largo del
siglo XX y, sobre todo después de la dictadura, los libros de texto y los
programas cambiaron radicalmente, introduciendo otras versiones de la
historia, centrandose en los conflictos y procesos, en las voces olvidadas,
en otros maten'aleé textuales. Pero algo de aquello que postulaba Rojas
sigue inflamando pasiones; basta con ehtrevistar a docentes sobre el
respeto a la bandera o visitar actos escolares paré confirmar que parte de
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esa reverencia hacia una nacién univoca y homogénea sigue teniendo
mucho-peso, que las jerarquias que instituyd siguen estando presentes,
que sus clasificaciones siguen operando.

¢Es posible ofra forma de memoria en la escuela? ¢Es posible
pensar en articular memoria y olvido de ofra manera, habilitando una
transmision que permita distanciarse de ese pasado? En la sociedad
. argentina, ain urgida por la falta de castigo a los genocidas y la represion
de la memoria, el recordar es casi un imperativo categorico, y las
reflexiones de Phillips y de‘ Weinrich sobre el olvido suenan peligrosas.
~Hay que decirlo bien claro: nada mas lejos de nosotros que proponer
algin pacto complice con los genocidas o abogar por perdonar lo
imperdonable. Sin embargo, habria que preguntarse también si no
estamos recordando de formas que no. nos permiten ‘“olvidar’,
negandonos la posibilidad de reencontramos con el pasado de otra
manéra, recuperando la transmisién de la experiencia y suefios de una
'generaci()n a la par que recreando los mandatos que nos dejaron con
mayor libertad. Quizas entonces habria que pensar si no hay que producir
las condiciones para que aquélios que hasta ahora han sostenido el
niayor peso de conservar y transmitir esa memoria puedan compartirio
con ofros, para que ellos encuentren en la sociedad instituciones y
politicas que se responsabilicen de esa transmision y les permitan
“digerir” 0 “escupir” sus recuerdos mas libremente. Y también habria que
pensar cudles son las formas que la memoria y el olvido han fomado,
cudles son sus cargas, qué futuros habilitan y cudles clausuran y qué
otras formas podrian tomar para abrirle el camino a ofro reencuentro con
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el pasado. ‘ _

Hay reflexiones politicas y hay reflexiones pedagégicas que hacer
sobre las formas de .transmisi6n, especialmente cuando se frata de
transmitir la memoria del pasado reciente. Para decirlo brutalmente:
imaginen un docente que expulsa a un alumno por “faltarie el respeto a la
bandera’ (léase: reirse en la formacién de apertura de la jornada escolar),
un-docente que suscribiria la forma de autoridad pedagogica de Rojas,
que al entrar al aula ensefia las atrocidades de la dictadura. ;A quién le
creera mas ese chico? Parece urgente, entonces, proceder a revisar las
formas de la transmision, la autoridad pedagogica que instaura, la
relacion con el saber que propone. Queremos resaltar que las formas que
adquiere la memoria no son en absoluto indiferentes al tipo de encuentro
que habilitan con el pasado, el presente y el futuro.

Puede objetarse que muchos de los docentes actuales no' se
sentirian reflejados en este docente expulsor, autoritario. Por el contrario,
hay en ellos una preocupacién‘por lograr una ensefianza que no sea
intrusiva, invasiva u opresiva. El problema es que tampoco en esa
pedagogia hay respuestas claras y univocas sobre como transmitir.
~ James Donald, un critico cultural inglés, dice que la identidad personal y

comunitaria esta investido de inversiones fantasmaticas, que contienen lo
~abyecto y lo sublime. “Este aspecto de la escolaridad no puede ser
higiénicamente empaquetado bajo las nociones de derechos y
atribuciones.” (Donald 1992: 168). Si la educacion es una pregunta, la
pregunta sobre una autoridad que esta siempre en cuestion, entonces
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tenemos que confrontar la responsabilidad de tomar partido y hacemos
cargo de nuestra ‘contaminacion radical” (Spivak 1994). La pedagogia asi
se convierte en un ambito “no para trabajar estrategias mas eficaces ly
transparentes} de transmision sino para ayudamos a aprender a analizar
los discursos que estan disponibles y circutan entre nosotros, cuales nos -
invisten, como estamos inscriptos por lo dominante, y también como
estamos afuera de ello, y somos otro que lo do‘rhinante.“ (Lather 1991:
143). 'Es memoria y es olvido; es transmision de una tradicién y es
habilitacion de un lugar que la conteste y la recree. |

En otro articulo, nos hemos ocupado de museos y exhibiciones
que apuestan a ofra pedagogia de la memoria, qué sefialan la caducidad
de los monumentos heroicos estatales, de las formas petrificadas de la
memoria y que apuestan a otros medios para ponemos en contacto con
la experiencia traumatica de quienes nos precedieron, con sus ilusiones y
sus dolores (Dussel 2001). Ellos dan indicios de que ofra forma de
transmision es posible y nos.convocan a pensar creativamente sobre
como estamos transmitiendo. Vuelvo a citar a Guadalupe Santa Cruz: “El
lenguaje -no tiene justicia propia, pero tal vez se -deje acosar por la
memoria. La memoria traumética, mas que cualquier otra, conminaial
lenguaje a hacer de su delifio una composicion, a dar vida a nuevas
narraciones.” (Santa Cruz 2000: 105-06). Habra que dar paso a estas
nuevas creaciones, atentos a no reproducir las viejas jerarquias, a no
petrificar las memorias, a no esclerosar la transmision, porque seria la
peor contribucién que podemos hacer a que el “Nunca Mas’ se instale
como.compromiso colectivo duradero.
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Notas

1 Conozco al-menos dos investigaciones en curso que se estan ocupando de
este tema, cuyos resultados daran muchos més indicios para lo que queremos
argumentar. Se trata de la investigacion doctoral de Ana Pereyra (Doctorado en
Ciencias Sociales/FLACSO) y de Marcelo Marifio (APPEAL, Facultad de Filosofia y
Lefras, UBA).

2 Sobre 1a crisis de autoridad, véanse las reflexiones de Hannah Arendt (1961)
y de Bealriz Sarlo (1994). -

3 Los trabajos de Cecilia Braslavsky sobre los libros de texto muestran que, por lo
menos hasta la primera década del siglo, la presentacion de la historia en los libros de
texto era muy heterogénea (Braslavsky 1992). Como la misma autora sefiala, esta
heterogeneidad de propuestas no niega, sin embargo, que cada una de ellas *cierre” el
debate historiografico. Lo mismo sucede en el caso de Rojas: lo que admite para la
profesién del historiador, no o admite para la escuela primaria.

4 Si bien ya en Rousseau y Pestalozzi se encuentran referencias a etapas o
umbrales evolutivos, la adopcién de secuencias de ensefianza fundadas en una
concepcion evolutiva de! desarrollo psicol6gico en la Argentina es de fines del siglo
XIX. '

5 Hay que destacar que para la época existia una amplia variedad de libros de
textos escritos por argentinos. La Comisién Revisora de Libros de Texto del Consejo
Nacional de Educacién habia examinado en 1907 la cantidad nada desdefiable de 112
libros (Braslavsky 1992). Al parecer, Rojas no considera que estos textos argentinos
tengan un “punto de vista argentino®.

% Derrida sostiene, en Mal de archivo, que la domicialiacién de la memoria en
un archivo determinado configura no sdlo {a forma sino el contenido de la memoria.

‘En sus palabras: "La archivizacion produce tanto como registra el evento.” (Derrida

1996:17).
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