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Resumen

Ejemplo maximo de barroquismo, Cobra (1972) de Severo Sarduy exa-
gera hasta el infinito el artificio del lenguaje. Desdoblamiento de los personajes,
escamoteo de sus identidades, ruptura de la voz narradora y de la instancia de la
enunciacion, problematizacion de los elementos constitutivos del relato —cate-
gorias de espacio, tiempo, causas y consecuencias, jerarquizacion de sucesos—
interpolaciones, repeticiones de fragmentos son algunas de las estrategias tex-
tuales utilizadas con esta finalidad.

El propésito del trabajo es explicar como el lenguaje, puesto de este
modo en el centro de la escena, se inscribe en la obra como un objeto fetiche que,
en un doble procedimiento, oculta y devela, en un mismo tiempo, las carencias
constitutivas de la obra: el Sujeto, la Historia y la Literatura.
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La desmesuray el lujo no han hecho del Barroco s6lo un periodo
histérico y cultural especialmente cargado de riqueza, sino, ademas, lo
han instalado como un concepto muy complejo a la hora de analizarlo y
definirlo. Asimismo, estas caracteristicas despertaron en la critica de arte
posturas tan diferentes como el desdén y el olvido o el reconocimiento y
la exaltacion. Segtin cuales sean los aspectos tenidos en cuenta y cdmo
se los interprete en el contexto de una época o no, el Barroco es un
fenémeno que adquiere significados diferentes “Lo barroco estaba
destinado, desde su nacimiento, a la ambigiiedad, a la difusién semantica”
(Sarduy 1999: 1385).

Es posible sinetizar las aproximaciones al Barroco en tres
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posiciones fundamentales: “una que enfatiza el referente historico y
sociolégico; otra que defiende lo tipologico intemporal como la verdadera
esencia generadora; una tercera que busca en la evolucién de las formas
clave para la comprension del fendmeno” (Bustillo 1988: 41).

Severo Sarduy sigue, en algunos aspectos, la primera de las
posturas mencionadas por Bustillo, es decir, aquella en la que el Barroco
es entendido como respuesta a la crisis que sumi6 al hombre en un estado
de amenaza e inestabilidad constantes y que tuvo que ver, para autores
como Arnold Hauser, fundamentalmente, con el llamado “giro
copernicano”. Este desplazamiento de la Tierra desde el centro hacia la
periferia del sistema cosmologico, propuesto por Nicolas Copérnico en
el afio 1543 implic6 echar por tierra tanto el geocentrismo como el
antropocentrismo, ambos propios del periodo renacentista, y por lo tanto,
sumergir al sujeto barroco en una condicién de profundo desequilibrio
social y personal en el que Dios y la palabra representativa son objetos
de busqueda constante.

En este sentido, Sarduy se distancia de Hauser cuando propone
a Johannes Kepler y no a Copérnico como el verdadero revolucionario
del conocimiento cosmoldgico ya que éste ultimo mantiene una vision
concéntrica del sistema planetario mientras que Kepler es quien plantea
que la figura que describen los planetas alrededor del Sol es la elipse y
no el circulo. De esta manera, en lugar de desplazamiento lo que se pro-
duce es un descentramiento, es decir, un desdoblamiento del centro por
medio del cual un lado es iluminado mientras que el otro permanece en
la oscuridad aunque tan operante como su doble visible.

Antonio Maravall, por su parte, toma esta misma idea de crisis
pero la desarrolla teniendo en cuenta los aspectos sociales y econémicos
de la época. Para este autor, el Barroco es una respuesta al “desajuste
que se produce en una sociedad en cuyo interior se han desarrollado
fuerzas que la impulsan a cambiar y pugnan con otras mas poderosas
cuyo objetivo es la conservacion” (Maravall 1980: 69). Se instituye,
entonces, como cultura dirigida, es decir, como “operacién social tendente
a contener las fuerzas dispersadoras que amenazaban con descomponer
el orden tradicional”(71). Esta negacion de la posibilidad subversiva del
arte barroco, Sarduy repara contraponiéndole un barroco actual, el
neobarroco, como reflejo estructural de la inarmonia y de la ruptura de
la homogeneidad: “barroco que recusa toda instauracion, que metaforiza
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el orden discutido, al dios juzgado, a la ley transgredida. Barroco de la
Revolucién” (Sarduy 1999: 1404).

Barroco de la crisis y el descentramiento, la postura sarduyana
retoma, también, aspectos de las otras dos aproximaciones propuestas
por Bustillo. Si el Barroco no es una constante que se repite
incansablemente como propone la corriente ahistoricista —de la mano
de Eugenio D'Ors—, si es un producto de los tiempos en que se dan
importantes quiebres epistemoldgicos y como tal s6lo puede manifestarse
através de las formas abigarradas, cadticas, abiertas, multiples, oscuras'.
Juego del lenguaje, desmesura, artificio, lujo parecen ser las caracteristicas
que mejor definen a Cobra (1972), una de las mas importantes novelas
del cubano Severo Sarduy, razén por la cual la critica no ha discutido su
inclusién en las paginas de la literatura del neobarroco latinoamericano.
Mis atin, parece haber caido en una especie de trampa barroca: “serpiente
que se muerde la cola”, gran parte de los abordajes anteriores han
sucumbido a la tentacion de leer la novela teniendo en cuenta solamente
los postulados tedricos del mismo Sarduy, desconociendo, de esta manera,
la amplia gama de posibilidades interpretativas que la obra sugiere. Estos
acercamientos han llevado a conclusiones en las que Cobra sélo tiene
importancia en cuanto a su artificialidad, pero sin que se reconozca en
ella ningun tipo de profundidad si no es la del lenguaje mismo: “En Co-
bra el lector se encuentra, pues, con un texto que no intenta decir nada.
Mas atin, que se propone eludir cualquier significado posible” (Bustillo
1988: 187).

Contrariamente a esta postura, el presente trabajo pretende
demostrar de qué manera el lujo y el artificio del lenguaje en Cobra
pueden ser leidos, a la luz de otros conceptos teéricos, como estrategias
discursivas puestas en funcionamiento no para “eludir cualquier
significado posible” sino, por el contrario, para producir nuevos sentidos.
La propuesta consiste en religar, a partir de un nuevo acercamiento,
conceptos tales como “fetiche” y “castracion”, tomados del psicoanalisis,
“goce”, usado especialmente por Roland Barthes, “barroco” y
“neobarroco”, entendidos a la manera sarduyana.

Abordar Cobra desde el nivel de la historia permite llegar a
diversas lecturas. Para algunos, como ya se dijo, significa concluir que
no pretende decir nada. Para otros, en cambio, consiste en descubrir
cudles son los niicleos de significacién alrededor de los cuales se orienta
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la obra2. En este sentido son funcionales a la hora de reconstruir el relato
tres momentos claves en la vida de Cobra-personaje: la castracion, la
iniciacion y la muerte®.

Reina del “Teatro Lirico de Muiiecas”, Cobra se debe enfrentar
en cada escena a la ingrata realidad de sus desmesurados pies, no porque
en verdad sean demasiado grandes sino porque €stos representan una
imperfeccién mayor: el falo, como signo de lo masculino, que lo/la obliga
a travestirse como Unica forma de simular en lo externo lo que
interiormente siente que deberia ser. Los intentos repetidos —y tan
desmesurados como los pies mismos— por reducir sus extremidades,
provocan la duplicacién de Cobra en un nuevo personaje, Pup, la enana
deformada que, para poder ocupar el lugar de su doble en el escenario,
debe ser sometida a rigurosos tratamientos que tienen como finalidad
hacerla crecer.

Este desdoblamiento tiene s6lo una salida posible: la castracion,
que se lleva a cabo gracias al artificio del Dr. Ktazob quien, ademas, le
ensefia a Cobra a derivar el dolor hacia su doble, por lo que €sta encuentra
la muerte en la mesa de cirugia y Cobra recupera asi la “unidad” perdida.
Este final de Pup significa para Cobra liberarse de su Otro, pero también,
morir con ella. Asi, una vez pasada la castracion, nos encontramos con
una Cobra que, relacionada con un grupo de motociclistas adeptos al
tantrismo, es sometida a un ritual de iniciacion. En él, Totem, Tundra,
Tigre y Escorpién le graban su nombre sobre el cuerpo inscribiendo en
ella el principio y el fin, ya que este ritual escriturario deriva en su muerte:

TUNDRA entinto los pinceles.

ESCORPION le trazé en jacket, sobre la espalda, un arco vertical
que se abri6 en la piel, chorreando, embebido por la felpa,
retorciéndose como una serpiente macheteada.

TOTEM, que dormia entre las piedras —dios ebrio sobre un paisaje
en miniatura—, se levant6 de un salto: de un solo gesto, caligrafo
de estilo anguloso, le dibujo el circulo de la adivinacion, torcido
sobre si mismo y sin bordes, el aro perfecto. Con un cuiio de piedra
Tigre le estampo6 junto al circulo un sello cuadrado: BR.
TUNDRA le lacer6 junto al hombro una A. (Sarduy 1999: 522)

De tal manera, la escritura relacionada con el cuerpo —castracion o
identificaciéon— se instituye en una paradoja imposible de resolver que
implica vivir fuera de si o morir: descentramiento irreparable del sujeto
barroco®.
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Este descentramiento de los personajes esta representado en el
nivel textual mediante diversos procedimientos discursivos.

Uno de estos procedimientos, el mas patente quiza, consiste,
como en el caso de Pup, en la aparicién y desaparicion repentina de
personajes. Sucede esto, por ejemplo, con la Sefiora, quien sufre un
desdoblamiento similar al de Cobra, por lo que aparece, junto a Pup, una
enana igualmente deformada: la Sefiorita. La diferencia es que el doble
de la Sefiora no desaparece por ningtin suceso que guarde cierta légica
narrativa—Ila muerte, en el caso de Pup— sino por el capricho manifiesto
de un artifice omnipresente —narrador o autor— que se entromete en el
relato con cierta insolencia ajena al proceso de ficcionalizacién:

De modo que para complacerla—y que pueda el desocupado lec-
tor disfrutar de las peripecias que esperan a los personajes de este
relato—, vamos a eliminar a la Sefiorita, inscribiendo en una lapida
conmemorativa con angelotes al revés, cintajos y floreros de marmol
que hubieran dado envidia a la misma Dolores Rondon, bajo un
latinazo, su mustio monograma pdstumo:

Sra. (461)

Otro procedimiento utilizado para deconstruir las figuras de los
personajes es el de la transformacion, por medio de la cual los actantes
se metamorfosean adquiriendo aspectos, caracteristicas o, en algunos
casos historias, que no tenian y, por lo tanto, pierden de este modo su
coherencia interna. El ejemplo més claro es el del indio, quien es
presentado, en primer lugar, como un artista dedicado a pintar el cuerpo
de las bailarinas del “Teatro Lirico de Mufiecas”; en segundo lugar, pocos
capitulos més adelante, aparece como retratista, encargado de pintar, en
un cuadro, la figura de Pup y, finalmente, se transforma en una especie
de “mago” que asume la tarea de agrandar a Pup. Estas metamorfosis
estan marcadas, especialmente, por el cambio en la forma de nombrarlo:
al principio es el “indio”, después se llama Eustaquio y mas adelante se
lo identifica como el pintor, el Maestro y el Transformador. Este
procedimiento es puesto en evidencia, una vez mas, por la intromision
de la voz del sujeto enunciador en la instancia de la enunciacién, esta

vez, bajo la forma de una nota a pie de pagina:

! Tarado lector: si aun con estas pistas, groseras como postes, no
has comprendido que se trata de una metamorfosis del pintor del
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capitulo anterior —fijate si no como le han quedado los gestos del
oficio— abandona esta novela y dedicate al templete o a leer las
del Boom, que son mucho mas claras. (464)

El escamoteo de la identidad de los personajes por medio del
cambio de nombres es acompafiado por otros tipos de procedimientos,
en este caso, correspondientes al nivel oracional, que también tienen
como finalidad evitar identificaciones precisas. Por ejemplo: postergacion
de los sujetos: “El Museo Guggenheim, con sus rampas centrifugas, era
menos mareante que €ste, turbio y reducido a un solo estrato, que con su
diurno deambular animaba la Alcahueta” (429); uso de perifrasis:
“Aparecia el octogenario impersonator de la Opera de Pekin [...]
recibiendo el ramo de flores y la caja de tabaco de/ viril presidente de
una delegacion cubana” (430); sinonimia: “Desfilaban las divinidades
roncas ante el inventor de alas de mariposa” (432)°.

La voz del narrador, a la que ya se ha hecho mencién en algunos
apartados anteriores, también es un elemento que contribuye a la ruptura
de la idea de Sujeto como homogeneidad totalizadora ya que no es posible
encontrar en el relato una voz que pueda ser atribuible con precision a
ningun personaje o punto de vista en particular. Por el contrario, el sujeto
de la enunciacién deviene por momentos en una tercera persona
omnisciente que puede cambiar inmediatamente a la primera persona,
singular o plural:

Fueron ellos quienes vieron a Cobra.
La gente se fue agolpando a su alrededor.

Me siguieron.
Me hostigaron.
Me acosaron contra un muro (500)

Este cambio repentino provoca, méas que distintos puntos de
focalizacion, verdaderas confusiones acerca de quién es el portador de
la palabra. De esta manera, enunciador y enunciado quedan
desautorizados frente a este “dialogismo” que somete todo a la més vasta
relatividad, mas atn, si tenemos en cuenta lo que ha sido explicado mas
arriba en cuanto a la intrusién del narrador en la instancia de la
enunciacion.

Asimismo, es posible afirmar que la voz del narrador reviste
una importancia mayor ya que se lo puede considerar como un punto de
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enlace entre tres problematicas fundamentales que aborda la novela: la
cuestion del Sujeto, ya desarrollada, la historia/ Historia y la Literatura.

Para analizar estos tres controvertidos ejes es necesario retomar,
aunque mds no sea por unos momentos, las tres secuencias narrativas
explicadas anteriormente —castracion, iniciaciéon y muerte— a partir
de las cuales es posible arriesgar dos acercamientos diferentes, segun se
las aborde desde la construccion de la historia o desde el punto de vista
simbolico. ’

Teniendo en cuenta el primer aspecto, estas tres secuencias
narrativas no constituyen mas que hitos en una historia que parece no
tener orden ni concierto, es decir, un relato que se define como tal por su
apariencia exterior y no por caracteristicas intrinsecas a él ya que, si bien
Cobra presenta todos los elementos paratextuales pertinentes para ser
considerada novela, es posible afirmar, por muchas razones, que
transgrede ampliamente las condiciones para ser “encuadrada” en este
género.

Al igual que la categoria de Sujeto, también la categoria de
Historia —representada en el nivel textual por la historia, pequefia, indi-
vidual, con mindsculas— se encuentra profundamente cuestionada en
esta obra. Y también al igual que aquella, la problematizacién de un
relato univoco y homogeneizador se produce a partir de la utilizacion de
diversas estrategias discursivas, algunas de las cuales ya han sido
explicadas en el presente trabajo. Asi, por ejemplo, lo que sucede con
los personajes es por demas significativo a la hora de postular que Co-
bra se propone fracturar —y mostrar sus fracturas— el concepto de
Historia®.

Los procedimientos utilizados para producir tal ruptura son
muchos y variados. Por eso, la intencionalidad de este trabajo es
desarrollar sélo aquellos que son considerados, por alguna razoén,
sobresalientes, sin pretender entonces, ser exhaustivos.

Espacio y tiempo son elementos constitutivos de la estructura
del texto narrativo. A través de ellos —entre otros elementos— el relato
adquiere coherencia interna y unidad y con éstas, sentido. La ruptura
espacio-temporal integra, entonces, uno de los recursos mas utilizados si
de remover los cimientos de una narracion se trata. Asi se encuentran
novelas en las que, por ejemplo, se produce un dislocamiento temporal
mediante la evocacién adelantada de sucesos que corresponden a un
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momento posterior. Este tipo de organizacién textual, si bien causa saltos
que exigen un lector mas atento y participativo, no acarrea mayores
problemas cuando se trata de rehacer el hilo narrativo. Esto, en cambio,
no sucede en la obra sarduyana analizada, ya que en ella lo que se plantea
como procedimientos no son sélo saltos hacia atras o hacia delante, sino
una pulverizacion de toda idea de tiempo probable. Se puede reconstruir
en la novela un cierto, y precario, orden l6gico, sobre todo en los primeros
capitulos, pero lo que no se puede establecer es un orden cronolégico ya
que no es posible encontrar referencias temporales precisas. Por otro
lado, un elemento que contribuye en gran manera a esta dispersion tem-
poral es el uso de los tiempos verbales ya que a partir de ellos se pro-
duce un reenvio constante entre el pretérito del enunciado narrativo y el
presente de la enunciacion. Mecanismo que, una vez mas, nos enfrenta a
la problematica de los dos planos, supuestamente opuestos, el de la ficcion
y el del proceso de ficcionalizacion:

Dar cuenta de lo que sigue no es, en apariencia, mas que ceder a la
ordinaria mania de las intrigas especulares. Pero qué se le va a hacer:
la vida gusta de esas simetrias, tan toscas, que puestas en cualquier
novela parecerian truculencias inverosimiles, astucias, por
meridianas, ramplonas. No bien llegada la Sefiora, Cobra, [...] parti6
a la India en brazos de un boxeador [...]. (461)

Por su parte, la idea de espacio tampoco puede ser reconstruida
con precision, sélo que en este caso se da por el procedimiento contrario
al anterior. Si el tiempo se proponia difuso por falta de referencias, el
espacio no se puede establecer por exceso de indicaciones. No se sabe
coémo llegaron hasta alli ni por qué, pero en Cobra los personajes se
encuentran siempre en distintos lugares aunque €éstos no siempre sean
claramente explicitados. Son sujetos némades que se desplazan
constantemente desde y hacia los lugares més remotos —Ténger, India,
Madrid, Cuba—y este desplazamiento traslada caracteristicas de un sitio
a otro perdiendo todo tipo de légica geogriéfica:

A ras de tierra se extienden las naves, el fulgor de nedn de los invernaderos.
Una represa.

Atraviesa la autopista un antilope.

Nos vamos adentrando en un bosque. (519)

A estos procedimientos les siguen otros —quiza podria decirse
més relacionados con el aspecto formal de la obra— que comparten la
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misma finalidad. Asi, por ejemplo, sucede con las repeticiones y la
mencion de capitulos inexistentes. En estos ultimos casos, se produce un
nuevo quiebre en la instancia de la enunciacion por lo que, también una
vez mas, la ficcionalizacion se ve amenazada: “cf -capitulo V”’ (429).

Con respecto a las repeticiones, se pueden entender como
nucleos significativos muy importantes si en esto se toman en cuenta
algunos conceptos del propio Sarduy y de Roland Barthes. Como
mecanismo lingiiistico que se funda en la reiteracion exacta de fragmentos
de la misma obra, la repeticion se presenta no s6lo como un elemento
dispersor del relato sino también, en funcién del “goce estético” que
produce el exceso; goce erdtico enfrentado a la economia, opuesto a la
funcién comunicativa del lenguaje; goce del derroche y la desmesura;
goce barroco...”

La interrupcion de la narraciéon mediante la interpolacion de
descripciones es otro de los recursos utilizados para producir
discontinuidad en la historia. Segtin Vazquez Ayora, la interrupcién tiene
un “efecto afasico pero encantatorio que hace al lector olvidar la anécdota
perturbada su importancia por la orfebreria descriptiva” (1982: 37). De
esta manera, en pasajes como el que sigue, la descripcién y los detalles
adquieren una importancia de tal magnitud que es practicamente imposible
seguir el curso de las acciones sin retomar la lectura desde unas cuantas
lineas mas arriba:

Iba y venia pues la Buscona, como les decia hace un parrafo, por
los corredores de aquel caracol de cocinas, camaras de vapor y
camerino, atravesando en puntillas las celdas oscuras donde dormian
todo el dia, presas en aparatos y gasas, inmovilizadas por hilos,
lascivas, emplastadas de cremas blancas, las mutantes. (429)

Aun cuando se contintie sin perder de vista lo sucedido, la lectura
ultima de la obra nos remite, inexorablemente, al derroche, al desperdicio
lingiiistico: aquellas paginas que no pueden ser renarradas parecen ser
péginas que se pierden, que exceden todo limite objetivable, paginas de
goce... pura desmesura.

De esta manera, el segundo elemento de la triada propuesta como
corpus de andlisis, la historia, se ha planteado también mas como una
problematica que como una respuesta. No se trata de la mera ruptura con
los canones tradicionales, sino de no reconocerlos en tanto categoria
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instituyente de algo. Se trata, pues de esparcir sentidos, de hacer explotar
—como el Big Bang— Vida, Origen, Muerte, Todo®. En todo caso se
trata de explotar hasta los cimientos mismos de la Literatura:

La obra de Sarduy se cierne sobre la literatura hispanoamericana
como una interrogante, porque en ella se pone en jaque no ya la
ideologia literaria tradicional [...] sino los puntos de apoyo desde
los cuales las obras modernas atacan esa tradicion. (Gonzélez
Echevarria 1987: iii)

Estallido inicial, estallido constante, estallido como forma de
Ser —y de Hacer— la Historia no es mas que fragmentos dispersos,
incoherentes, equivocos, “polifénicos”...

Aunque ya ha sido adelantado en varias ocasiones durante el
presente trabajo, el tema de la literatura en Cobra es lo suficientemente
relevante como para merecer un abordaje particular.

El eje sobre el cual debera centrarse el analisis ya fue enunciado:
la problematica ficcion /no-ficcion o, dicho de otro modo, la imposibilidad
de establecer una relacion dicotomica entre estos términos, de presentarlos
como opuestos irreconciliables. Se puede decir que, en gran medida, el
tema fue desarrollado cuando se analiz6 el narrador/ enunciador con
relacion al “desbordamiento” descarado de la enunciacién en el nivel
del enunciado. Sin embargo, otras estrategias, igualmente importantes,
son puestas en marcha con la misma finalidad. Asi, la intertextualidad, la
variedad genérica y la escritura hablando de si misma son algunos de los
procedimientos utilizados.

Definida por el propio Sarduy como “la incorporacién de un
texto extranjero al texto” (396) la intertextualidad es uno de los
procedimientos mas claramente dialégicos y, tal vez, uno de los mas
representativos de la condicion de obra en “estallido” de Cobra. Este
procedimiento adopta diferentes formas. Puede aparecer como citas,
precisas, claramente identificables o como reminiscencias’. A veces las
obras a las que nos remite pertenecen a otros autores pero otras, en cambio,
son del propio Sarduy. Asi, por ejemplo, algunos personajes pertenecen
a otras novelas —Auxilio y Socorro vienen desde De donde son los
cantantes (1969); se encuentran alusiones a sus propios ensayos: “Escrito
sobre un cuerpo” (475); los titulos de los capitulos de la misma obra son
puestos en boca de los personajes:»—A Dios dedico este mambo— musit6
cuando rompieron los tambores” (484)'. .
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Por otro lado, los intertextos que se forjan a partir de obras de
otros autores son, quiza, mas numerosos. Se transcriben aqui s6lo algunos
ejemplos posibles: “Me duelen la punta del pie, la rodilla, la pantorrilla y
el peroné” (469); “El Conde Don Julidn la condujo”(482); “como una
carta robada que la policia no encuentra porque estd expuesta sobre la
chimenea” (485).

Segun José Ortega, la intertextualidad en Cobra tiene dos
significados posibles: implica clara voluntad de subvertir el lenguaje”
pero también “constituye [...] una celebracion de la escritura por el
enriquecimiento de material foraneo” (1984:41). Subversion y fiesta, pero
también fragmentacion de voces literarias: palabra plurivoca rebosante
de sentido, palabra no autoritaria que se mide en el didlogo con el Otro
ocultado a medias/ iluminado a medias.

Otra forma de dialogismo entre textos corresponde a la inclusion
de diferentes tipos discursivos. Este tltimo aspecto amplia
significativamente el horizonte de posibilidades abriendo el procedimiento
de la intertextualidad a otras clases de textos. Es posible encontrar, a lo
largo de toda la novela, discursos cientificos, filosoficos, religiosos,
cinematograficos, publicitarios, entre otros. Témense como ejemplos los
siguientes:

Quedaba la saltamontes, después de un buen destiznado, blanca,
con el lindo blanco de lo nuevo, impecable, aun en el cuello y

en los puiios, como lavada con Coral, el detergente moderno
para la mujer moderna.( 456)

Podriamos, formalizandola hasta lo matematico, representar
como sigue la relacion entre ambos personajes:

Cobra = Pup 2
0 bien
Pup = Cobra (457)

Estos distintos tipos de discurso constituyen, entonces, un
elemento mas de dispersién. Como los intertextos —y todos los
procedimientos discursivos analizados anteriormente— la representacion
en la novela de los discursos sociales vigentes produce una nueva fisura
de la palabra autorizada que, en este caso es la Literatura misma, es decir,
la institucionalizacion de la literatura, la obra en cuanto canon, en cuanto
verdad reconocida, en cuanto respuesta y no interrogante. La obra
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que no puede hablar si no es de quiebres, de contradicciones, de historias
incompletas, de si misma.

La escritura es el arte de la elipsis. (430)

La escritura es el arte de la digresion. (431)

La escritura es el arte de recrear la realidad. (432)

La escritura es el arte de descomponer un orden y componer un
desorden. (435)

Proliferacién, elipsis, carnavalizacién, creacién y
descomposicion, sustitucién y desplazamiento, descentramiento, c6digo
que remite al cddigo y cddigo que envia fuera de él, metafora y metonimia.
Como sintetizar Cobra sino por medio de la disgregacién. Cémo encontrar
un sentido mas alld del caos y no caer en lo que se pretendié discutir
desde el principio: en Cobra el lector no se encuentra, pues, con un texto
que no intenta decir nada.

Uno de los conceptos funcionales para este analisis, ya
propuesto al comienzo del trabajo, es el de fetiche —tomado de Sigmund
Freud—. Como sustituto del pene que es de suma importancia durante la
nifiez pero que luego debe ser abandonado, el fetichismo plantea un
doble proceso psicoldgico. Por un lado, el nifio descubre la ausencia del
pene en la realidad, pero, por el otro, repudia este reconocimiento mediante
el mecanismo de la Verleugnung o “renegacién” —segiin Laplanche y
Pontalis— que consiste en una transformacion por medio de la cual
puede, al mismo tiempo, conservar y abandonar su creencia en el falo
femenino." “Ya lo sé, pero atn asi...” (Mannoni 1997: 11) el fetichista
conserva, en lugar de la creencia en el falo de la mujer, un fetiche.'? Este
funciona ocultando/ develando al mismo tiempo, aquella carencia
constitutiva objeto de fetichizacion.

Este mismo procedimiento, la fetichizacion, es llevado a cabo en
Cobra através del lenguaje. Por medio de las estrategias lingiiisticas que
se han explicado mas arriba —proliferacion, intertextualidad, elipsis,
travestismo, entre otras— el lenguaje ha sido desplazado hacia el centro
de la escena y desde ese lugar se le ha otorgado la funcién —lujo y
abigarramiento de por medio— de ocultar develando las carencias
constitutivas de la obra: el Sujeto, la historia/ Historia y la Literatura en
tanto construcciones homogéneas:

Por una parte el lenguaje lo asalta todo para hacerse ostensible,
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otra es utilizado para hacer ostensible lo que el lenguaje todavia no
ha petrificado [...] percepciones y representaciones que no han estado
atadas aiin a las nociones y definiciones, a las categorias y mitos,

comodamente instalados en el orden socio-cultural. (Vazquez Ayora
1982: 39)

Descomponer un orden para recrear la realidad componiendo
un nuevo desorden a través de la elipsis y la digresion, el lenguaje barroco,
lenguaje del descentramiento y la revolucién, se ilumina a si mismo para
poner en evidencia la falsa totalidad de las representaciones modernas.
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Notas

I La corriente ahistoricista piensa los distintos periodos artisticos como ten-
dencias antitéticas que se van sucediendo a través del tiempo. De este modo, el Barroco
es una bisqueda reiterada del paraiso perdido o el retorno constante a lo primigenio.

Por su parte, la perspectiva que adopta Wolflin, centra su atencion sobre las
categorias formales y a partir de ellas trata de comprender el fenémeno barroco. Su mayor
interés consiste en explicar las transformaciones que sufre el arte barroco en contraposicion
al arte renacentista. Establece cinco grandes lineas de cambio: “de lo lineal a lo pictérico,
de lo superficial a la profundidad, de la forma cerrada a la forma abierta, de la multiplicidad
ala unidad, de la claridad a la relativa oscuridad” en Bustillo, Carmen. Barrocoy América
Latina. Un itinerario inconcluso. Caracas: Monte Avila Editores, 1988. (p.50)

2 Tratandose de una obra barroca, cualquier descubrimiento debe plantearnos
no respuestas definitivas, sino nuevos interrogantes. Por esto, en este caso, la idea de
niicleo funciona solo a modo de herramienta de anlisis.

3 Estos tres aspectos han sido desarrollados con mayor profundidad en Berton
1997.

4 Inversion de la inversién: la Cadillac, sexualmente mujer, lleva adelante un
proceso inverso al de Cobra transforméandose, también por intermedio del Dr. Ktazob, en
hombre. De esta manera se reafirma la ruptura de la identidad sexual y genérica que se
plantea a través del travestismo.

5 Las cursivas son mias.

¢ Apunta José Ortega al respecto: “El caracter dinamico de Cobra explica, en
el nivel estructural, la multiplicacién de los centros de la narracion, descentramiento que
se relaciona con el desplazamiento de la funcion autorial y la autonomia de los distintos
segmentos de la obra [...]. Los materiales en Cobra no se subordinan a un centro, a una
composicion global, sino a niicleos que van generando multiples e inéditas ramificacio-
nes.” (1984: 46)

7 Frente al estereotipo, entendido por Barthes como “la figura mayor de la
ideologia™ (67), el goce es lo nuevo, pero también la repeticion, en tanto exceso: “La
palabra puede ser erdtica bajo dos condiciones opuestas, ambas excesivas: si es repetida
hasta el cansancio o, por el contrario, si es inesperada” (68). Este derroche lingaistico que
provoca el goce implica una provocacién a la clase burguesa que “no posee ningun gusto
por el lenguaje que a sus 0jos no es siquiera lujo ni elemento de un arte de vivir [...] sino
solamente instrumento o decoracion.” (Barthes 1991: 63)

® La teoria del Big Bang, segun Sarduy, es uno de los quiebres epistemolégicos
que, de alguna manera, justifican el renacer neobarroco. Esta postula que “el universo
esta en expansion y se origin en un momento dado —hace quince billones de afios— por
explosion de la materia inicial.” (Sarduy 1999: 1245).

9 La clasificacion en citas y reminiscencias es tomada de uno de los ensayos
de Sarduy “El barroco y el neobarroco”. En este se establece la diferencia entre ambas
que consiste en el caso de la cita, en la incorporacién directa, sin transformaciones; la
reminiscencia, en cambio, es una incorporacion “mediata en que el texto extranjero se
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funde al primero [...] modificando con sus texturas su geologia.” (1999: 1396)
10 Las cursivas son mias.

' El proceso de fetichizacion es similar al que Sarduy describe para explicar
el funcionamiento de la metafora barroca: “la metafora barroca se identificaria con un
modo radicalmente diferente [al de la elipsis] de la supresion, que consiste en un cambio
de estructura: la represion [...] mediante la cual se encuentran empujados o mantenidos a
distancia los representantes de representaciones ligados a ciertas pulsiones. En la medida
que en que se identifica con una organizacion de la carencia [...] la represién pone en
accion un funcionamiento de tipo metonimico que implica la fuga indefinida de un obje-
to de pulsion; pero, en la medida en que a través del sintoma deja entrever un regreso de
lo reprimido [...] se confunde exactamente con la metafora.” (1999: 1235)

12 Segun Laplanche y Pontalis el fetiche puede ser un efecto clinico del com-
plejo de castracion, con lo cual esta idea remite inmediatamente a la castracion de Cobra
y permite pensar en una interpretacion alegorica del episodio que no seré desarrollada en
el presente trabajo y que, por lo tanto, queda como interrogante para un abordaje futuro.
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