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Resumen

En el contexto de la filmografia argentina, Crénica de un nifio
solo. de Leonardo Favio. ha sido considerada una expresion emblematica del
cine de los sesenta. A partir de la revision de sus exploraciones estéticas e
ideologicas, el presente ensayo intenta re-significar el filme, desde la
perspectiva de los autoritarismos que signaron la historia argentina durante
las dos décadas que siguieron a su primera exhibicion en 1965.
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El acercamiento a un filme como Crénica de un nifio solo
(1965), desde la perspectiva de hoy, resulta de por si una experiencia
de especial interés. En los altimos veinte afios, después del retorno de
la democracia, la critica y la historiografia del cine han producido
numerosos trabajos en torno al cine argentino. Desde la perspectiva
de los Gltimos afios de la década de 1980, particularmente signada a
reconstruir una historia del cine nacional vinculada con los procesos
politicos vividos, se enfatizo en el desarrollo del llamado cine de la
democracia, en la apertura —o reapertura— a la distribucion
internacional, en la caida de los aparatos de censura y en el anlisis

sociolégico de su efecto sobre los temas abordados hasta la Gltima
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dictadura militar.' En los noventa y especificamente en los ultimos
afios de esta década, la mirada se dirigi6 hacia el cine como expresion
cultural e ideolédgica, y hacia el acto de filmar en su dimension
politica.” En este sentido. los cines “politico-militantes™ de la década
del sesenta y parte del setenta como el del Grupo Cine-Liberacion y el
del proyecto de un Tercer Cine, volvieron a releerse mas a través de su
significacion como praxis politica y cultural que en su significacion
estrictamente cinematografica. Dentro de estas corrientes criticas,
Leonardo Favio es una figura dificil de catalogar dentro de su
generacion y en relacion con las tendencias estéticas e ideoldgicas, en
particular, si atendemos a sus inicios, alla por la década de 1960. En
este contexto, Favio circula por la industria cinematografica sin
pertenecer propiamente a las tendencias marcadoras de los afios
sesenta, como Leopoldo Torre Nilsson o Fernando Ayala, ni
circulando en las filas del cine militante como Birri, Fernando
Solanas u Osvaldo Gettino. Sin embargo, lo que interesa sefialar es
que su filmografia es considerada en cada caso como una expresion
genuina de estética y compromiso, con valores artisticos propios y con
un valor agregado de preocupacion ética, a través de la cual, aunque
sin propuestas intelectuales explicitas —estd a gran distancia del
manifiesto del Cine-Liberacion’—Favio realiza un cine que no vuelve
a repetirse en Argentina. En particular la etapa de cine en blanco y
negro, sus tres primeras peliculas —Crénica de un niiio solo (1965),
El romance del Aniceto y la Francisca (1967) y El dependiente
(1969)— marcan una preocupacion tanto social como especificamente
cinematografica. Segun su propio testimonio, Favio se definia como
“un trabajador del cine”, que filmaba “porque con la cdmara no se
notan los errores ortograficos”. Ademas se confesaba reacio a la
costumbre de muchos realizadores coterraneos por acentuar discursos,
presuntuosamente inteligentes hasta la exasperacion.’ Leonardo Favio
realiza su opera prima —Crénica de un nifio solo— con muy pocos
créditos y un prontuario personal.  Vivi6 en las calles, en

reformatorios y no tuvo una formacién intelectual, mas alla de ver
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“todo el cine”, “todo el tiempo” en un cine-club de barrio.
Paradojicamente se inicia al lado de Torre Nilsson, el director de la
alta burguesia, y nunca pertenecié a las vanguardias intelectuales.
Filmo Crénica durante la primera proscripciéon del movimiento
peronista y con escasos fondos del Instituto de Cinematografia.’

Nos preguntamos como puede resignificarse este primer
intento de Favio y como se mira desde el presente su combinacion de
cine de exploracion estética y social; en otras palabras, qué nos cuenta
hoy en Crénica de un nifio solo y, sobre todo, como nos lo cuenta.
De este modo, desde la perspectiva que sefialamos, nos interesa
revisar el filme desde su factura artistica y, al mismo tiempo, como
artefacto histérico leido desde la mirada del presente, lo que nos
permite plantearnos dos preguntas basicas: ;Qué nuevos significados
se encuentran en Cronica a mas de tres décadas de su realizacion?

. Qué espacios en blanco se completan y cobran sentido hoy?

1. Cronica por dos

Cuando se ve Crénica de un nifio solo, se tiene la impresion
de estar frente a una sesion doble: dos episodios (el Reformatorio y la
villa) en la vida de Polin, un nifio marginal. La particién en dos del
filme, con una coda mas o menos unificadora, no resulta simplemente
una consecuencia narrativa impuesta por la trama que circunscribe
todo a un personaje definitivo, Polin, sino que también se apoya en
que la propuesta estética se desarrolla de diferente manera en una
parte y en la otra. Y, paralelamente, en que determinados aspectos de
la produccién de significados varian en cuanto a su realizacién
estética en los dos episodios de la vida del nifio. La identificacion de
dos partes tiene ademas su correlato documental en el hecho de que
Favio auné en Crénica dos proyectos de cortometrajes, uno acerca de
la vida en los reformatorios y otro acerca de los nifios en las villas
miserias de Buenos Aires.® En primer lugar, nos interesa observar
cuéles son las diferencias entre ambas partes y como esas diferencias

en el modo de filmar generan a su vez diferencias en los modos de
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significar. En segundo lugar, consideraremos la pelicula como una
unidad vy, en este sentido, importara observar aquellos elementos que
otorgan una entidad propia al filme y por lo tanto producen un
discurso cinematografico no univoco. pero si, completo y autonomo.
capaz de generar significados ligados con su momento de produccion
y. al mismo tiempo, de develar su capacidad de prospeccion y

prefiguracion.

1.1 Intramuros

Y si después me puse detras de las cimaras
fue para no verme detras de las rejas.”
L. Favio’

I- Shot fijo de la ciudad desde alguna ventana alta. Una torre.
Es casi de noche, silencio, camara fija, créditos. El sonido comienza a
llegar, es alguien que cuenta en voz baja. La camara entra por la
ventana, la cuenta sigue, aparece dentro del frame en close-up. sobre
la derecha y desde arriba el personaje de la cuenta, el celador. Casi no
se deja nada mas dentro del firame, sélo el celador y... la cuenta.

De esta manera, en lo que nos permitimos llamar el ~primer
corto”, Cronica entra al mundo del Reformatorio, espacio que se
vincula directamente con nuestra propuesta de unidad formal y
estética percibida. Consideramos que esta primera parte se extiende
desde la primera toma que describimos hasta el momento en que se
concreta la fuga de Polin. Desde el punto de vista narrativo, la accion
se concentra en algunas peripecias vividas por Polin dentro del
Reformatorio: sus transgresiones a las reglas (fumar, inventar una
enfermedad, pelear) hasta la situacion limite del encierro en el
calabozo y la fuga.

En principio, dos preguntas orientan la observacion en este

apartado. Por un lado, nos interesa verificar cuéles son los elementos
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que caracterizan la vision de una institucion correccional para nifios.
Por el otro. una vez detectados estos recursos cinematograficos,
descubrir como se organizan en lo formal y qué resultados
significativos se obtienen. es decir. como operan en el establecimiento
del sentido.

Una caracteristica de esta primera parte es el cuidado formal,
el interés poético por presentar lo sordido y la infancia dentro de esa
sordidez. En este sentido, creemos que. aun a pesar de la filiacion
neorrealista sefialada por la critica, otras propuestas estéticas pueden
rastrearse para encontrar la intencion ultima de la pelicula como obra
de arte. La preocupacion formal invade la mirada sobre el
Reformatorio, no sélo en el cuidado de la mise en scéne, sino también
en el juego entre camara, sonido y luz. El espacio que invade el frame
es basicamente el Reformatorio, alternando con un fugaz traslado a
alguna indeterminada institucion judicial. La ubicacion real del
escenario elegido —no hubo trabajo en estudios— fue el edificio de
la vieja Facultad de Arquitectura de la ciudad de Buenos Aires.

El espacio —el Reformatorio— es el gran signo en esta
primera parte. La camara misma se define a partir de un guion que
se concentra en el espacio, unidireccionalmente: interiores enormes y
vacios, incluso aquellos que, como la habitacion o el gimnasio, estén
ocupados por nifios. La preferencia por mostrar el espacio como tal,
en toda su dimension desde varios angulos, particularmente desde
abajo y desde arriba, acentua la vacuidad, y la “omnisciencia” de un
lugar institucional, donde los limites son fisicos y a la vez
institucionales. Espacio y camara, omnipresentes ambos, constituyen
el pandptico perfecto. (Como acentia esto el director? Con la
ausencia de objetos, las paredes despojadas y la insistencia en tomas
cenitales (como la de la visita: desde arriba un octégono vacio, donde
adultos, las madres y los nifios no se distinguen por efecto de la
perspectiva). De la misma manera, las simetrias y las sombras que las
reproducen, acentuando la presencia de personas y objetos

arquitectonicos, también resaltan -la huella del espacio institucional.
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Todo el universo de esta primera parte esta encerrado en la puesta en
escena y en la camara que todo lo ve, todo lo escucha, en vigilancia
permanente haciendo participar al propio espectador de esa vigilancia.
La luz escasa y muy dirigida. que deforma y agiganta la silueta de los
celadores y prolonga la sombra de las escaleras y de las barandas que
se convierten, por efecto de las sombras, en otras tantas rejas, también
hacen del espacio un antro ominoso. EIl contraste del blanco y del
negro, se evidencia justamente por el juego de los claroscuros, las
sombras que se proyectan en la pared (cuadro II), los trajes grises de
los celadores, la ropa interior blanca de los chicos, las camisetas
negras, las baldosas del piso y sus guardas blancas y negras (cuadro
I11). El juego de sombras y de luces dirigidas desde dngulos extrafios
(por ejemplo, la iluminacion del dormitorio, una vez que se apaga la
luz, haces muy dirigidos desde una angulo artificial, luz muy intensa
desde la derecha a la altura de las camas) remite no a una experiencia
testimonial sino a una experiencia de conciencia, reflejada en la puesta
en escena.

En la descripcion del cuadro I algunos de estos elementos,
que se repetirdn una y otra vez, aparecen esbozados: el contraste de
luz y oscuridad, la relacion entre personajes y arquitectura dentro del
frame vy, finalmente, el sonido discreto, como tomado al pasar (la
cuenta, en este caso), pero también aparecen dialogos entre adultos
que no se alcanzan a comprender. Este tratamiento del sonido nos
permite reconocer un “guiéon” para el murmullo, diferenciado de los
otros didlogos entre los nifios y entre el celador y Polin. Estos
“guiones” podrian haber tenido otros contenidos, cualquier cosa, una
lista de nombres, un comentario, o la referida cuenta en voz baja y
para si, en medio de un mar de silencio. No importa lo que se dice,
sino como se lo dice. Los otros didlogos, los de los nifios en
particular, escasos y en voz baja, remiten, tanto por el registro
lingtiistico como por la marcacién actoral, a una intencion de realidad,
desdibujada por la permanente media voz de los chicos. En este

sentido, las vinculaciones con el cine neorrealista, que la mayoria de
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los trabajos consultados refieren, aun justificada por el uso de patrones
especificos —el registro lingiiistico, la economia en el dialogo o, mas
genéricamente. la tematica y los personajes— no alcanza para explicar
la intencion de subrayar con sonido e imagen determinadas
posibilidades significativas. Un ejemplo, resulta la desviacion de la
cualidad realista en el sonido del silbato del celador que se acentua y
se prolonga (cuadro I1) precedido y seguido de silencio. Esta primera
parte podria definirse como una sucesion de dialogos en voz baja y.
en medio del silencio, el silbato o las cachetadas sobredimensionados
en intensidad y duracién. Mas aln, la camara sigue en varias
ocasiones, en una metonimia visual, al celador en su camino a través
de un tracking shot que deja en el centro, no a la figura humana, sino
al silbato.

Siguiendo nuestra reflexion, podemos arriesgar que el
Reformatorio aparece mostrado con cualidades que nos recuerdan la
estética “expresionista”8 en el tratamiento cinematografico de algunos
aspectos del filme. Un tributo que parece hacer el director tiiendo en
particular la puesta en escena (aunque aqui no hay carton pintado
como en las peliculas alemanas o en el teatro) a través de una muy
cuidadosa elecciéon de la arquitectura y de su trabajo con la camara,
luz y sonido. Asi, lo que percibimos es que hay un desplazamiento de
la filiacion realista por efectos audiovisuales que se convierten en
efectos de sentido, en donde predomina la retorsion de lo “real”. El
Reformatorio, visto como un antro ominoso, se vuelve a los ojos del
espectador un lugar de pesadilla a partir de una estilizacion de lo
sérdido. En Crénica, el Reformatorio es un REFORMATORIO con
mayusculas, despojado de particularidades accidentales, es decir que
nos remitan a un contexto referencial inmediato. Los puentes con la
realidad se vuelven una experiencia de conciencia y no de referencia.
No hay objetos que vinculen la mise en scéne con la realidad en
términos documentales. En este contexto, el celador se vuelve
también un personaje no caracterizado en clave realista, sino que sc

convierte en el CELADOR,” también con mayusculas, mostrado a
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través de un conjunto de rasgos seleccionados especificamente para
estilizar y resaltar elementos simbdlicos v evocativos como la altura.
la sombra, el silbato.

De esta manera, en el corto uno, otro protagonista acompana
a Polin —y al espectador— invadiendo el frame: un espacio
institucional y fisico a la vez, mostrado en una sintesis de rasgos.
distorsion de perspectivas y a través de hipérboles audiovisuales. Las
siluetas, los silbatos y las escaleras construyen una arquitectura
simbolica representada a través de una experiencia de conciencia.
Todo aparece desplazado en tamaio y angulos posibles, por la
ubicacion de la camara, por la duracion de las tomas y la acentuacion
del contraste de luz (claroscuros) y sonidos (ruidos estridentes,
silencios y susurros). Unidad estética y formal en donde el personaje
protagonista deambula dentro de los limites del gran protagonista, el
REFORMATORIO, con sus limites materiales, como las paredes, y
virtuales, como el silbato del CELADOR. El efecto que sugiere tal
modo de mostrar implica algo mas que la experiencia de un nifio en
una instituciéon correccional. El REFORMATORIO muestra un
sintoma social. En ese ambiente institucional en donde los limites
corresponden tanto a arquitectura como a construcciones ideoldgicas
es en donde se representa la vision pesimista, el determinismo que
genera la angustia que corresponde a la imagen de pesadilla que
aparece en la pantalla. De algin modo, un “pandptico™ es el gran
signo en esta vision. Control, castigo, organizacion y otra vez control,
constituyen el p/ot de la primera parte. Los celadores vigilan, la torre
tras la ventana vigila, la sombra vigila lo que no alcanza a ver el
celador, el sonido vigila y otra luz, después de apagar la luz, vigila el
suefio de los nifios. El espectador no encuentra una cronica, aqui no
hay datos, no hay fechas, apenas si hay algtin nombre y no parece
haber historia. De alguna manera, lo que el espectador obtiene es la
doble experiencia de la pesadilla cinematografica, la que lo introduce
en el REFORMATORIO y la que lo coloca del otro lado del

panoptico, del lado de los que vigilan y castigan.
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1.2 Extramuros

“Yo no soy otra cosa que ese cine. El nifio que corre. el nifio que
escapa del reformatorio. el nifio que es violado. el nifio que viola.”
.10

Leonardo Favio

VI- La camara sigue a Polin en plano americano, lleva el
caballo robado. se ven las paredes de la villa dentro del frame, canta
en inglés, la luz solo de los faroles que no se ven. Corte. Primer
plano del policia, recostado contra la pared. Todavia se escucha la
voz de Polin, que ya no esta en el cuadro.

Esta ultima escena de Crénica cierra lo que dimos en Illamar
el segundo corto. Polin, después de un recorrido en autobus y un
robo, llega a la villa. Alli ocurren algunas situaciones que no lo tienen
por protagonista sino por testigo (la violacion y el episodio policial de
la muerte del vecino). Finalmente, el encuentro con Fabian y el robo
del caballo dan fin al periplo. Hasta alli podemos completar esta
segunda parte; el resto, a partir del encuentro con la policia y el
flashback, actua como coda final. Lo primero que impresiona en esta
visién de la villa es la diferencia en cuanto a propuesta estética con el
Reformatorio. La factura formal aparece menos cuidada y la unidad
aqui no resulta de la repeticion de recursos marcados en el discurso
visual, sino por una ecuacion narrativa: nifio-libre, nifio-solo, nifio-en
la villa. La economia del didlogo no se muestra con la inmanencia del
Reformatorio, por el contrario, se desarrollan didlogos mas o menos
breves pero constantes, entre Polin y su amigo, Polin y Fabian, las
gentes de la villa y los agentes de policia. Varios registros lingiiisticos
integran el guion, el callejero de los nifios y de la gente de la villa, el
neutro de Fabién, el leguleyo de los burdcratas.

El tono de los didlogos, por otra parte, se acerca mas a la
impresién de realidad, la voz baja se reemplaza por tonos mas altos y
gritos, y no aparecen ruidos en funcion poética como en la primera

parte. Las filiaciones con la tradicion cinematografica neorrealista
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circulan en gestos y en acentos (el nifio que orina, el nifio que fuma. el
nifio que deambula por las calles, el nifio que roba), en el predominio
de los medios tonos, —el contraste aparece muy poco— y en el
lenguaje de la calle de adultos y nifios. La otra gran filiacién repetida
en casli todos los trabajos sobre Crénicu. se refiere a Los olvidados y
merece ser considerada. En este sentido. evidentemente la escena de
la llegada del nifio por la noche a la villa y la escena del dialogo con
su madre con la réplica de un hombre acerca de no poder dormir, y la
imagen breve de un borracho, remiten obligadamente a aquella escena
de Los olvidados cuando Bufiuel narra la llegada'de Ojitos a la
casucha atiborrada de gentes y animales. La ausencia de emocion en
los adultos, los nifios sin lugar propio —ninguno es esperado,
ninguno echado de menos, ninguno es acogido— sin duda deben a
Buiiuel casi todo. Lo que distancia una de la otra es. justamente, la
unidad estética que hace de Los olvidados una obra maestra. Aqui
Favio, un joven director, rinde varios tributos a la vez que
experimenta. Esa es la razén por la que resulta dificil, incluso desde
la misma factura de este analisis, encontrar un camino que organice
una visién de Crdnica, especificamente en esta segunda mitad del
filme. En particular, con la muestra de Polin en la villa, la propuesta
estética no resulta tan clara; aqui es Buifiuel en los ojos de Favio, alli
se vuelve documental, o retoma el camino de la hiper-expresién
(cuadro 5), como en la escena de la violacion. Esta tltima escena
resulta un buen ejemplo de una propuesta estética que si bien invade la
primera mitad, aqui aparece muy poco. y resulta casi un corto aparte,
que puede desprenderse y analizarse como unidad. Los cuerpos
desnudos de los nifios mostrados en medio de un silencio exasperante,
durante una cantidad de tiempo también exasperante, recuerdan, como
sefialdramos, la atmosfera del Reformatorio. por ejemplo, en el tempo
de la escena del escape: silencio y una larga duracion de la secuencia;
silencio que se salpica de gritos, espaciados y sobredimensionados por
el eco. Por el contrario, las quejas y el dolor del nifio atacado sélo se

expresan en un gesto sin sonido, en la camara que se evade en los

48 Anclajes IV.4 (diciembre 2000): 39-55



El huevo de la serpiente

pajaros y en los arboles altisimos. El uso del silencio vuelve al rio
otro espacio ominoso —como el Reformatorio—, en donde podemos
saber efectivamente que alli ocurren tragedias aunque no sean
mostradas. La diferencia con la primera parte radica en que el rio
—un espacio natural sin la cualidad “escenografica” de la Facultad de
Arquitectura— no tiene en el filme una construccion significativa per-
se. Lo que lo convierte en siniestro pertenece a una circunstancia
narrativa y estética —es a la vez un accidente y una eleccion del
directo— y no a una constitucion conceptual que trasciende el plot,
como en el caso del Reformatorio. La inclusion de un pequefio arroyo
y un bosque en una muestra de la villa, probablemente también quita
la unidad que desde una perspectiva realista e incluso documental
parece imponerse desde el principio de la segunda parte (por ejemplo,
en los sucesivos pan sobre los techos de la villa, las tomas de la gente
y la calle). Aqui, en contraste con la primera parte, el espacio no es
protagonista sino marco. Polin recorre y mira, pero no interactia con
¢l. Podria estar en medio de la ciudad, podria no haber ido al rio,
podria haberse subido a un tren y en vez de la villa tendriamos un
pueblo, sin que casi nada cambie.

Podemos concluir que la unidad de esta segunda parte se
concentra en una gran imagen, Polin-libre, con una precaria libertad,
un estadio circunstancial y sin salida, donde camina, corre o nada, en
lugares en los que hasta los nifios son peligrosos, y la naturaleza puede
ser peligrosa. La villa es marco, hostil, ajeno, con mas y con menos
visos de realidad, pero basicamente, a medias entre el determinismo y
lo circunstancial. No hay celadores con sombras altisimas, no hay
adultos siniestros —s6lo pobres gentes y empleados del estado—, no
hay escaleras interminables, ni siquiera callejones interminables como
son, en la realidad, los de las villas miserias en Buenos Aires. La
conexién entre ambas partes, aquello que integra la pelicula como
unidad puede ser orientado hacia la idea del extramuros. Polin
deambula libre y solo. Mas solo que libre en la calle dondg la vida

pasa entre pares peligrosos y en una historia sin nombres; es decir,
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otra cronica que no es cronica, en el sentido de una narracion filiada
con la historia. Polin no hace nada frente a la tragedia de su
companero ocasional, no hay espacio para la solidaridad, ni entre el
nifio v los adultos. ni entre los adultos entre si. ni entre los nifos. El
extramuros es el correlato del intramuros. El espectador es testigo
otra vez junto con Polin, del abuso, de la violencia o del silencio.

Reformatorio y calle se corresponden el uno al otro.

2- El huevo de la serpiente

Dos estéticas, dos miradas y algunos tributos especificos
hacen de Cronica de un nifio solo una pelicula dificil de abordar
integralmente. Nuestro propio disefio del analisis, de algin modo. es
un espejo de las dificultades que la profusion de recursos expresivos
impone a la hora de organizar los mecanismos de produccion de
sentido y su relaciéon con los sentidos producidos. La revision
provisoria que proponemos intenta encontrar las correspondencias
entre recursos cinematograficos, concepciones estéticas y significados
que devienen en un acto de comunicacion que es, en si mismo. el
filme como tal.

Hechas estas prevenciones, nuestra conclusion se orienta
hacia la experiencia del filme, después de un camino de treinta y cinco
afios. tanto para la pelicula como para quienes escriben este trabajo:
otra cronica personal e historica. En este sentido, la vision de Cronica
de un nifio sélo. nos obliga a pensar su relacion con el momento en
que fue concebida (el pretérito perfecto de la historia) y su
confrontacion con los acontecimientos posteriores en la historia
politica y social de la Argentina. Concebida en los sesenta, la segunda
parte del filme —es inevitable volver a nuestra particién original— no
se distancia sustancialmente de aquellas peliculas filmadas durante el
peronismo, en donde la denuncia social tefiida de melodrama y de
cierto nacionalismo tenia su correspondencia politica, o mejor, su
proyeccion en los logros sociales del primer gobierno de Peron. En

estos filmes, las clases populares tenian la palabra. Favio, a partir de
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su propio origen social, mas tarde ejerceria abiertamente sus simpatias
con el gobierno popular y su imaginario. Pero Crdnica se filma diez
afios después de la caida de Peron y la atmosfera politica y social es
bien diferente. La primera parte es donde, a nuestro juicio, la pelicula
adquiere una dimension mayor que concentra lo mas significativo del
filme. El REFORMATORIO significa mas alla de la historia de
Polin, mas alla de una crénica sobre “los olvidados” en la Argentina.
La vision de un espacio y de unos personajes emblematicos, a partir
de los cuales la opresion instala vigilancia y castigo expresados en el
“panoptico” de la puesta en escena, se encuadra en el expresionismo,
una estética que se caracterizé por la captacion de un estado de
conciencia en la Europa de los ultranacionalismos. En la Argentina,
otra atmésfera de autoritarismo y violencia con sus actores especificos
estaba preparada, de alguna manera cuando Favio filma Crénica.
Desde la historia que signd los ultimos afios de la década de los
sesenta y climax posterior de los setenta, Crdnica completa su sentido
para nuestro analisis. El REFORMATORIO, con sus paredes
desnudas, sus CELADORES siniestros, su silencio y su ausencia de
marcas (no hay escudos oficiales, no hay carteles, no hay nombres)
remembran obligadamente a lo que después fue el Estado de violencia
en donde otros establecimientos correccionales y escolares fueron
convertidos, una vez borrados signos identificatorios (escudos,
carteles, nombres) en campos de concentracion. Alli, diez afios
después, se encerrd y castigd a las que fueron también desde el Estado
identificadas como las “‘manzanas podridas” —repitiendo las palabras
del CELADOR a Polin—. Desde alli también, se constituy6 parte de
la inteligencia que vigilo, descubrio y separo a los que “contaminaban
todo” —como el policia que, aunque no conoce a Polin, igual se lo
lleva. Testigos que no dan testimonio, cronica sin datos, espacios sin
nombres y medias palabras no tienen el sentido documental inmediato
de la representacion de la sordidez en la infancia. Polin no es un
héroe referencial, es otra suma de rasgos que desbordan lo infantil. Al

inicio nos preguntamos cémo opera prospectivamente el filme.
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Crénica vista desde la historia reciente. mas alla de sus limitaciones
como Opera prima. tiene hoy el valor de la prefiguracion que permite,
detrés de la peripecia de Polin, reconocer la incubacion en la

Argentina de “el huevo de la serpiente™.

3- Fotogramas

I- Shot fijo de la ciudad desde alguna ventana alta. Es casi de noche,
silencio, camara fija, créditos. El sonido comienza a llegar, es alguien
que cuenta en voz baja. La camara entra por la ventana, la cuenta
sigue, aparece dentro del frame en close-up, sobre la derecha y desde
arriba el personaje de la cuenta, el celador. Casi no se deja nada mas
dentro del firame, solo el celador y... la cuenta.

II- Después del largo silbato del celador, silencio, plano del grupo de
nifios en fila, comienzan las filas a circular junto con la musica. La
camara fija después de una breve tracking sobre la escalera, que se
prolonga dos pisos abajo. La fila continua, la silueta del celador que
controla, alta en la pared, los nifios entran en el frame por la izquierda,
abajo lo ultimo que se ve es la fila desapareciendo también por la
izquierda. Al final de la fila la camara queda fija, el celador se
desplaza hasta el limite derecho del frame. Habla con un personaje
que esta fuera del cuadro, el celador mira hacia abajo, el personaje que
no estd es un nifio, Polin, que aparece en el cuadro para hacer el
mismo recorrido que los demas, solo por las escaleras.

III- La camara recorre a los nifios una y otra vez en el gimnasio.
Polin corre con letrero de castigo sin parar, alrededor la cdmara lo
sigue, lo enfrenta o se convierte en su misma mirada. Otro nifio
duerme, otro besa una fotografia de una mujer en una revista. Se
enfocan los pies de otro nifio pateando suavemente una y otra vez una
pelota contra la pared mientras él mismo esta de espaldas, contra la
pared. En el frame entran, a veces ventanas, a veces zécalos, a veces
sOlo las guardas de las baldosas blancas y negras repitiéndose hasta el
infinito como el juego de los nifios, mondtono y en voz baja. La
secuencia dura varios minutos, enmarcada siempre por la carrera
circular de Polin. Islas de dialogos en un mar de silencio, hasta que se
cierra la larga la escena: otra vez, el silbato prolongado del celador.
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IV- Plano cercano de Polin. la camara sigue su movimiento y el del

policia que lo lleva. El nifio de perfil, la camara queda fija. Polin
mira a la camara. directamente al espectador, muy cerca. La camara
detiene su rracking ahora se ven las dos siluetas a lo lejos. del lado
izquierdo del frame. acentuada la profundidad de la perspectiva, muy
a la izquierda. en el resto del cuadro ocupando mas de la mitad del
espacio. las paredes de la villa. Es de noche. las luces de la calle
solamente.

V- Polin nada. La camara lo sigue, silencio, solo el actual sound
imperceptible del sonido del agua. Corte. Plano de los nifios
desnudos, sus caras, planos cercanos, luego desde atras. el nifio
vestido. solo. Silencio, la camara hace un close-up de los nifios que
pasan un cigarrillo. la cdmara queda fija, las manos entran y salen del
frame. Después otros més de los nifios hablandose al oido. Silencio.

VI- La camara sigue a Polin en plano americano, lleva el caballo
robado, se ven las paredes de la villa dentro del frame. canta en inglés,
sélo la luz de los faroles que no se ven. Corte. Primer plano del
policia recostado contra la pared. Todavia se escucha la voz de Polin,
que ya no esta en el cuadro.

Notas

| Nos referimos en particular a trabajos como los de Schumann (1987). Couselo et
al. (1988) especialmente y también con otros matices, mas vinculados a las relaciones
entre literatura vy cine y cultura popular, el de Barnard (1986) entre otros.

2 Es interesante la compilacion de articulos de Sergio Wolf (1992). y sobre todo el
trabajo de analisis cultural de Beatriz Sarlo sobre vanguardia politica en el cine
argentino (1998).

3 Confrontar Solanas y Gettino (1973) y Hojas de cine (1988).

4 Citado en Oubifa (1998): El cine de Leonardo Favio. Buenos Aires, Nuevo
Extremo en www.favio.com.ar.

5 La pelicula causé una reaccion favorable en la critica aunque el Instituto de
Cinematografia no le dio el apoyo que era previsible. A partir de este filme, los dos que
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siguieron. de temética social similar. fueron considerados de ~exhibicion no obligatoria”
que equivalia por aquellos afios a la censura impuesta por la falta de distribucion v de
apoyo propagandistico.

"Confrontar Farina (1993): Leonardo Favio. Buenos Aires. CEAL. seleccion de
capitulos en www.favio.com.ar.

Favio en entrevista con Carlos Ulanovsky, en Clarin, 7 de febrero de 1988, pag.
15 citado en Alberto Farina (op.cit.) pag. 14.

¥ Seguimos los conceptos sobre expresionismo en el arte’y en el cine en particular
de la Enciclopedia Britanica edicion 1998, version en CD. en particular los articulos de
Ralph Stephenson y David Brody. asi como a Ménaco (1981).

’ De algiin modo. este personaje-emblema recuerda la tradicion teatral expresionista
que deja su huella en el teatro de los afos sesenta.

" En Fernando Ferreira (1995). pag. 61. en seleccion de textos de
www.favio.com.ar’
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