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Resumen: Michel Foucault en su Historia de la sexualidad sefiala que el
sexo, lejos de sufrir una represion, ha experimentado, en los ultimos tres
siglos, una puesta en discurso. La confesion eclesiastica ha sido su principal
modelo y vehiculo. Nuestro proposito es indagar en las dos primeras novelas
de Manuel Puig, La traicion de Rita Hayworth y Boquitas pintadas, de qué
manera los dispositivos discursivos en torno al sexo (la confesion, el chisme,
el secreto, el psicoanalisis, etc.) se orientan hacia una inquisicion y una
exigencia de verdad sobre la sexualidad.

Palabras claves: sexualidad - discurso - confesion - verdad - saber. Keywords:
sexuality - discourse - confession - truth - knowledge.

n el primer volumen de Historia de la sexualidad,

Michael Foucault sefiala que en los dltimos siglos,

la sexualidad lejos de haber sufrido un proceso de

represién u ocultamiento, experiment6 una suerte de
visibilizacién o focalizacién. Con el siglo XVII, se inicia una proliferacion dis-
cursiva en torno al sexo. Este despliegue sucede a todo nivel; pero lo interesante
es que se opera una institucionalizacién de esos discursos: la iglesia, el hospital,
la escuela, la justicia instauran, fomentan y ejercen los enunciados en torno al
sexo. Para Foucault, se ha dado lugar a “una multiplicacién de discursos sobre
el sexo en el campo de ejercicio del poder mismo: incitacién institucional a
hablar del sexo...” (2002: 26).

En el dmbito religioso, la Contrarreforma desempefé un papel fundamen-
tal en la puesta en discurso de la sexualidad, a partir del ingreso de ciertas
modificaciones en el acto de la confesién. Con la Contrarreforma, nos dice
Foucault, comienza a haber una “extensién de la confesidn, y de la confesién
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de la carne... La Contrarreforma otorga cada vez mds importancia a la peni-
tencia... a todas las insinuaciones de la carne” (27).

Dichas modificaciones consistian en una exacerbacién del componente
sexual de los enunciados confesionales. No se trata de confesar “las infraccio-
nes a las leyes del sexo”, como mandaba la penitencia tradicional. Hay una
“puesta en discurso del sexo” que va mds alld: “se plantea un imperativo: no
sélo confesar los actos contrarios a la ley, sino intentar convertir el deseo, todo
el deseo, en discurso” (29). Confesarse pasé a ser un equivalente de “hablar
de sexo”, de poner en evidencia nuestra sexualidad, independiente del signo
moral que posea.

Esta nueva operatoria que senala Foucault en torno al sexo, iniciada en el
siglo XV1I, estd vinculada a la necesidad, a la voluntad de saber: “Desde hace
afos, vivimos... presas de una inmensa curiosidad por el sexo, obstinados en
interrogarlo, insaciables por escucharlo y oir hablar de él” (95). Esto se debe
a que Occidente tendié una exigencia de verdad, y de esa manera el sexo fue
colocado “en el centro de una formidable peticién de saber” (96).

Manuel Puig, en sus obras, despliega una gran cantidad de locus discursivos
en donde se produce el lenguaje privado, es decir todos aquellos enunciados que
no pueden ser dichos, enunciados destinados a sacar a la luz una interioridad
vedada por un exterioridad coercitiva, ligada a preceptos moral-religiosos. En
las obras de Puig, existe toda una serie de “contenedores” discursivos de ese
lenguaje privado, ya sea escrito u oral: diarios intimos, agendas, conversaciones
privadas, cartas personales, cuadernos de pensamiento, monélogos, etc. En
este trabajo, nos ocuparemos de la confesién como acto de habla privilegiado
de la puesta en discurso de la sexualidad.

Una tarea interesante resulta leer a Manuel Puig desde las hipétesis foucaul-
tianas, sintetizadas mds arriba. En él, la novela se reduce al susurro y al chisme.
En sus obras habita, mejor que en ningtn otro autor, esa voluntad de saber
acerca del sexo. El sexo es un elemento omnipresente, objeto de multiples
operaciones que tienden a instaurarlo como discurso permanente

Nos centraremos en la primera novela de Puig, La traicion de Rita Hayworth
(2004)', publicada en 1968. Alli, en ese enmaranamiento de voces escritas y
orales, se habla de una tnica cosa: de la sexualidad propia y ajena.

Indagaremos, particularmente, el capitulo X: “Paquita, invierno 1945”.
La seccidn representa el mondlogo interior de una adolescente, Paquita, quien
aguarda a ser confesada junto con otras nifias. Ademds, consideraremos las

1 Todas las citas fueron extraidas de Manuel Puig. La traicion de Rita Hayworth. Buenos Aires:
Seix Barral, 2004.
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diferentes formas de confesién de Mabel, personaje perteneciente a la segunda
novela de Puig, Boquitas pintadas.

1. Paquita: confesion y fluir de la conciencia

A diferencia de los diarios, cuadernos de pensamiento y agendas, la con-
fesion se caracteriza por tener receptor explicito. Es decir, el lenguaje privado
abandona ese falso y cerrado circuito comunicativo?, en el que el emisor es el
destinatario de sus propios enunciados vedados. A su vez, estos mismos enun-
ciados vedados son producto de la confesidn, y asf se instaura una sistemdtica
de la confesién, ya plateada por Foucault: la Iglesia, con el correr de los siglos,
logré imponer la confesién como una obligacién, a partir de multiformes
promociones del Infierno. Esa obligacion, comenta Foucault, se incorporé tan
profundamente a nosotros que “nos parece que la verdad sélo pide salir a la
luz”. Esa inercia confesional es la que promueve no sdlo la confesion eclesids-
tica, sino también todas aquellas formas que interceptan una verdad-pecado
candente en nuestro interior: cartas, diarios, notas personales, cuadernos de
pensamientos, etc.

En La traicidn, la confesién aparece como un acto ligado a la mujer. El
mondlogo interior previo al acto de confesién principal y textualmente no
constituido en la novela, estd a cargo de un personaje femenino, Paquita.

No sdlo la novela recorta un personaje femenino para llevar a cabo uno de
los actos de habla que define el tono de la novela, y construye la psicologia de
los personajes femeninos, sinuosamente ubicados entre la culpa y el deseo, sino
que ademds representa a Paquita como si fuese un ejemplo de la generalidad,
sintesis de una manera de pensar y sentir propias de lo femenino-adolescente,
en las coordenadas temporo-espaciales que plantea la obra.

A Paquita le queman en la conciencia dos pecados: el primero de ellos es
el acercamiento (deseado por ella) del instructor. El episodio que se inicia
con caricias cada vez mds insinuantes se ve interrumpido por un imprevisto
arrepentimiento del hombre, quien troca su impetu sexual por una conducta
que linda con lo paternal. El segundo “pecado” se refiere al episodio con Radl
Garcia, joven que logra obtener ciertos placeres de Paquita.

Estos son los dos nudos entre los cuales se mueve el mondlogo, haciendo
pivote, de cuando en cuando, en la figura del padre, como si Paquita procurase
poner coto a sus sentimientos libidinosos con la figura paterna.

2 Aunque sabemos que quien escribe siempre piensa en un potencial receptor, por mas privado
que sea ese lenguaje.
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En el mondlogo de Paquita, el pecado es reducido a un tinico concepto: el
acto sexual y sus derivaciones mds o menos superficiales: “Seguro que una o
dos confiesan e/ mismo pecado...” (169; el subrayado es nuestro). Convertir en
pecado el pensamiento sexual conforma uno de los mecanismos utilizados por
la Iglesia para llevar a cabo esa puesta en discurso de la que habla Foucault.
En el mondlogo de Paquita, a ese “mismo pecado” se le suma otro: “...y estoy
agregando un pecado mds, los malos pensamientos...” (169). El pensamiento
sexual, que bien podriamos llamar deseo, se transforma en pecado para poder
cristalizarse como objeto de discurso: ... pero si tengo todavia ganas aunque
no lo haga ya es malos pensamientos...” (169).

Como sefialamos al principio, la confesién se fue internalizando con el
correr del tiempo, logrd instaurar una falsa creencia: lo privado adquirié un
estatus de malestar y, para librarse de él, era preciso purgarlo a partir del decir.
La necesidad de confesién, naturalizada, de la que habla Foucault —“esa verdad
vergonzante que quema por dentro y que «sélo ‘pide’ salir a la luz»”— se mate-
rializa en Paquita a partir de una serie de intentos fallidos y desesperantes de
confesién con Mita. Por un lado, debido a esta introyeccién del acto confesional;
por el otro, por miedo a que esa verdad se convierta en chisme, Paquita hard
lo posible por confesarse: “Mita, escticheme, escticheme, le tengo que contar
una cosa... quiero contarle yo antes que le cuente otro” (2004a: 182). ;Pero
por qué no recurre a la iglesia? Pues porque ese primer y casi vital intento de
confesion pretendia ejercerse fuera de la esfera de un poder coercitivo como
el eclesidstico. Piénsese que Mita, en calidad de atea, se prefigura como un
confesor diametralmente opuesto al sacerdote. Paquita no pretende limpiar
su pecado ni expiar sus culpas, sino anular el efecto devastador que encarna
el chisme (“contatle yo antes que le cuente otro”). Contar lo propio, evitar el
contar del otro, antecederle, significa tender un silencio.

Pero, ;por qué Puig finaliza el mondlogo de Paquita justo en el preciso
momento en que comienza su discurso confesional? Porque lo que hemos leido
es ya una confesion, /a confesién, la mds genuina en tanto ordena lo decible, lo
rotula y evalda. La verbalizacidn, la puesta en discurso siempre es un recorte
del pensamiento. Puig procura recuperar el gesto auténtico del decir de sus
personajes, por eso hay una superabundancia del lenguaje privado en sus obras.
Cuadernos de pensamientos, diarios, fluir de la conciencia, cartas, elementos
todos que apuntan a eliminar ese lenguaje mds expuesto, mds repleto de fintas,
escarceos y disfraces.

El mondlogo se rompe en el preciso momento en que deja de serlo. Puig
obtura esa exterioridad que hace del lenguaje interno algo externo o publico.
Es obvio que sélo quiere mostrar un lenguaje mds intimo, en su estado mds
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puro. La enunciacién oral de eso que hemos venido leyendo significaria un
escamoteo a la verdad. En la novela, la confesion, en tanto busqueda de verdad
(sexual), fracasa en la medida en que todo aquello que hemos leido, Paquita
no lo hubiese podido repetir al sacerdote.

El hecho de que Puig haya elegido el monélogo interior como técnica narra-
tiva privilegiada para abordar el tema de la confesién, significa de por si un
juicio acerca del acto confesional como busqueda de verdad: el didlogo hubiese
hipostasiado la voz del personaje, o al menos sus “pensamientos verdaderos”,
condicionados por la presencia real del interlocutor.

2. El chisme o el secreto fisurado

En la confesidn, el lenguaje privado se encuentra en una instancia superior,
verdaderamente comunicativa. La salida del falso circuito comunicativo —es
decir, la carencia de un receptor que cierre el esquema~ se logra gracias a un
elemento imprescindible y constitutivo de la confesién: el secreto. La confesién
es un secreto, un pacto de produccién de discursos (en su mayorfa en torno al
sexo), pero también de produccién de silencios, entre confidente y confesor.
Gracias a esa relacidn contractual, el sexo puede ponerse en discurso.

Allf donde hay sexo debe haber secreto, puesto que es éste tltimo el que
asegura la puesta en discurso; el que, de alguna manera, anula o esteriliza el
peligro que encarna nuestro lenguaje privado en oidos de otro. Segtin Foucault,
“el secreto del sexo. .. forma parte de la mecdnica misma de las incitaciones (al
discurso), una manera de dar forma a la exigencia de hablar...” (47).

Paquita puede, o podrd, articular su discurso sexual ampardndose en el
secreto de la confesidn: “Pero papd nunca va a saber que tengo un pecado
mortal, porque el cura no puede ir a contar lo que le confiesan” (170).

En el caso de Paquita, esas imdgenes plasmadas en el mondlogo, que son
atraidas y condicionadas por el acto mismo de la confesidn, son secretos, y se
suman al abanico de secretos que se despliega en cada capitulo de la novela.

En La traicién, existe una légica del secreto cuya finalidad primordial es
poner en funcionamiento la mecdnica de la narrativa. El monélogo de Paquita,
la confesién previa a la Confesidn, ese ordenamiento y seleccién de los even-
tos que se confesardn y los que no, configuran la apoteosis de una escritura
plasmada sobre el silencio, una escritura vuelta hacia adentro. ;Pero por qué
La traicidn es una narracion sotto voce, intima, mds murmurada, pensada o
escrita, que hablada? Debido a su objeto discursivo predominante, aglutinante
u homogeneizador de la heterogeneidad de voces que se abren paso en la novela:
el sexo. En La traicién sélo se habla de eso. Dice Alan Pauls:

anclaj €S X.10 (diciembre 2006) ISSN 0329-3807 | Dispositivos confesionales...: 157-176 161



En La rraicién abundan los secretos, las intrigas,... todo el texto puede
leerse como un reguero de murmullos... Cada pdgina plantea un secreto,
ofrece una informacién que debe ser conservada; en todas partes una culpa
debe silenciarse, un pecado que hay que ocultar... (1986: 45).

La traicién es un ejemplo perfecto de aquello que Foucault dio en llamar
incitacion a los discursos. Muchos han sido los locus enunciationis adonde han
proliferado esos discursos: la medicina, la psiquiatria, la justicia penal, la
demografia, la biologia, etc. Sin embargo, estas disciplinas, que ponen en
discurso el sexo, no producen una escritura hacia adentro. Su legitimacién
como ciencias facilita una apertura, una asepsia lingiiistica que les permite
referirse al sexo sin escripulos. No obstante, para Foucault, estas disciplinas
daban forma a “...una ciencia hecha de fintas... [que] se refirié sobre todo a
sus aberraciones, perversiones, rarezas... Era una ciencia subordinada a los
imperativos de una moral” (67).

Escritura hacia adentro, discurso a espaldas de, pero movilizado por, la
esfera de la moral; en definitiva, el secreto se evidencia como condicién sine qua
non para lograr la verdad del sexo; no sélo en el dmbito religioso, sino también
en el cientifico. Recuérdese que Foucault sostiene que los mecanismos propios
de la confesion se desplazaron a otras prdcticas, tales como la psiquiatria o
medicina donde el secreto (profesional) permitié la produccion de un discurso
en torno al sexo.

En La traicidn, el secreto asume dos modalidades: por un lado, la confesion;
por el otro, el chisme. Una doble modalidad que se corresponde con las caras
religiosa y laica, como asi también publica y privada, del secreto. Y que a su vez,
tienen su correlato gramatical: primera persona para la confesién; tercera para
el chisme. El chisme no es mds que un secreto divulgado, pero que conserva
algo de su primera y hermética forma: no puede ser dicho en cualquier lugar
ni ante cualquier persona: “ay, ay, la lengua del Toto yo creo que llega de acd
al Polo Norte” (2004a: 177), dice Paquita ante los chismes que le cuenta Toto
a la Rulo. La confesidon no es més que la divulgacién controlada y asegurada
de un secreto que compete al sujeto de la enunciacién y que asume las formas
de culpa, arrepentimiento. Confesion y chisme, la dimensién cerrada y abierta
del secreto.

El secreto, en ocasiones, suele llevar un reaseguro, una precondicién que lo
hace posible: el juramento, el cual pretende obturar cualquier filtracién poten-
cial que lo transforme en chisme. Ante esto, Toto se yergue como el violador
por excelencia de estos pactos de silencio. Paquita, ante la amenaza de Toto
de delatar su “pecado mortal” con Radl Garcia, le recuerda: “jJuraste por tu
mamd y se muere si se lo contds a alguien!” (171). Para Alan Pauls, Toto tiene
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una posicién especifica dentro de esta marafa de secretos y chismes: “es su lugar
de agente de transmisién, su funcién de propagador de pestes discursivas, su
papel de traidor. Toto es un delator” (1986: 54). De manera coincidente, Jorge
Panesi afirma: “.. contar lo visto equivale a ponerse en un posicion transgresiva,
y Toto... es quien va mds lejos en esta transgresion” (2000: 242).

Todo discurso, cuyo referente sea el sexo, no puede quedar en Toto tnica-
mente. Una fuerza, que se parece al rechazo, expulsa esos enunciados: “...una
vez la de la esquina lo quiso avivar y él [Toto] se lo conté a la madre” (98).

Como ya hicimos notar, el chisme no es méds que un secreto filtrado, una
falla en lo prohibido, en tanto alguien dice lo que tiene vedado. Veamos algunos
ejemplos de secretos fisurado: “;Serd cierto que el Héctor le hizo lo que quiso [a
la Nata]™ “sEntonces mamd sabe lo que dicen de papd y la Celia?” (173). En un
determinado momento, Paquita nos refiere cémo escuchd una conversacién-
secreto entre la Rulo y el Toto, mediante un vaso pegado a la pared que utilizé
para escuchar. En dicha escena, Toto rompe otros secretos: “Rulo, jqué tonta, si
a la Nata también le habia hecho lo que quiso en el zagudn...” (177). Secretos
que, en muchos casos, le llegan a través de traiciones similares:

...pero no, a mi los muchachos me cuentan todo, y ese mismo ano a la
Nata y a vos y en los dltimos dias de vacaciones a la Mari, y a la Porota
Mascagno este afo después de abortar, que yo lo supe en la farmacia y le
pasé el dato a Héctor (177).

Una sistemdtica de cajas chinas da forma a una retahila de traiciones discur-
sivas. Asi, esta especie de polifonia indiscreta y enmarcada contiene un dnico
referente: el sexo; pero un sexo con signos negativos, a partir de violaciones a
su ley: la Nata, la Rulo, la Mari, la Porota, Celia, todas son mujeres marcadas
a partir, en primer lugar, de infringir los mandatos sociales de virginidad,
fidelidad y recato; y, en segundo lugar, a partir de la proliferacion discursiva
de esas violaciones.

Uno podria leer La traicién como un gran secreto fisurado, una fisura que
se instaura a partir de la escritura de lo dicho o la reescritura de lo escrito. En
la mecdnica misma de lectura, de la lectura de un lenguaje privado, La traicién
se configura como un secreto fisurado: intratextualmente, a partir del chisme
que recorre Vallejos; extratextualmente, a partir de la mirada indiscreta de un
lector que asiste a los discursos y enunciados, de indole privada, de un grupo
de personajes. La traicion es chisme devenido en literatura.

:Por qué aparecen todos estos secretos, ya sean cerrados herméticamente o
filtrados; todos estos discursos en torno a una sexualidad infringida? Tal vez,
debido a que el inmediato acto de confesion evoca estas imdgenes en Paquita
como un intento de drenaje de culpa. Las mujeres marcadas que enumera son
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para ella una posibilidad de identificacién; todas llevan ese mismo “pecado
mortal” que la atormenta; todas tienen su Radl Garcia que, por lo general,
asume el nombre de Héctor.

En la confesidn, el Gnico pecado, la Gnica culpa, el dnico chisme-secreto
que importa es el que tiene como centro la sexualidad; una sexualidad no
permitida que es la comidilla del acto confesional:

Robé¢, falté a la verdad, no recé (falté a Dios), y malos pensamientos, y
hay mds ;un pecado mortal se confiesa al final o al principio? para el cura
confesor querer pecar es igual, o peor, que pecar... (183).

En este fragmento, se puede observar un esbozo de la superestructura de la
inminente confesién de Paquita; y es notorio el pecado que resulta importante
y cudles son secundarios, meramente formales.

3. Literatura y chisme: yuxtaposiciones e implicancias

Vallejos guarda una particularidad muy propia de casi todos los pueblos:
aquello que se denomina “chatura”, entendida como la carencia de un desa-
rrollo y/o ¢jercicio de diversas manifestaciones culturales, tales como musica,
literatura, pintura, etc. Ademds de la falta de interés y vuelo imaginativo de
quienes lo habitan.

En Vallejos, la tnica prictica cultural clara y bien definida es el cine, pero
un cine consistente en las peliculas de la época de oro de Hollywood, cargadas
de sentimentalismo, clisés, glamour y banalidad.

Mita proviene de una ciudad grande, La Plata, y sufre su residencia en el
pueblo que se traduce, principalmente, en la casi desaparicién de los lugares
adonde pasear y los productos culturales a consumir. Otros personajes se
hacen eco de esta visién: alguien, en ese cadtico didlogo con que se abre la
novela, exclama: “;Es tan feo Vallejos, como dice Mita?” (105 el subrayado es
nuestro); “...al bajar del tren fue una impresién muy fea... todo muy chato...
Mita plantd pastito inglés y no le crecié” (10). Mds adelante, Choli exclama:
“sPero dénde va a ir en Vallejos?” (50); o bien, ... claro que aqui no hay gente
interesante con quien hablar” (51).

La situacién de Mita, particularmente, es reflejada por el mondlogo de
Paquita, y lo trae a colacién a partir de otro desarraigo cultural: el de su padre,
proveniente de Galicia. Entre otras cosas, Mita destaca que Vallejos la privéd
de la literatura, pero no sélo eso: la ausencia o el silencio literario que domina
el espacio pueblerino logré pulverizar las lecturas pasadas de Mita. El pueblo
se yergue asi como destructor de todo discurso literario:
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Paqui, en Vallejos yo me olvidé de tantas novelas. Mita me dijo que leyera
Maria la més divina de todas... vas a ver que si te quedds en Vallejos te la
olvidds (174; el subrayado es nuestro).

El pueblo sofoca todo hélito cultural. Jorge Panesi sefiala el agente productor
de este ahogo: “el polvo, la tierra caracteristicos de Coronel Vallejos. .. El pueblo
(la realidad) y su atmdsfera son asfixiantes” (2000: 252). Como bien sefala
Mita, este ahogo, que en ella asume la forma de olvido, recae principalmente
sobre la literatura. Esta disciplina artistica, en mujeres como Mita o Paquita,
estd enferma, le falta aire. De hecho, sefiala Panesi, “las obras literarias que son
nombradas tienen una cosa en comun: sus protagonistas tienen dificultad para
respirar, son tuberculosos: Maria, La montaria mdgica, El Loco” (2000: 252).

Pero no nos engafiemos, aqui no se presenta una dicotomia (cultural) clara
entre lo alto y lo bajo, 0 al menos no estd representada como ocurre con otros
episodios u otras obras de Puig. En Mita confluyen dos expresiones artisticas: el
cine y la literatura. Uno aparece en pleno desarrollo, evidenciado a partir de la
asistencia semanal de Mita y Toto al cine; el otro, eclipsado por la idiosincrasia
pueblerina, plasmado en las afioranzas de lecturas y conversaciones en torno
a la literatura, y en los consejos que recibe Paquita de Mita al respecto. En La
traicidn, literatura y cine no son las expresiones de dos universos culturales
diferentes, no son la reduccion a los términos de alto y bajo. Ambas expresiones
artisticas corresponden a una cultura popular que posee los mismos contenidos,
c6digos y formas. Como ya hemos mencionado, el cine visto en Vallejos es el
de la época de oro de Hollywood. Es un fiel representante de la cultura popular
debido a que “es el cine de género por excelencia, que adopta las férmulas fijas,
los clisés narrativos y los estereotipos, frente a la tradicién de obra original
y unica de la alta cultura” (Speranza 2000: 141). Por su parte, la literatura
que consume Mita tampoco responde a los cdnones elevados. El recorte que
realiza se opera sobre lo “mds popular” de la literatura, que comprende obras
sentimentales, lacrimégenas, romdnticas, estereotipicas, fuera de todo trabajo
audaz de las formas, experimentacién y/o vanguardia. Es decir, una literatura
parecida al cine hollywoodense. En definitiva, las novelas que menciona Mita,
como Maria o Marianela, guardan coherencia con ese cine que consume.

Si nos centramos en el personaje de Maria, observamos coincidencias
con las mujeres del cine de Hollywood, es su equivalente literario. Graciela
Speranza sefala:

Ya en los comienzos de Hollywood, la szar encarna el rol femenino en un
repertorio de arquetipos contradictorios: la virgen inocente, la vamp des-
tructora y fatal, la mujer bella provocadora y sensual (206).
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Y agrega la autora que la virgen y la gran prostituta, en el cine del treinta
y cuarenta, se confunden en el arquetipo de fermme fatale, que luego tomard
la forma de otro arquetipo, la good-bad-girl: “una mujer inicialmente impura
que esconde sin embargo todas las virtudes de la virgen: alma pura, bondad
innata, corazén generoso” (207). Maria es un sustituto de esas divas irreales
de Hollywood, es una mujer que no existe en la realidad de Vallejos, y por tal
motivo Paquita la evoca y contrasta con todas las demds mujeres que aparecen
en el capitulo. Tal vez su mejor doble sea Celia (“la pobre Celia era buenisima”;
“La Celia era linda”); aunque su recorrido es inverso al de las mujeres cinema-
tograficas: poco a poco, Paquita recolecta pedazos de discursos que opacan
la figura de Celia, a tal punto que Paquita reconoce lo buena y linda que era
pero, sentencia: “...con un pecado mortal sin confesar...” (2004a: 170). Ese
dato, tal vez, sea el culpable de sobreimprimir en la figura impoluta de Maria
la duda: Paquita se preguntard sobre la sexualidad de Marfa, si habrd realizado
las mismas violaciones a las leyes del sexo que ella misma cometid.

Lo que Puig aplica, en la siguiente cita, a las divas hollywoodenses es
aplicable también a Marfa:

Las imdgenes femeninas representadas por Hollywood contrastaban drés-
ticamente con las imdgenes femeninas de mi pueblo natal (citado por
Speranza 2000: 211).

Marfa fracasa como modelo de comparaciéon. Desde la éptica de Paquita,
parece no haber mujer inmaculada, a no ser en el cine o, mds precisamente,
en la literatura que mds se le parece. Esa cosmovision condensa la “filosoffa”
puigiana, en la cual parece existir un ejercicio de denuncia de un orbe machista
que cosifica a la mujer, y el cual se encuentra atravesado por la hipocresia, el
chisme y el secreto.

Siel pueblo opera una suerte de destruccién literaria, fomenta otro discurso
que lo reemplaza: el chisme?; otra forma narrativa sucede a las cldsicas novelas
romadnticas.

Paquita, al igual que Mita, participa de esta especie de doble cultura: el
chisme y la literatura. Esa doble particién determina la yuxtaposicién y mezcla
de ambas tipologfas narrativas en el mondlogo de Paquita. De esta manera,
concomitante al chisme, aparece Maria de Jorge Isaacs, tal vez la obra literaria
mds nombrada en La traicién.

3 No es nuestra intencion problematizar el chisme en tanto forma literaria. Procuramos separarlo
del cuerpo de la literatura tradicional para poner de manifiesto su heterogeneidad con respecto
al cuerpo literario canénico.
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La obra de Isaacs coincide con el estereotipo del género femenino que le
adjudica a la mujer todas aquellas cualidades referentes a la sensibilidad, la
emocion, el llanto, etc. Por ejemplo, Mita dice, y en ese decir homologa el
personaje de Isaacs con las actrices de Hollywood:

... las ldgrimas en el cine, las ldgrimas al leer Maria de Jorge Isaacs... y los
hombres se alivian pensando que se las aguantan y que por eso son hom-

bres de verdad (179).

Esta lectura, junto con el cine, pertenece al mundo femenino, y es reubicada
alli por la propia Mita.

;Pero por qué el mondlogo de Paquita se centra tanto en esta novela? En
Maria, se configura una relacién hombre-mujer de signo opuesto a las que
Paquita enuncia en su discurso. En la novela de Isaacs, en el vinculo que une
a Maria con Efrain, no hay “pecado mortal”. Maria es un ser puro, es virgen
y no tiene “pensamientos malos”. Por otra parte, Efrain es un amante fiel y
respetuoso, nada més lejos de la figura de Raul Garcia. Maria es una metéfora
del amor puro, es por eso que Paquita identifica la novela de Isaacs con la
figura del instructor, quien renuncia a los juegos sexuales con ella: “Paquita
no quiero que pase nada mds, dejéme apretarme contra vos, asi’; jel instructor
se desabrochd el cuello de la camisa y no pasé nada mds!” (172). Los signos de
admiracién expresan el asombro de Paquita ante tan insélita resolucion de la
escena erdtica entre ella y el instructor, un desenlace mds parecido a la ficcién
que a la realidad. El instructor y Maria guardan una relacién de copresencia
sintdctica, como si una fuerte asociacién de ideas los hiciese co-ocurrir: apenas
concluida la cita transcripta arriba, agrega Paquita: “...entre el cubrecama
revuelto me dejé olvidad la novela Maria” (172). Otros ejemplos: “... la sonrisa
de Marfa, la sonrisa del instructor...”s ...y fue casi al principio de las clases que
le presté Maria de Jorge Isaacs [al instructor]. Y no se me acercé mds™; “;pero
Maria no se la dejé al instructor en la pieza?”; “Maria de Jorge Isaacs, nunca
supe si el instructor la ley6 o no” (179 y 185). El instructor no sélo renuncia al
acto sexual con Paquita, sino que ademds habla con su padre para que cuide
mds a su hija. Este afdn protector de la sexualidad de Paquita, de su presunta
virginidad, lo emparienta atin mds con esa Maria pura de Isaacs; y de manera
mds especifica con el rol de Efrain, simbolo de la espera, de una visién de la
mujer que la aleja de la concepcién machista en tanto objeto sexual.

Marfa no ingresa de manera holgada en el universo femenino que tiene
como referencia Paquita. Las adolescentes que conoce (La Rulo, la Porota, la
Nata, la Mari), como ya dijimos, son mujeres marcadas a fuego por, en primer
lugar, la violacion a las leyes sociales del sexo; luego, por la propagacion de esas
contravenciones a través del chisme. Es por eso que, junto a la imagen de la
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Maria pura, coexiste la duda ocasionada por la inverosimilitud, por la dificul-
tad que tiene el personaje de Isaacs de ingresar en los marcos referenciales de
Paquita: “;se habrd dejado tocar Marfa? ;Efrain le habrd hecho lo que quiso?”
(178). E, inevitablemente, donde hay posibilidad de pecado existe el imperativo
de la confesién: “;Se habrd confesado (Marfa) antes de morir?” (179).

4. Mabel: la confesion en proceso

En su segunda novela, Bogquitas pintadas®, Manuel Puig le otorga nueva-
mente un lugar a la confesidn, s6lo que ahora explorard el terreno que le vedd
al capitulo de Paquita: asistiremos, en la decimocuarta entrega, a la confesién
formal de Mabel frente al sacerdote.

La presencia del acto confesional, en la trama novelistica, se sigue justi-
ficando de la misma manera que en el caso anterior: la omnipresencia de la
sexualidad (infringida).

Sila confesion resulta ser “una de las técnicas mds altamente valoradas para
producir lo verdadero” (Foucault 2002: 74), entonces Puig se asume en esa
certeza y orienta los discursos de Mabel y el sacerdote hacia los postulados de
verdad y sus correlativos actos de habla dispuestos a develarla. Cabe recordar
que esa verdad de la que habla Foucault es una verdad sexual, hija del misterio
que encierra el sexo y su correspondiente voluntad de saber.

Lo que primero confiesa Mabel, lo que se jerarquiza al encabezar el discurso
confesional, es la mentira, es decir la falta de verdad?. Pero el contenido de
dicha mentira es sexual,® de ah{ la necesidad y demanda de confesién, es decir
de la busqueda y produccién de discursos que ensefen la verdad.

La confesién fue el 4mbito donde mejor se pudo apreciar esa incitacion a
los discursos. Con mucha claridad se observa esto en el episodio seleccionado
de Boquitas pintadas: el cura no sélo 0bliga a Mabel a decir su sexualidad, sino
que ademds la 0bliga a contarle la verdad a su marido. Aqui resulta interesante
destacar el cardcter extensivo de la confesién: asi como Paquita procura con-
fesarse con Mita, Mabel debe recurrir a su marido como instancia laica de
confesion. Sin embargo, la confesién de Paquita y Mabel son de signos opues-
tos: mientras que la primera estd apremiada por confesar esa verdad como si le
quemase; la segunda es obligada a hablar con su marido. A su vez, en el caso
de Paquita, los intentos de confesién laica preceden a la eclesidstica, mientras

4 Todas las citas fueron extraidas de Manuel Puig. Boquitas pintadas. Buenos Aires: Planeta,
2004.

5 “He mentido, le he mentido a mi futuro marido” (2004h: 188).

6 “Que tuve relaciones con un solo hombre” (2004b:188).
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que con Mabel ocurre a la inversa. Estas diferencias, tal vez, estén motivadas
por el grado de conciencia de falta, culpa y arrepentimiento de las dos mujeres
frente a la violacién de las leyes del sexo.

Muy recurrente en Puig es la técnica de la elaboracién de los didlogos a
partir del borrado de una de las voces. En este caso, quien guarda silencio
textual es el sacerdote, la instancia de poder. Como bien sefala Foucault, en la
confesién el poder lo detenta justamente quien no tiene la palabra y escucha,
quien mueve a discurso. Una buena manera de graficar esta relacion es el blanco
textual en boca del poderoso.

Ahora bien, la voz silenciada del cura introduce, por primera vez en el texto,
la palabra “verdad” una verdad que no se ve, que no es legible. La palabra
se hard legible, en un acto de sacra mayéutica, en boca del tnico capaz de
expulsarla: el confesante. Ante la peticién, insistimos silenciosa/ilegible, del
cura acerca de que Mabel le diga la verdad a su marido, ella responde: “Pero
cuando la verdad no sirve mds que para hacer sufrir shay que decirla lo mismo?”
(188). La respuesta ante esta inquietud de Mabel (;0 debemos decir: ante este
intento de eludir otros actos confesionales de consecuencias mds gravosas?) es,
naturalmente, afirmativa. La verdad: instancia suprema a la que aspira toda
puesta en discurso de la sexualidad.

La estrategia argumentativa, mds que confesional, de Mabel consiste en
introducir una mentira menor para dar paso, con una parte del terreno alla-
nado, ala mentira mayor: su falso testimonio ante la justicia, referido al crimen
de Pancho. La inclusién de este nuevo pecado es el incipit de toda una serie
de equivocos comunicacionales que se transforman, a lo largo del texto, en la
l6gica que dosifica el intercambio de informacién entre uno y otro interlocutor.
Cuando Mabel le dice al cura que tiene otro pecado, “otra mentira”, que con-
fesar, el sacerdote piensa inmediatamente en un “pecado de lujuria”. Pareciera
que el foco de ambos actores del acto confesional estd puesto tinicamente en lo
sexual; a tal punto que resulta conflictivo, a nivel comunicacional, apartarse del
tema. Sin embargo, cuando decimos que el discurso de Mabel se aparta, con
su nueva mentira, del eje sexual, es incorrecto en cierto sentido puesto que ese
falso testimonio, esa falta a la (de) verdad también encierra una mentira sexual:
el objetivo de Mabel era ocultar su relacién con Pancho, es decir, ocultar la
contravencidn a las leyes del sexo.

Como ya hemos indicado, existe un marcado problema de comunicacién
entre confesor y confesante, a tal punto que se instaura como ldgica textual.
Desde el comienzo, el cura equivoca las referencias, implicitos o sobreentendidos
que menciona Mabel. La comunicacién entre ambos personajes es netamente
negativa, en el sentido de que cada cosa que se dice parece estar equivocada,
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necesitada de ser enmendada y aclarada. Asombra la cantidad de “no” que
gobierna la voz de Mabel, es decir el texto’. De un modo figurado, podemos
pensar que Mabel se niega a producir la verdad que solicita el cura.

Como dijimos mds arriba, a diferencia del mondlogo de Paquita, en el
caso de Boguitas pintadas, Puig textualiza el acto formal de la confesién, no
su instancia previa, propedéutica y mds intimista. Aqu{ Puig no narra una
forma de pensar, nos priva del acceso a lo genuino del personaje. Este recorte
del decir, este modus operandi de encontrar su voz configura una evaluacion,
un juicio. Mucho se ha hablado del grado cero de la escritura de Puig, de la
eliminacién de los narradores o de su objetivacion extrema. Sin embargo, pese
ala impermeabilidad valorativa que se pretende en la escritura, la subjetividad
aflora: Mabel estd connotada negativamente a partir del aspecto formal de
su voz. No s6lo que accedemos al lenguaje ya depurado, en pleno ejercicio
comunicativo, libre del caos del fluir de la conciencia, sino que esa misma
voz deja como huella la apertura de grandes paréntesis de duda acerca de
la veracidad de algunas de sus afirmaciones: no resulta creible que Mabel le
confiese a su marido sus aventuras prematrimoniales, pese a que se lo asegure
al cura: “Lo haré, Padre”. También dudamos de que esté “limpia” del “pecado
de lujuria”, puesto que uno de los atributos del personaje, delineado a lo largo
de toda la obra, es precisamente ése. Otra duda es la que se edifica frente a su
afirmacion de que contard toda la verdad referida al asesinato de Pancho. Por
ultimo, dudamos de que se encargard “de la educacién de ese pobrecito [el
hijo de Raba]” (192). Desde el punto de vista de la produccién de la verdad, la
confesion de Mabel es una anticonfesién: allf no hay nada genuino. Pese a que
cuenta lo ocurrido entre ella y Pancho, la confesién se colma de fintas, dudas,
posibles mentiras. A Mabel no le creemos muchas cosas, es decir no creemos
en la verdad de su verdad.

Narrar el antes o el después del acto confesional, escoger el fluir de la
conciencia o el didlogo con la instancia de poder supone un juicio sobre la
moral del personaje, o al menos la preferencia de tal o cual pose discursiva que
permita retratar, desde un mejor dngulo, al personaje.

7 “No, la verdad no serviria mas que para...”; “No, Padre, no estaba enamorada de él...”; “No,
el enfermo no era policia...”; “No, no tuve fuerzas para alejarlo...”; “No, menti a la justicia
por otra razon...”; “No, ella habia trabajado con nosotros antes...” ; “No, yo no le podia decir

nada a él...”; etc. (2004b: 188 y 189).
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5. La mujer en las décadas del treinta y cuarenta:
psicoanalisis y confesion

Hugo Vezzetti, en su articulo “Las promesas del psicoandlisis en la cultura
de masas”, nos dice que, a comienzos de la década del treinta, irrumpe el
psicoandlisis, en versién divulgada, que se comenzé a masificar a través de un
conjunto de publicaciones de la época, como por ejemplo el diario Jornada,
de 1931. Allf, existfa una seccién, “Psicoandlisis por freudiano”, destinada a la
introduccién y comentarios de los conceptos de Freud.

La sociedad de aquella época estaba signada por formas del m4s tradicional
autoritarismo, atravesada, sin embargo, por aires modernizadores que, de modo
paraddjico, instauraban el erotismo y la vida sentimental como temas centrales,
vehiculizados por una amplia gama de soportes textuales: literatura sexoldgica,
novelas sentimentales, revistas femeninas, etc. (Vezzetti 1999). Conforme a
los supuestos foucaultianos, bajo la apariencia de una represién generalizada,
en la Argentina de aquellos afios, el sexo comienza a ponerse en discurso; y, en
este proceso, el psicoandlisis cumplié un papel fundamental.

La importancia que Foucault le da a la confesidn eclesidstica halla su justi-
ficacién cuando la sefiala como matriz de otras muchas formas de confesidn,
laicas, que se afianzaron en los siglos XIX y XX, el psicoandlisis entre ellas.

Vezzetti dice que las revistas sentimentales, dirigidas a un ptblico femenino,
fueron la materia privilegiada donde encarné eso que denomina psicoandlisis

popular:

En algunas de esas publicaciones lo mds personal era objeto de una con-
fesion piiblica, una exposicién incitada por el dispositivo del consultorio
epistolar dirigido por un consejero que se presentaba como psicoanalista
(1999: 175; el subrayado es nuestro).

En este pasaje podemos ver cdmo, el mismo Vezzetti, llama confesién a
ese acto de exponer, bajo la forma de consulta, un discurso del orden de los
privado.

En 1931, el psicoandlisis era presentado como “la moderna ciencia de
interpretacion de fendmenos del alma” (1999: 176). Ya desde esta afirmacion,
el psicoanilisis se ubica a la par de la confesién tradicional, en el sentido de
que ambos rituales estdn destinados a un mismo fin: llegar al fondo del alma
de quien se confiesa; y no sélo por eso, sino porque ademds lo que emergerd
en el discurso del confesante serd lo mismo, tanto para una como para otra
forma: el sexo.

anclaj €S X.10 (diciembre 2006) ISSN 0329-3807 | Dispositivos confesionales...: 157-176 171



La obra de Manuel Puig, al menos sus dos primeras novelas, es un cataliza-
dor privilegiado de todas estas formas de produccién de un lenguaje privado,
de una puesta en discurso del sexo, ya sea a través del chisme/secreto, o de las
diferentes formas del acto de confesién. Es por eso que nos interesa introducir
el tema del psicoandlisis en este trabajo, porque Puig, eco fiel de la época en
que sitda sus novelas, también aborda esta confesion ptblica y masiva que fue
el psicoandlisis en su forma popular. Nos centraremos en la tercera entrega de
Boquitas pintadas: alli Mabel se confiesa, y pide consejo, en la revista Mundo
Femenino. Sin embargo, antes de analizar el texto de Puig, indagaremos un
poco mds en estas nuevas formas de confesién de la década del treinta.

Como apenas hemos mencionado, la confesién psicoanalitica posee muchos
puntos en comun con la forma tradicional religiosa. La funcién de los confe-
sores, ya sea el sacerdote o el psicoanalista de masas, persigue el mantenimiento
del estatus quo, la defensa de los valores conservadores que rigen la sociedad
de la época. Vezzetti expresa que este psi-confesor era una suerte de amalgama
formada por “un descifrador que posefa la clave de interpretacién de los sim-
bolos y el confesor que con su consejo respaldaba la moral del matrimonio
y volvia a poner las cosas en su lugar” (1999: 177). Ante los desérdenes de
la pulsién sexual y los desarreglos de la vida amorosa, el psi-confesor asume
diversas fisonomias que oscilan entre el moralista y el consejero sentimental.
El psicoanilisis, en esta versién, es considerado como una psicologia moral y
préctica, bien separada de toda medicina mental.

En definitiva, lo que nos viene a decir Vezzetti es que la funcién conserva-
dora del discurso del consejero proviene del sacerdote. Habria una superposicién
de funciones y discursos en estas nuevas modalidades de confesién masiva. El
consejero, explica Vezzetti, estaba situado en la posicidon de un confesor laico,
quien transmitia un discurso moralista. Hacia fines de la década del cuarenta,
la teoria psicoanalitica ya estaba suficientemente extendida en la cultura de
Buenos Aires. Vezzetti indica que la popularidad del psicoanalista residia
en que era visto como un héroe moderno en el cual se resumia la figura del
médico y del sacerdote.

La seccidn que existia en ciertas publicaciones, destinada a la confesién-
consejo, Vezzetti la define como “un consultorio que establecia un didlogo
peculiar con sus lectores (generalmente lectoras) a partir del relato de suefios, y
un foro de divulgacién del psicoandlisis” (1999: 177). Se trataba de la difusién
de una psicologia desmedicalizada, separada de las patologias y las tradiciones
del manicomio. Como bien sefala el autor, el psicoandlisis s6lo representaba
una prictica de narracién de si mismo, ligada a ciertos procedimientos del
lenguaje, es decir una confesién.
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Junto a las revistas femeninas, el cine fue otro importante difusor del psicoa-
ndlisis. En 1946, se estrena la pelicula Cuéntame tu vida de Alfred Hitchcock.
Con este film, Hollywood descubre a Freud y, en la analogia formal entre el
caso policial y el caso freudiano, una nueva productividad narrativa.

El encuentro entre psicoandlisis y cine requeria, nos dice Graciela Speranza,
una ampliacién del horizonte de expectativas del pablico, y Hollywood provee
una vulgata psicoanalitica necesaria para la comprensién de Cuénrame tu vida,
la cual se abre con una leyenda que resume las principales aristas de la teorfa
freudiana (Speranza 2000: 165).

Lo que resulta interesante es saber que Puig descubre a Freud, precisamente,
con esta pelicula de Hitchcock. Cine y psicoandlisis, dos elementos que con-
vergen y dan forma a la obra de Puig.

Vezzetti, sirviéndose, evidentemente, de Foucault, sefiala que los consulto-
rios epistolares son una manifestacion mds de “la incitacién a las confesiones
en torno a la felicidad erética y la vida sexual”; y agrega: “el psicoandlisis se
destaca como una moderna ciencia de la sexualidad” (1999: 192).

Sin embargo, es necesario precisar sobre quién recaia esa moderna scientia
sexualis: como bien sefiala Vezzetti, esos consultorios epistolares hallaron
su soporte en las revistas femeninas, es decir que desde los comienzos de la
divulgacidn del psicoandlisis se operd una feminizacion de la consulta popular
al psicoanalista.

En realidad, el acto confesional siempre estuvo ligado al prototipo de un
yo femenino, tal vez debido a una concepcién machista de la mujer como
fuente de pecado, tal vez por una funcién que se le endilgaba, la cual debia
preservarse y que estaba asociada a la familia, el matrimonio y la crianza de los
hijos. Puig no sélo adopta el rito de la confesién como un discurso vertebrador
de sus narraciones, sino que ademds respeta ese yo confesional femenino. Asf
lo demuestran sus dos primeras novelas, donde las que se confiesan siempre
son mujeres: Teté y Paquita, en La traicion, y Mabel, dos veces en Boguitas
pintadas, una en su versién moderna (el consultorio epistolar) y otra en su
forma tradicional (el confesionario).

Centrémonos ahora en la tercera entrega de Boguitas pintadas. Alli, un
narrador objetivo da cuenta de unos niimeros de una revista femenina, Mundo
Femenino, los cuales pertenecen a Mabel Sdenz. Dichas publicaciones contienen
una serie de consultas sentimentales y sus correspondientes respuestas.

Como expresamos mds atriba, la consulta epistolar representaba un seg-
mento muy importante de este tipo de revistas, tal es asi que poseia su propia
seccion. En el caso de Mundo Femenino, la seccién se denomina “Correo del
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corazén”. La confesora, en este caso, es también una mujer: Maria Luisa Diaz
Pardo.

La consulta de Mabel puede resumirse en el planteo de un disyuntiva
amorosa: por un lado, estd Juan Carlos, quien para ella representa la pasién, lo
carnal, aunque Mabel no lo platee en estos términos; un muchacho atractivo,
pero con un defecto: tiene “un porvenir incierto” (2004b). Por otro lado, estd
Cecll, el joven estanciero inglés, quien no presenta ninguna cualidad erética,
pero que como contrapartida promete un futuro asegurado. En definitiva,
la disyuntiva podria bosquejarse con los términos amor-pasién vs. dinero.
Hemos dicho que los consejos de estas revistas eran profundamente conser-
vadores; lo que hacian era venir a poner orden en los desajustes de la pulsién
sexual y de la vida amorosa. La disyuntiva de Mabel es un desorden de este
tipo, y la respuesta de la consejera actda en consecuencia: primero, le sefala
que continuar los amorios con Juan Carlos “significarfa romper esa armonia
familiar” (2004b: 46), puesto que dicha relacién va en contra de los intereses
de sus padres. La consejera viene a poner las cosas en su lugar, manteniendo el
estatus quo familiar. Pero no se limita sélo a eso, sino que le sugiere a Mabel
acceder a los tibios requerimientos del estanciero, pero siempre conservando
la conducta que a una mujer /e corresponde: “estudia inglés y trata de aprender
por diltimo, nunca por el principio, la palabra yes” (2004b: 46; el subrayado es
nuestro). El discurso conservador de la consejera no sélo adoctrina sobre la
moral sexual, sino también defiende los intereses de clase.

Existe una diferencia entre sacerdote y consejero, amén de las obvias: mien-
tras que el primero se limita a escuchar, a producir con su silencio el discurso
verdadero del que se confiesa; el segundo (léase también psicoanalista), no
guarda una actitud pasiva. La produccién de /z verdad radica en la interpre-
tacién que pueda hacer del discurso del confesante: el psicoandlisis es una
herramienta hermenéutica destinada al develamiento de una verdad sexual®.
En la confesién tradicional, es portada por quien habla y sélo necesita, para
salir a la luz, ponerse en discurso; confrontemos si no estos dos pasajes:

Mabel, cuando se confiesa con el sacerdote, dice: “Padre, tiene razon, la
verdad tiene que saberse... se lo prometo, contaré toda la verdad” (2004b:
192). Aqui la verdad es un elemento que se posee, sobre el cual no se necesita
ejercer ninguna operatoria hermenéutica, simplemente debe ser dicha. En

8 Esta diferencia, entre una y otra forma de produccion de la verdad, se debe al desplazamiento
de la confesion tradicional al &mbito de la ciencia. Segun Foucoult, cuando la confesion se
laiciza y se transforma en una scientia sexualis, uno de los procedimientos que permite este
traspaso es el método de interpretacion: la verdad no reside en el sujeto solo, sino que se cons-
truye por partida doble; se le asigna una funcion hermenéutica a quien escucha (Foucault 2002:
84).
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cambio, en la confesién publica, a través de la revista femenina, Mabel le
dice a la consejera: “Le ruego, amiga consejera, que me ayude a dilucidar mis
verdaderos sentimientos” (2004b: 48; el subrayado es nuestro). Aqui la verdad
se haya soterrada bajo la disyuntiva amorosa que se le plantea al personaje.
La verdad no puede ser dicha asi como asi: se precisa la intervencién de otro,
munido de los elementos interpretativos que, en este caso, resulta ser un psi-
coandlisis popular.

6. Conclusion

El procedimiento que parece regir la temdtica puigiana es el sexo. En cada
una a de sus obras, Puig indaga las voces, los comportamientos, las dindmicas
sociales y politicas, las identidades y psicologias de hombres y mujeres; la plasti-
cidad estética de la novela y sus posibles subversiones. Todo ello correlacionado
fuertemente con una inquisicién constante de la sexualidad. En este sentido,
podemos decir que Puig es un autor freudiano: detrds de cada comportamiento
y aspecto humanos, se encuentra algo del orden de lo sexual.

A lo largo de este trabajo, hemos hecho constar la vigencia de las tesis
foucaultianas, a partir de la actualizacién que cae sobre ellas de mano de las
ficciones de Puig.

La voluntad de saber algo del sexo —una suerte de voluntad voraz— dio pie
a toda una arquitectura de dispositivos que el hombre fue creando a lo largo
de la historia: primero los ritos confesionales, luego sus equivalencias en las
distintas disciplinas cientificas que brindaron los siglos XIX y XX. Puig se
apropié de ese devenir inquisidor de lo sexual y lo plasmé, por lo menos, en sus
dos primeras novelas: la confesién eclesidstica, el chisme, el secreto, el cine, el
psicoandlisis, etc.; diferentes formas de produccién de una verdad escurridiza
que sélo parece entreverse en las sombras que arroja la literatura.
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