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RESUMEN: Es notable la recurrencia de metaforas espaciales que configuran la sub-
jetividad femenina en la obra poética de Julia de Burgos (Carolina, Puerto Rico, 1914—
Nueva York, 1953). Apelando a la hipotesis de Michel Collot (2005) que interpreta la
“espacializacion del sujeto” como nota caracteristica del pacto lirico en la modernidad,
nos interesa examinar como mediante esta estrategia la poesia de Julia de Burgos avala
el buceo en la interioridad como via privilegiada para crear un mundo poético propio.
En este sentido, esperamos demostrar que la escritura de Burgos acoge inquietudes
heredadas del Modernismo y se hace eco de las resignificaciones llevadas a cabo por las
poetas hispanoamericanas en las primeras décadas del siglo XX, en lo que respecta a la
lucha por expresar una voz poética distintiva, auténoma y critica.

1 El presente trabajo se enmarca en el desarrollo del Proyecto Fondecyt N° 1140745 y del Proyec-
to FEM2016-78148-P Las poetas hispanoamericanas: identidades, feminismos, poéticas (siglos
XIX-XXI), Universidad de Granada. Las autoras agradecen a la Prof. Lucia Stecher su invitacion
a participar en el Seminario Internacional “Redes Culturales: Mujeres escritoras en América La-
tina y el Caribe (1850-1950)”, realizado en Santiago de Chile los dias 12 y 13 de enero de 2017,
donde se presentd una version preliminar de este articulo.
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PALABRAS CLAVE: Julia de Burgos; poesia de mujeres; literatura latinoamericana;
poesia moderna; espacio.

ABSTRACT: A great number of spatial metaphors shape feminine subjectivity in the
poetic works of Julia de Burgos (Carolina, Puerto Rico, |914-Nueva York, 1953). Ap-
pealing to the hypothesis by Michel Collot (2005) which interprets the “spatialization of
the subject” as a characteristic note of the modern lyrical pact, we intend to examine
how, through this strategy, Julia de Burgos’poetry endorses diving in her interiority as a
privileged way to create her own poetic world. In this sense, we hope to demonstrate
that Burgos’ writing integrates concerns inherited from Modernism and echoes the
resignifications carried out by Spanish American women poets in the first decades of
the twentieth century, in regard to the struggle to express a distinctive, autonomous
and critical poetic voice.

KEYWORDS: Julia de Burgos; Women’s Poetry; Latin American Literature; Modern
Poetry; Space

n 2014, la celebracién del centenario del natalicio de la poeta

puertorriquefa Julia de Burgos (Carolina, Puerto Rico, 1914

— Nueva York, 1953) ofrecié la ocasién para revisitar su obra
poética y sacar a luz nuevos textos que habfan permanecido inéditos por varias
décadas, entre ellos su epistolario y su diario personal’. Por otra parte, diver-
sas publicaciones de indole critica acompafaron la conmemoracidn, aportando
nuevos elementos al conocimiento de su obra, su actuacién publica y su trayec-
toria personal. Entre ellas, hay que mencionar el ndmero especial de CENTRO,
Journal of Puerto Rican Studies de CUNY (Vol. XXVI, ndm. II, Fall 2014), edi-
tado por Lena Burgos-Lafuente, que contiene articulos y resefias sobre libros
relativos a la poeta. A ello se suma la publicacién del Nimero Extraordinario
de Magisterio. Revista de la Asociacion de Maestros de Puerto Rico, de octubre de
2014, y del volumen 76-78 (2016) de la revista Exégesis, editada por la Uni-
versidad de Puerto Rico, recinto Humacao, que presentan contribuciones de
destacados especialistas que abordan distintas facetas del perfil literario y publico
de la autora.

2 El corpus de la obra de Julia de Burgos comprende tres libros de versos, Poema en veinte surcos
(1938), Cancion de la verdad sencilla (1939) y El mar y tii (1954), este Gltimo aparecido postu-
mamente. Por otra parte, hay que sumar los poemas no incluidos en libro, varias obras de teatro,
las colaboraciones periodisticas, la correspondencia y el diario que Burgos llevo en el Hospital
Mount Sinai, dias antes de morir en la ciudad de Nueva York. Osvaldo Carvajal (2017) comenta
los avatares de las cartas de Burgos, que solo fueron publicadas recientemente de manera com-
pleta a través de la edicion preparada por Eugenio Ballou, con estudio introductorio de Lena
Burgos-Lafuente, bajo el titulo Cartas a Consuelo. De Julia de Burgos (San Juan, PR, Folim.
Prosas Profanas, 2014). Esta denominacion obedece a que este epistolario, que abarca de 1939
a 1953, esta dirigido casi en su totalidad a la hermana de Burgos y solo tres textos corresponden
a cartas enviadas a Alex Isidro Jimenez Grullon. En cuanto al diario, este recoge entradas del 14
de abril al 3 de mayo de 1948 y tuvo dos ediciones: la primera, publicada en 1994, estuvo a cargo
de Edgar Martinez; la segunda, cotejada y corregida por el mismo editor, aparecio en 2014 en el
marco de la conmemoracion del centenario de la autora, bajo el sello Ediciones de la Iguana en
San Juan de Puerto Rico (Carvajal s/p).
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Un aspecto esencial y comin a estas resignificaciones contempordneas sobre
la vida y obra de Julia de Burgos es el deslinde que hacen de su figura frente a
ciertas “narrativas de victimizacién” que la rodearon por décadas (Pérez Rosario
1)%, pivotando en torno a sus desdichas amorosas y a su muerte trégica y ané-
nima en las calles de Nueva York. De esta forma, nuevas aproximaciones a su
biograffa, como la que propone Vanessa Pérez Rosario, se centran en los modos
en que Burgos desarrollé “rutas de escape con el objeto de trascender los rigidos
confines impuestos por el género-sexual y por el nacionalismo cultural” (1). Si
la discriminacién de género es una condicién que afecta de manera muy clara
a las escritoras de la primera mitad del siglo XX en nuestro continente, tema
sobre el que volveremos mds adelante, el segundo aspecto nos convoca a situar
la figura y la obra de Julia de Burgos en el contexto de la Generacién del 30,
a la que pertenecieron también otros poetas fundamentales del canon puerto-
rriquefio como Juan A. Corretjer, Francisco Matos Paoli y Luis Palés Matos.
Mujer comprometida social y politicamente con su tiempo, Julia contribuyé
a las causas nacionales e internacionales sin caer en el paternalismo de algunos
contempordneos (Gelpi 1). Asi es que en un trabajo que examina la obra perio-
distica de la autora, Carmen Centeno Afeses concluye que ella “supo armar un
cosmos ideoldgico que incluia la libertad de su pais, la solidaridad con Espaiia, la
agenda americanista y antiimperialista, [y] la construcciéon de una épica nacional
y latinoamericana” (Centeno Afeses 66).

Por otra parte, frente al androcentrismo imperante en la isla, Julia de Burgos
respondié produciendo imaginarios de vias fluviales, rutas y caminos, y dando
forma a un sujeto dindmico que no podia ser fijado ni contenido, cuyos trayec-
tos nomédicos dibujan estrategias de liberacién que proceden por medio del
juego de la imaginacién. Asi, sefiala Pérez Rosario que, “si bien los temas de
la independencia de Puerto Rico y el imperialismo norteamericano atraviesan
su obra, otros motivos importantes en ella incluyen los derechos de la mujer y
las luchas de estas por afirmarse a si mismas en una sociedad patriarcal” (Pérez
Rosario 3).

Retomando esta tltima linea, el trabajo que aqui presentamos tiene por ob-
jeto analizar la configuracién espacial de la subjetividad femenina en los dos pri-
meros poemarios de Julia de Burgos, Poema en veinte surcos (1938) y Cancidn de
la verdad sencilla (1939). Para ello recurriremos al desarrollo teérico de Michel
Collot, quien ha advertido en la “espacializacién del sujeto” una nota caracteris-
tica del pacto lirico en la modernidad (Collot Paysage 43). Nos interesa exami-
nar cémo mediante esta estrategia la poesia de Julia de Burgos avala el buceo en
la interioridad como una via privilegiada para crear un mundo poético propio
en el contexto de una sociedad —la moderna— donde se estaban reformulando
los términos y alcances de la labor de los artistas. En este sentido, esperamos
demostrar cémo la escritura poética de Burgos acoge inquietudes heredadas del

3 Las traducciones de los textos citados nos pertenecen, salvo que se indique lo contrario.
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Modernismo y se hace eco, asimismo, de las resignificaciones llevadas a cabo por
las poetas hispanoamericanas en su lucha por moldear una voz poética distintiva,
auténoma y fuertemente critica.

Tensiones y dinamismos en la poesia de Julia de Burgos

En las tltimas décadas, y sobre todo al calor del desarrollo de la critica litera-
ria feminista latinoamericana y mundial, la escritura de mujeres ha sido objeto
de intensos andlisis que pusieron en evidencia los modos en que el género sexual
influfa en las convenciones y cdnones literarios, determinando accesos desiguales
de varones y mujeres a las tradiciones y campos culturales. Estos enfoques ge-
neraron un amplio corpus critico que permitié reevaluar la obra de numerosas
escritoras latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX, entre las que se
cuenta Julia de Burgos. No es posible en estas pdginas hacer una resefia exhaus-
tiva sobre la recepcién contempordnea de la obra de la poeta puertorriquefia; sin
embargo, nos interesa mencionar algunos de los estudios mds importantes con
los cuales este articulo dialoga cercanamente.

Entre esos trabajos se encuentra el de Ivette Lépez Jiménez (2002), quien
propone leer la obra de Burgos en didlogo tanto con el contexto de luchas socio-
politicas de las mujeres de su época, sobre todo sufragistas, como con la historia
literaria. Respecto de lo dltimo, ilumina los vinculos intertextuales que unen la
escritura de Burgos a la de poetas como Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca y
Rafael Alberti; pero, sobre todo, a la de escritoras de su pais como Margot Arce y
Clara Lair, y a la de poetas latinoamericanas como Delmira Agustini, Alfonsina
Storni y Gabriela Mistral. Desde estas perspectivas, rastrea en la poesia de Bur-
gos la presencia de un conjunto de temas, donde destacan el viaje y el amor, pero
también de una pluralidad de voces que dibujan una sensibilidad critica. Asi, esa
subjetividad, siempre fiel a la escritura, expone su identificacién con los sectores
sociales oprimidos, sean estos obreros, negros, pobres, mujeres, o los espanoles
que, a finales de la década de 1930, luchaban contra la instalacién del fascismo
en su pais (Lépez Jiménez Julia de Burgos 67).

Por su parte, Marfa M. Sold ya habia hecho referencia a la complejidad de la
subjetividad lirica en la obra de Burgos, que percibia muy distante de la leyenda
romantizada sobre su figura, destacando en cambio “el gozo del amor y del pai-
saje”, las “reacciones ante los convencionalismos, la desigualdad y la injusticia’
y sus “dolidas preguntas” (Sold 7). Este tltimo aspecto es retomado por Tania
Pleitez (2017), tanto desde los conflictos de género que se evidencian en la escri-
tura de la puertorriquefia, como desde el modo en que son abordados desde una
estética de la palabra filoséfica. Esta aparece ligada al pensamiento nietzschiano
y existencialista, y va configurando una doble imagen de Julia, donde pugnan
el impulso a la disolucién del yo en la nada y un ansia de transcendencia y fu-
sién con el todo. Estos rasgos también los percibe Carlota Caulfield, quien en
el poemario Cancién de la verdad sencilla observa la presencia de los opuestos
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euforia/duelo, y también el deseo de “comunién con la totalidad de la vida y de
la naturaleza” (Caulfield 119), accesible desde la via privilegiada que ofrece la
experiencia erdtica.

Otra serie de trabajos se han enfocado en un aspecto definitorio de la poética
de Burgos, como lo es la relevancia que adquiere la experiencia del yo interior: en
palabras de Angela Marfa Dévila, “para entrar a Julia de Burgos hay que entrar en
la intimidad” (Cit. en Lépez Jiménez Julia de Burgos 149). En esta misma linea,
Ivette Lépez Jiménez detecta que lo intimo se metaforiza como espacio natural,
definiendo un trayecto que va desde el paisaje exterior al interior, a la manera
de los inscapes de Gerard Manley Hopkins (88). De modo complementario, se
va gestando una dialéctica entre palabra y silencio, en cuyo marco emerge una
“cancién sublevada” contra el mutismo impuesto; si bien, en otros casos, el silen-
cio constituye una estrategia de posicionamiento de un sujeto femenino critico
frente a “la chdchara banal o las voces del prejuicio” (Lépez Jiménez 125-6), en
la medida en que provee “el lugar de la intimidad del sujeto” (134).

En consonancia con estas tltimas observaciones, por nuestra parte adverti-
mos que la poesia de Julia de Burgos recurre frecuentemente a metéforas espa-
ciales para representar a la hablante lirica. Asi, resulta que el “alma” se configura
como un recinto privado, escondido de las miradas ajenas, al que solo su duena
puede llegar, y en este sentido, la subjetividad se afirma mediante un movimien-
to hacia adentro, que apunta a indagar en las profundidades del propio yo:

Peregrina en mi misma, me anduve un largo instante.
Me prolongué en el rumbo de aquel camino errante
que se abria en mi interior,
y me llegué hasta mf, intima.
(“Intima”, Poema en veinte surcos 1938, s/p)

La basqueda de la interioridad se presenta como un viaje invisible y solitario,
un transito silencioso que conduce a un auténtico renacimiento:

Cuando se abre la puerta intima
para entrar a una misma,
iqué de amaneceres!
(“Amaneceres”, Poema en veinte surcos s/p)

Expresiones como “me prosigo en la entrafia” (“Vaciedad”, Cancién de la
verdad sencilla 1939) o “intemperie de mi alma” (“Entretanto, la ola”, £/ mar
y t 1954) subrayan la dimensién espacial de una subjetividad femenina que
se contempla a si misma y desea internarse en el niicleo mds profundo de su
ser. Ahora bien, en una segunda instancia, la poesia de Burgos pone en escena
un movimiento antagdnico, que brota del interior de la hablante y se proyecta

hacia fuera de si misma. De esta forma, el rio de su provincia natal “sale /por los
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ojos del alma” para el “pueblo esclavo” (“Rio Grande de Loiza”, Poema en veinte
surcos), en tanto que la emocion le “estalla en canciones inttiles” (“Cancién de
mi sombra mindscula”, Cancién de la verdad). Péjaros y flores emanan de las
palabras y los gestos de una subjetividad que se entrega y se derrama:

He tenido que dar, multiplicarme,
despedazarme en drbitas complejas. ..
Aqui en la intimidad, conmigo misma,
iqué sencillez me rompe la conciencia!
(“;Oh lentitud del mar!”, E/ mar y t1i 1954, en Yo misma 127)

Como resulta evidente en las citas anteriores, la hablante lirica de Julia de Bur-
gos oscila entre una actitud de repliegue, que posibilita el autoconocimiento y la
toma de conciencia de si, y otra que, partiendo de ese proceso previo, la impulsa a
salir hacia el exterior, donde necesariamente se verd confrontada con los multiples
mandatos adosados a la identidad femenina en las primeras décadas del siglo.

La espacializacion del sujeto en la poesia moderna y sus
proyecciones hispanoamericanas

En el marco de un amplio estudio que indaga en los vinculos entre poesia y
paisaje, Michel Collot (2005) arriba a la nocién de “espacializacién del sujeto”
(espacement du sujet) para dar cuenta de un fenémeno que caracteriza al pacto
lirico en la modernidad. Explica el critico francés que, particularmente en la es-
critura poética, el paisaje nace de un doble movimiento de proyeccién del sujeto
hacia el mundo y de introyeccién de los objetos por parte de la conciencia. En
un poema el afuera estd adentro y el adentro afuera, ya que, por medio de una
particular instancia enunciativa, se crea un espacio subjetivo habitado por un
sujeto que “se espacializa”. Mds que una simple figura retérica, la espacializa-
cién del sujeto es una estrategia que pone de relieve una tendencia profunda del
pensamiento moderno, para el cual ya no resulta vélida la distincién cartesiana
entre la 7es cogitans y la res extensa, es decir, entre lo mental y lo material. A partir
del “Yo es otro” de Rimbaud y la desaparicién ilocutiva del poeta buscada por
Mallarmé, que no exclufa sin embargo la expresion de la afectividad por via de
las palabras y las cosas, la poesia moderna ya no opone subjetividad-objetividad,
sino que une “alteridad y exterioridad” en el sujeto (Collot Paysage 43-64).Se-
gin Collot, la espacializacién del sujeto se produce emblemdticamente en la
obra lirica y ensayistica de Baudelaire. Las flores del mal presenta constantemente
un movimiento del sujeto fuera de si, que se autodefine como “el siniestro es-
pejo” o “un cementerio aborrecido por la luna” (Baudelaire 80, 90). El critico
observa que en la poética baudelairiana el corazén funciona como una auténtica
metafora espacial que facilita el intercambio entre el adentro y el afuera. En una
época de grandes cambios tecnoldgicos, econémicos, politicos y sociales, como
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lo fue el periodo que va del fin del siglo XIX a las primeras décadas del XX, me-
diante esta estrategia la poesia puso de relieve ese “espacio potencial” donde ope-
ra la transicién entre el mundo interior y el mundo exterior, que por esos anos
era explorado también por la fenomenologia existencial y la psicologia freudiana
(Collot “Le caeur-espace” 31).

Lectores fervientes de Baudelaire, los modernistas latinoamericanos no fue-
ron ajenos al influjo sensual y revolucionario de su poesia (Sudrez Leén 2001).
Es seguro que la espacializacion del sujeto que revelaban los versos del francés
despertd resonancias muy profundas en aquellos, dvidos de una estética que jus-
tificara la tarea artistica frente al tecnicismo imperante. Por citar solo un ejemplo
entre muchos, destacamos uno de los poemas inconclusos de Marti, conocido
bajo el titulo “Rey de mi mismo”:

Rey de mi mismo —mis dominios creo,
Y cuento en mi interior montafa altiva
Y gruta oscura, y sol, y mar, y rio.
iQué palacio tan vasto

El alma mia!

iQué gruta tan solemne,

Callada y tibia

El fondo de mi pecho

Busca, sencilla;-

Y alli en calma levanta

Su obra magnifica:

No son sus muros, muros

De piedra misera;

Sino colgante fleco de estalactitas.

[...] (Marti 272)

Advertimos que, haciendo gala del rigor ético que signé su vida y su obra,
en estos versos el poeta cubano describe su alma como un gran palacio en el
que caben tanto las alturas como las depresiones (la “montana altiva” y la “gruta
oscura”)®. Esta representacién espacial del espiritu o la conciencia remite, desde
luego, al motivo del “reino interior”, que el Modernismo formulé paradigmati-
camente en las versiones de Rubén Darfo y José Enrique Rodé.

Sabemos que en la famosa composicidn de Prosas profanas y otros poemas (1896),
el nicaragiiense combiné elementos de la filosofia antigua, medieval y humanista,
la pintura de Botticelli y el simbolismo poético de Albert Samain (Marasso 1954;
Morales 1992). Determinado por tales codigos culturales, el reino interior dariano
se configura como una “torre terrible” donde habita el alma representada como
una “infanta misteriosa”. Serd su eterno conflicto debatirse entre seguir a las Vir-

4 La presencia de la tradicion martiana en la poesia de Julia de Burgos es estudiada por Yolanda
Ricardo Garcell (2016), en tanto que Silvia M. Alberti Cayro (2014) analiza las dos composicio-
nes que Burgos le dedico al poeta cubano.
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tudes, evocadas como siete doncellas vestidas de blanco, o ser estrechada por los
Vicios, encarnados por otros tantos principes de “brazos rojos” (Dario 225-227).

Unos afos después, en la segunda parte de Arie/ (1900) Rodé proponia la
metéfora del reino interior como “simbolo de lo que debe ser nuestra alma” (68).
En su condena del materialismo y el udilitarismo, el uruguayo invitaba a los jé-
venes americanos a penetrar “dentro del inviolable seguro” de su espiritu, donde
tnicamente podrian llamarse de verdad “hombres libres”. La concepcién elitista
de Rodd, que tanta literatura origind a lo largo del siglo XX, pretendia apoyarse
en la experiencia autobiogréfica: “Pensar, sofiar, admirar: he ahi los nombres de
los sutiles visitantes de mi celda” (71).

Al designar la conciencia de la misién del poeta, del intelectual y —en general—
de todo hombre ilustrado en unas particulares circunstancias de tiempo y espacio,
el tépico del reino interior exploraba la dimensién femenina del alma. En el caso
de Darfo, un epigrafe de Edgar Allan Poe remitia al mito de Psique, la bella mortal
en busca de su amante divino. Por otra parte, es innegable que en el culto al yo
interior conflufa la tradicién mistica del cristianismo, principalmente en lo que
respecta a la imagen forjada en Las Moradas o el Castillo Interior (1577) de Teresa
de Avila. Recordemos que el nicaragiiense mencionaba a “Teresa la Santa” como
uno de sus referentes en las Palabras Liminares a Prosas profanas; también por esos
afios Verlaine elogiaba el talento de la monja espafiola y Catulle Mendés le consa-
graba el drama La Vierge d’Avila (Sainte Thérése), estrenado en 1906.

El magisterio modernista formé la sensibilidad creadora de Delmira Agustini
y, como mucho se ha recalcado, su obra poética establece un didlogo omnipre-
sente con la de Darfo. La propia subjetividad se representa con la metdfora de
la torre en varias composiciones de la uruguaya. En un caso, se trata del poema
“Oh, t0!”, incluido en Los cdlices vacios (1913):

Yo vivia en la torre inclinada
de la Melancolia...

[...]

Ndufraga de la Luz yo me ahogaba en la sombra...
En la hdmeda torre, inclinada a m{ misma,
A veces yo temblaba
Del horror de mi sima.
(Agustini 179)

Aqui Delmira retoma la imagen de “El reino interior”, pero agrega que la
suya es una torre “inclinada”. Como el titulo lo adelanta, el poema gira en torno
a la llegada de un ‘T solicito y comprensivo que ha logrado rescatar al alma de
su oscuridad (Garcia Gutiérrez, “Introduccién” 120)°. Otro poema que presenta

5 Como sefialo Gwen Kirkpatrick (1989; 1993), el reino interior se oscurece y se puebla de som-
bras y criaturas extrafas en la poesia de Herrera y Reissig y Agustini. En el caso de esta tltima,
el topico se asocia posiblemente mas a la estética decadente que a la modernista.
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esta metafora espacial es “Intima”, cuya primera versién fue incluida en £/ /ibro
blanco (1907)°:

Yo te diré los suefios de mi vida

En lo m4s hondo de la noche azul...

Mi alma desnuda temblari en tus manos,
Sobre tus hombros pesard mi cruz.

Las cumbres de la vida son tan solas,
Tan solas y tan frfas! Yo encerré

Mis ansias en mi misma, y toda entera
Como una torre de marfil me alcé.

Hoy abriré a tu alma el gran misterio;
Ella es capaz de penetrar en mi.
En el silencio hay vértigos de abismo:
Yo vacilaba, me sostengo en ti.
(Agustini 276)

Observamos que la hablante poética se dirige otra vez a un interlocutor mas-
culino, quien provee nuevamente sostén para (la torre de) su alma. Como expli-
ca Rosa Garcia Gutiérrez, el motivo repetido pone de manifiesto la “particular
obsesién” de una subjetividad femenina que se debate entre “la carne y el alma,
el tiempo y lo eterno, la sima y la cima, [horreur de la vie et 'extase de la vie, los
contrarios que intentard armonizar a través de Eros” (Garcia Gutiérrez, “Auto-
rretrato” 17). Si es cierto que Agustini “hizo de su poesia un acto profundo de
autoindagacién y conocimiento”, no lo es menos que ese “acto de lectura de si
misma” todavia dependia de la mirada ajena —concretamente del var6n— que la
contemplaba desnuda, sexualizada, todavia insegura y vacilante (Garcia Gutié-
rrez Introduccién 15).

La espacializacién de la subjetividad femenina reaparece en “Van pasando
mujeres”, un poema incluido en el poemario Languidez (1920) de Alfonsina
Storni:

Cada dia que pasa, mds duefia de mi misma,
sobre mi misma cierro mi morada interior;
en medio de los seres la soledad me abisma.
Ya ni domino esclavos ni tolero sefior.

Ahora van pasando mujeres a mi lado
cuyos ojos trascienden la divina ilusién.
El fécil paso llevan de un cuerpo aligerado:

6  Transcribimos las tres primeras estrofas del poema con las variantes que Agustini incluyo en la
edicion de Los cdlices vacios (1913). Por otra parte, destacamos el hecho de que Julia de Burgos
tomo prestado el titulo de este poema para una de las composiciones de Poema en veinte surcos.
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se ve que poco o nada les pesa el corazén.
(Storni 206)

El incipit de este texto autofigura a una mujer sabia, tan reina de su domi-
nio interior como el hablante de Marti, aunque es una subjetividad que no se
identifica con sus congéneres, atravesadas por ilusiones romdnticas y dotadas
de un corazén liviano. Desde su gravedad introspectiva, en cambio, ella quiere
entablar un nuevo pacto con el varén, mds alld de la 16gica del amo y el esclavo.
Ni femme fatal ni sierva silenciosa, busca establecer un contrato sexual basado en
relaciones de paridad entre los géneros y, al mismo tiempo, quiere autoafirmarse
como una mujer moderna que puede desplazarse por el espacio publico, proyec-
tando una mirada critica sobre el entorno. En esos recorridos, ocasionalmente se
dibuja como poeta, evidenciando que su aspiracién a gozar de libertad creativa
y personal tornaba su inscripcién social necesariamente conflictiva (Salomone
248). Es lo que se traduce, con ironfa, en el poema “Qué dirfa?”, de E/ dulce

dario (1918):

¢Qué dirfa la gente, recortada y vacia

Si en un dia fortuito, por ultrafantasia,

Me tifiera el cabello de plateado y violeta,
Usara peplo griego, cambiara la peineta
Por cintillo de flores: miosotis o jazmines,
Cantara por las calles al compds de violines,
O dijera mis versos recorriendo las plazas,
Libertado mi gusto de vulgares mordazas?

¢Irfan a mirarme cubriendo las aceras?
:Me quemarfan como quemaron hechiceras?
¢Campanas tocarfan para llamar a misa?

En verdad que pensarlo me da un poco de risa.
(Storni 115)

Transitando los ‘“senderos nuevos’’:
espacializacion de la subjetividad en Julia de Burgos

Segtin lo expuesto, podriamos situar la poesia de Julia de Burgos al final de la
cadena intertextual que, partiendo de la espacializacién del sujeto baudelairiano
y pasando por los modernistas, en particular por la feminizacién de este sujeto
en la poesia de Delmira Agustini, culmina en el doble movimiento centripeto y
centrifugo que caracteriza a la hablante lirica de Alfonsina Storni. Para examinar
las notas propias que adquiere la espacializacién del sujeto femenino en la poesia
de Julia de Burgos abordaremos uno de los poemas clave de su produccién, “Yo
misma fui mi ruta”:
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Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;

un juego al escondite con mi ser.

Pero yo estaba hecha de presentes,

y mis pies planos sobre la tierra promisora

no resistian caminar hacia atris,

y seguian adelante, adelante,

burlando las cenizas para alcanzar el beso

de los senderos nuevos.

A cada paso adelantado en mi ruta hacia el frente
rasgaba mis espaldas el aleteo desesperado
de los troncos viejos.

Pero la rama estaba desprendida para siempre,

y a cada nuevo azote la mirada mfa

se separaba mds y mds y mds de los lejanos

horizontes aprendidos:

y mi rostro iba tomando la expresién que le venia de adentro,
la expresién definida que asomaba un sentimiento

de liberacién intima,

un sentimiento que surgfa

del equilibrio sostenido entre mi vida

y la verdad del beso de los senderos nuevos.

Ya definido mi rumbo en el presente,

me senti brote de todos los suelos de la tierra,
de los suelos sin historia,

de los suelos sin porvenir,

del suelo siempre suelto sin orillas

de todos los hombres y de todas las épocas

Y fui toda en mi como fue en mi la vida...

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;
un juego al escondite con mi ser.
Pero yo estaba hecha de presentes;
cuando ya los heraldos me anunciaban
en el regio desfile de los troncos viejos,
se me torci6 el deseo de seguir a los hombres,
y el homenaje se quedé esperdndome.
(Poema slp)

En este texto, paraddjicamente publicado cuando Julia tenfa solo veinticua-

tro afos, la hablante poética mira hacia atrds y repasa el camino andado, dando
cuenta de quien ha llegado a ser: una mujer “hecha de presentes”, que anhela
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alcanzar “el beso / de los senderos nuevos”; una subjetividad impulsada siempre
hacia el futuro, cuyos pies “no resistian caminar hacia atrds”. Ese trayecto toma
forma en el poema mediante una serie de metéforas espaciales que iluminan
tanto la articulacién interna y externa del yo, como las maneras en que este se
despliega en las diferentes etapas de su recorrido. Hay que tener en cuenta, sin
embargo, que, a pesar de estar empujado por un deseo intenso, ese movimiento
se ve signado por la presencia de fuerzas antagénicas, a las cuales la hablante
lirica se enfrenta, aferrada a su voluntad de avance.

Sien el comienzo del poema ella declara haber sido moldeada por un man-
dato ancestral que la forzaba a renunciar a su yo mds profundo, jugando “al
escondite” consigo misma, a ser solo “un intento de vida”, sus pasos la condu-
jeron al abandono de esos “horizontes aprendidos” y a seguir los caminos que
habilitaban su “liberacién intima”. En esta dindmica, el yo ejecuta un doble
movimiento, mirando al interior y volcdndose hacia afuera, lo que posibilita la
configuracién de “un rostro” que la hablante lirica percibié afin con su ser mds
auténtico, despojado de la mdscara social. Mediante una suma de metdforas,
entonces, ella nombra su proceso de introspeccién y autoconciencia (“mi rostro
iba tomando la expresién que le venia de adentro”), que también resulta la con-
dicién sine qua non para su proyeccién hacia el afuera desde una posicién mds
empoderada.

El reencuentro con el mundo que este proceso promovié, marcando el rum-
bo de su nueva vida (“Y fui toda en mi como fue en mi la vida”), estd simbo-
lizado en el poema por una acumulacién de imdgenes, reforzadas por andforas
que recurren en la palabra ‘suelo’. Son imdgenes que aluden a un renacimiento
(“me senti brote de todos los suelos de la tierra”) y que, junto con ello, apuntan
a una identidad o territorialidad redefinida desde una pertenencia universal y sin
fronteras (“del suelo siempre suelo sin orillas / de todos los hombres y de todas
las épocas”). Se produce una identificacién que, ademds, la hablante teje en soli-
daridad con otras subjetividades e identidades no reconocidas (“de los suelos sin
historia, / de los suelos sin porvenir”), entre las cuales, sin duda, se encontraban
las mujeres. Es en este espacio o “tierra promisoria’ que se presenta ante sus 0jos
donde la hablante lirica se encuentra con esos nuevos otros; un espacio que es
también una utopia, pues en él una mujer podia moverse libremente, desplazin-
dose humana y creativamente entre lo privado y lo publico, dmbitos en los que
esta nueva subjetividad aspiraba a ser reconocida.”

El final del poema, retomando los primeros cuatro versos de la primera estro-
fa, insiste en recordar el cometido de la hablante lirica, pero estableciendo ahora
una variante, pues los tltimos versos subrayan, a través de la ironfa, el sentido

7 La compleja dialéctica entre lo publico y lo privado en la obra de Julia de Burgos fue reciente-
mente abordada por Aurea Maria Sotomayor (2014) ¢ Ivette Lopez Jiménez (2016). Desde una
perspectiva continental, Natalia Cisterna (2016) ha tratado in extenso esta problematica en su
libro Entre la casa y la ciudad. La representacion de los espacios publico y privado en novelas
de narradoras latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX.
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transgresor de su opcién vital y poética. Asi, deja en claro que no fue el azar el
que guio sus pasos en pos de la propia autonomia, sino el propésito consciente
de dar la espalda a un deseo ajeno; una voluntad metaforizada en su deshaci-
miento del lugar que socialmente se le habia determinado, cuyos privilegios no
dudé en rechazar (“cuando ya los heraldos me anunciaban / en el regio desfile de
los troncos viejos / se me torcid el deseo de seguir a los hombres, / y el homenaje
se quedé esperdndome”)®.

Conclusion

A lo largo de estas pdginas hemos realizado un recorrido por los primeros
libros de Julia de Burgos a la luz de las hipétesis de Michel Collot en torno a
la espacializacién de la subjetividad en la poesia moderna. En un primer tramo
de este trayecto, las propuestas de Collot acerca del quiebre de la dicotomia del
adentro y el afuera en el sujeto poético baudelairiano nos resultaron productivas
para examinar las nuevas representaciones de la subjetividad que surgfan en el
marco de nuestra naciente modernidad cultural. Por otra parte, desde un enfo-
que de género, fue revelador observar cémo las figuras y motivos que nombraban
esa subjetividad se configuraban de forma diferenciada en la poesia de varones y
mujeres, lo que hay que interpretar a la luz de las vivencias sexo-genéricas dife-
renciadas que estaban en la base de sus respectivas creaciones.

Julia de Burgos se nutrid de las distintas vertientes que iban constituyendo
el corpus de la poesia moderna hispanoamericana y, dentro de ella, su poesia
evidencia especial afinidad con la de poetas como Delmira Agustini y Alfonsina
Storni. Como comentamos anteriormente, figuras como el reino interior o la
torre terrible, que el modernismo instituyé para nombrar la intimidad, fueron
resignificadas por estas autoras a partir de nuevas imdgenes como la torre in-
clinada agustiniana o el alma sola de Alfonsina. Estas metdforas aludian a una
posicién inestable o aislada frente a un ambiente hostil que imponia a las muje-
res una serie de mandatos que ellas no aceptaban, negdndoles al mismo tiempo
el reconocimiento como sujetos con plena autonomia. A esa genealogfa, a su
turno, contribuyé Julia de Burgos delineando nuevas imdgenes que nombraban
una subjetividad femenina que se distanciaba de los cauces previstos socialmente
y que aspiraba a llevar a cabo un trayecto propio, redefiniendo en ese curso el
mismo rostro y el lugar que queria para si dentro del mundo.

Desde estas perspectivas, no puede extrafiar que la poesia de Julia de Burgos
se pueble de cauces, senderos, rutas y peregrinajes, pues lo que la subjetividad

8 Al analizar este poema, Ivette Lopez Jiménez advierte en €l la recurrencia de una “distancia inte-
rior” que cruza la obra de Julia de Burgos y trae aparejada “una separacion del sujeto respecto a
normas sociales, expectativas sobre el lugar de la mujer en la sociedad, actitudes hacia el mundo”
(Lopez Jiménez, “Mirar a Julia” s/p). Segun esta critica, la “poética de la distancia” se acentuara
en El mar y tu, Cuaderno de Nueva York y otros poemas que pertenecen a la etapa final de la
escritura de Burgos.
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lirica persigue es realizar un dilatado viaje que, desde una honda exploracién
interior, le permita conectarse consigo misma y con los otros, y en ese proceso
recrearse como una mujer que ha dejado atrés viejas y destructivas ataduras.
Como lo muestran la poesia y la vida de Julia de Burgos, y de otras tantas poetas
que le son contempordneas, sin embargo, ese intento rupturista, esa lucha por
sacar a luz a una mujer nueva de entre la marafia de los “troncos viejos”, no pudo
llevarse a cabo sino a un alto costo personal, que llegd a arrasar con muchas de
aquellas vidas.

Delmira Agustini, Alfonsina Storni y Julia de Burgos representan, sin duda,
tres cumbres poéticas de esa disonancia o malestar que percibieron y expresaron
muchas mujeres de nuestro continente en la primera mitad del siglo XX. Tras las
bellas imdgenes inscritas en sus versos se perciben innumerables huellas del do-
lor, la desesperacién y la presencia cercana de la muerte. Ese clima de desolacién
domina el tltimo poema escrito por Burgos, “Farewell in Welfare Island”, donde
la lengua inglesa vehiculiza la extranjerfa absoluta de la que nacen el grito per-
sistente (“my cry into the world”) y la pregunta sin respuesta (“Where is the voice
of freedom |...] without the heavy phantom of despair?”) (Burgos Yo misma 158).
A quienes leemos este testamento poético nos resuena el tono de despedida que
anunciaba “Voy a dormir”, el poema péstumo de Storni, en tanto que la apa-
rente calma de ambos textos recuerda el paso silencioso del cisne que avanzaba,
errante y ensangrentado, en el “Nocturno” de Agustini.
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