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Resumen: Durante 1941, Ricardo Rojas publica en el diario La Nacién una serie de
entradas sobre la comunidad Selk’'nam en Tierra del Fuego, donde fue recluido en 1934
por causas politicas. Un aflo mas tarde, Losada las recopila en Archipiélago. Tierra del
Fuego. El interés de Rojas por las culturas autoctonas fue una constante que atraveso
su produccion literaria y académica; sin embargo, en este libro se aprecia una actitud
diferente: Archipiélago se presenta como un texto de denuncia, un panorama descriptivo
y de auto-exploracién que bajo la forma de la investigacion directa invoca relatos y
voces silenciadas para exponerlas a la lectura de las clases aristocraticas. El exilio de
Rojas en Ushuaia le permite indagar en algunos aspectos relevantes de la configuracion
nacional: el yo y el otro, los limites de la nacion y del discurso, la muerte de las lenguas,
la imposicion lingliistica y sus consecuencias.
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Abstract: During 1941, Ricardo Rojas published a series of entries in the newspaper
La Nacién about the Selk’nam community in Tierra del Fuego, where he was imprisoned
for political reasons in 1934. A year later, Losada collected them in Archipelago. Tierra
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del Fuego. Rojas’s interest in indigenous cultures was a constant that went through his
literary and academic production; however, a different attitude is appreciated in this
book: Archipelago is presented as a text of denunciation, a descriptive panorama and
self-exploration that under the form of direct investigation invokes stories and silenced
voices to expose them to the reading of the aristocratic classes. The exile of Rojas in
Ushuaia allowed him to investigate some relevant aspects of the national configuration:
the self and the other, the limits of the nation and discourse, the death of languages, the
linguistic imposition and its consequences.

Keywords: Ricardo Rojas; Argentinian Literature; Literary criticism; Twentieth century;
Tierra del Fuego

Habiamos declamado tanto contra Espana, contra sus crueldades del siglo
XVI, contra su régimen colonial, para concluir nosotros portdndonos peor,
tres siglos después. [...] El Onaisin ha quedado desierto, y con su riqueza casi
inmévil. Aqui, la vida se ha deshumanizado hasta el crimen.

Ricardo Rojas, Archipiélago. Tierra del Fuego, 1942.

Una lengua muere cuando el hablante tiene el sentimiento de haberla cam-
biado por otra.
Benvenuto Terracini, Conflictos de lenguas y de cultura, 1951.

Del centro a la periferia

ntre enero y mayo de 1934, Ricardo Rojas es confinado en el

penal de Ushuaia por su militancia politica en la Unién Ci-

vica Radical, partido al que se afilia en 1930 luego del Golpe
Militar de José Félix Uriburu. No es s6lo un acto de compromiso partidario,
es ademds una toma de postura en el campo politico y discursivo que lo aleja
de sus contempordneos —como Leopoldo Lugones—, con quienes tiempo atrds
habia compartido un ideario comin sobre la tarea del intelectual al servicio de
la simbologfa del Estado-nacién, una empresa civica cuyo objetivo habia sido el
aporte de tradiciones para la Nacién incipiente.

Es en Ushuaia, en el penal mds inhdspito del pals, y paradéjicamente con la
libertad para indagar en un objeto nuevo los temas que lo venian preocupando,
donde Ricardo Rojas termina de esbozar su ensayo sobre Miguel de Cervantes
Saavedra y escribe estas copiosas pdginas de reflexion personal y social que sal-
drian unos afios después (1941/2) por entregas en el porteno diario La Nacién
y en la antologia editada por Gonzalo Losada: Archipiélago. Tierra del Fuego. El
gesto de Rojas en este documento toma dos direcciones. Una es politica, centra-
da en la denuncia de la desaparicién de las culturas fueguinas selk nam y yagan'y

1 En Archipiélago, Rojas utiliza, siguiendo el diccionario de Thomas Bridges, la forma “ona” para
referirse tanto a los selk’nam como a su lengua, aunque aclara que es un término que proviene
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las paradojas de un Estado represor que lo recluye en la isla a la vez que mantiene
a sus habitantes en la miseria y la marginalidad institucional. Otra es de indole
mids subjetiva que, a pesar de rehusar “los desahogos personales” (Rojas Archip
7), lo conduce a indagar en un aspecto que le resulta sintomdtico en su experien-
cia de “descubrimiento del otro” (Todorov 13): la muerte de las lenguas.

Por un lado, adopta la realidad circundante como objeto de estudio, investi-
ga la historia humana del archipiélago, describe las culturas y analiza, a través de
encuentros con varios pobladores selk’ nam y yaganes, sus lenguas. Este descubri-
miento lo lleva a cuestionar el discurso darwiniano imperante durante sus afos
de formacién —entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX—, redactar una
cronologia fueguina que permitiera incorporar discursivamente el territorio a la
tradicién nacional, para finalmente realizar una revisién critica del proceso de
constituciéon del Estado argentino sobre Tierra del Fuego, responsabilizdindolo
de manera indirecta del “exterminio del nativo™ (Rojas Archip 88) y acusando
a los sucesivos gobiernos de las dramdticas condiciones en las que se encon-
traban los selk’nam y yaganes sobrevivientes. En la lectura de Rojas, el Estado
argentino repite en Tierra del Fuego los mecanismos de control y crueldad que
antafio habia desempenado Espafia en su empresa colonizadora y sobre los que
los intelectuales criticos habian declamado, “para concluir nosotros portdndonos
peor, tres siglos después” (Rojas Archip 93). Como analizaremos més adelante,
Ricardo Rojas denuncia las contradicciones de una nacién que no termina de
ejercer su soberanfa: por un lado, el control militar del territorio, por el otro,
un aparato administrativo complaciente con los empresarios extranjeros y las
misiones religiosas; los primeros, responsables de las masacres de aborigenes y

de los “que habitan la Navarino y otras islas del Canal de Beagle” y que “se llaman a si mismos
‘yaganes’ que en su idioma quiere decir ‘los hombres’. Ellos dieron a los que habitaban la costa
de Tierra del Fuego el nombre de onas, que en idioma yagan quiere decir ‘viento norte’, porque
esta ribera estd al norte para ellos y de ese rumbo llega aquel viento; pero los onas, a si propios,
nombrabanse ‘selknam’ que en su lengua significa ‘los hombres’” (Rojas 54). De acuerdo con
el Diccionario etnolingiiistico y guia bibliogrdfica de los pueblos indigenas sudamericanos de
Alain Fabre (2005), la lengua de la comunidad selk’nam se llama selk’nam, ona o también
cho(o)n y su autodenominacion era shelknam o choon (aunque sefiala que esta ultima refiere a
la familia Chon que reunia tres lenguas: selk’nam, tehuelche y teushen); y la de la comunidad
yagan —o también 1lamada por Anne Chapman, yamana— se 1llama yagan, yag(h)an, yamana, te-
kenika o yappu, con la autodenominacion de yagan para la lengua y el grupo étnico (Cft. Fabre).
En este trabajo utilizaremos las formas autonominativas yagan y selk’nam, excepto cuando se
haga referencia a la terminologia usada por Ricardo Rojas.

2 Rojas utiliza los términos “exterminio” y “desaparicion” alternativamente para referirse a lo que,
desde hace unas décadas, se considera como genocidio fueguino. Asi entiende por “genocidio”,
tal como se explicita en el manifiesto elevado por numerosos intelectuales al Estado chileno
en mayo de 2016, la definicion de la Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito
de Genocidio de las Naciones Unidas (1948): “cualquiera de los actos [...] perpetrados con la
intencion de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como
tal [...] entre ellos la matanza de miembros del grupo, la lesion grave a la integridad fisica o
mental, el sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear
su destruccion fisica, total o parcial, y el traslado por fuerza de nifios del grupo a otro grupo”
(Alonso Marchante, Gomez Baeza, Harambour Ross).
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su dominacién esclavista, y los segundos, quienes sometieron culturalmente a
los nativos y les impusieron modos de vida, lenguas y religiones fordneas. Rojas
cuenta los masivos asesinatos que cometieron los terratenientes ganaderos desde
la década de 1880 cuando comenzaron a instalarse en el territorio para la cria
de ovejas —y que tiempo después fue estudiado con mayor profundidad por la
antropdloga Anne Chapman’-, también senala las consecuencias dramdticas de
la falta de regulacién gubernamental sobre las condiciones de vida de la pobla-
cién nativa®.

Hay en Archipiélago una mirada nostélgica al mismo tiempo que curiosa.
Rojas no deja de lado su auto-percepcién como intelectual al servicio de la Na-
cién a pesar de que se encuentra, precisamente, recluido contra su voluntad en
Ushuaia’: “muchas de estas observaciones las debo a un estado de alma perso-
nalisimo, he procurado no hablar de mi sino de la realidad fueguina que me
rodeaba con su angustia y su deslumbramiento” (Rojas Archip 8). Ricardo Rojas
observa la necesidad de configurar una dimensién simbélica (histdrica, lingiiis-
tica, cultural, literaria) de este territorio. Lo hace como “deber civico” (7) para
servir a los “permanentes intereses de nacionalidad” (8) puesto que considera
una ignominia la falta de atencién gubernamental: “cuando una nacién sobe-
rana extiende su jurisdiccién a territorios virgenes, asume deberes de cultura y
contrae responsabilidades ante la humanidad, que no podemos eludir” (8).

3 Anne Chapman fue una antropéloga franco-estadounidense, discipula de Claude Levi-Strauss
en la Universidad de La Sorbonne; desde 1965 se dedicé a estudiar las culturas selk’nam y
yagan en Tierra del Fuego. Sus estudios establecen, gracias a sus investigaciones de campo con
informantes nativos, que la poblacion selk’nam era probablemente de 3.500 a 4.000 individuos
cuando por el afio 1880 los blancos comenzaron la ocupacion de su territorio. En el afio 1919
el padre Martin Gusinde cont6 279 selk’nam; en 1930, cuando Rojas escribe Archipiélago, de
acuerdo con Chapman quedaban menos de cien. Finalmente, cuando ella llego a la isla, en 1965,
pudo conversar con Lola Kiepja, ya anciana de 90 afos, y luego con otros de los 13 sobrevi-
vientes cuyos padres eran blancos o mestizos y habian nacido poco antes o después de que su
cultura fuera destruida (Chapman 24-5). Similar es el caso de los yaganes: siguiendo a Rojas, en
1832 Darwin calcul6 la poblacién en 3.000 individuos; en 1884 el Reverendo Bridges hizo un
censo y contabilizd 1.000; luego, una terrible epidemia de escarlatina los redujo a 400. En 1908,
quedaban 170, y en ese momento, 1934, segun Barclay, etnografo vienés se contaban tan solo 40
sobrevivientes.

4 Rojas insiste en diversos episodios sobre la descripcion de la pobreza de los selk’nam y yaganes
con quienes se encuentra. Es para €l “un gran dolor” producto de la negligencia gubernamental
y la falta de regulacion estatal: “la maldicion del Onaisin no es condicion inmutable de la natu-
raleza, sino obra de los gobiernos” (Rojas Archip 9).

5 El“Presidio Nacional” comenz6 a construirse por los mismos penados en 1902, bajo las dérdenes
del presidente Julio Argentino Roca, y culminé en 1920 con 5 pabellones y 386 celdas, aunque
llegod a albergar a mas de 600 reclusos. Alli fueron encerrados delincuentes comunes, reinciden-
tes y de alta peligrosidad, como Cayetano Santos Godino —El Petiso orejudo” y Mateo Blanks.
También alojo a detenidos politicos como Simoén Radowitzky, Honorio Pueyrredon, Pedro Bi-
degain, José Berenguer, entre otros. Ricardo Rojas, como otros presos politicos, no permanecia
en el presidio sino en una residencia en el pueblo, aunque debia reportarse a diario en el penal.
La carcel fue cerrada en 1947 durante la presidencia de Juan D. Peron (Cacharo Cuentos del
presidio).
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Por otro lado, las paginas de Archipiélago no dejan de ser un texto autobio-
gréfico que da cuenta de su experiencia en la isla y sus impresiones sobre las
culturas nativas que percibe como otras. Estas vivencias se transforman en un
acontecimiento. Rojas revisa su propia identidad y lo hace en términos contrasti-
vos y dialécticos: pone en duda las sucesivas empresas “civilizatorias” que habian
logrado alcanzar la isla y exterminar casi al total de su poblacién autéctona®, ast
como la pérdida irreversible de las lenguas e imaginarios de vida:

hay un gran dolor en aquella comarca argentina: el exterminio del indio,
el régimen del presidio, el despilfarro de las tierras fiscales, el aislamiento
geogrfico, la esterilidad econémica, la inercia oficial, la falta de estimulos de
cultura, y como consecuencia de todo ello, la despoblacién, la pobreza, la in-
justicia, la explotacién internacional, la ausencia de la ciudadania (Rojas 9).

Ricardo Rojas entiende como absoluta necesidad la intervencién estatal sobre
las condiciones de vida de los habitantes, su ordenamiento y regulacién. De lo
contrario, esta “ausencia de ciudadania” representa, en su imaginario nacional, el
indice de una debilidad estatal, y, desde su formacién humanista, un flagelo a la
dignidad de los hombres. Sabemos que el archipiélago austral fue el dltimo en
incorporarse como provincia al Estado argentino en 1991. Entre 1884, afio de su
constitucién como gobernacién, y 1991, su estatuto geopolitico fue cambiando:
territorio nacional (1884-1943), gobernacién maritima (1943-1955), provincia
patagénica (1955-1957), territorio nacional de nuevo (1957-1991) (Varela 2).
Hasta la realizacién de las primeras elecciones provinciales, sus habitantes no fue-
ron ciudadanos plenos en tanto que el estatuto politico remitia al gobierno cen-
tral (Cfr. Varela). Lo que Rojas observa en 1934 es un territorio sin nacién, una
zona poblada por los reclusos del penal de Ushuaia, los policias y civiles que tra-
bajan all{ y pocos descendientes selk’nam y yaganes que, como también sabemos,
no gozaban de beneficios civiles excepto quienes se habian incorporado, como
Garibaldi y Silcha, a una institucién estatal, en estos casos la policfa.

Rojas construye una historia utépica de la cultura selk’nam” para contrarres-
tar la “primitiva leyenda darwiniana’ que permeé negativamente las imdgenes

6 Las comunidades aborigenes fueguinas sufrieron no solamente los asesinatos masivos y la perse-
cucion de los “cazadores de indios”, empleados para aniquilar nativos a cambio de sueldos, sino
también la esclavitud, la venta de niflos y nifias para trabajos de servidumbre sexual, la captura
para ser expuestos en zooldgicos humanos y ferias mundiales y otras estrategias planteadas para
liberar la zona en pos de su apropiacion por parte de los empresarios ganaderos que comenzaron
a llegar desde 1880 (Petralito 183-196). A esto hay que sumarle, como explica también Chapman,
las hambrunas producidas por ser despojados de sus tierras y tener que emigrar a zonas desoladas,
la merma de los animales autoctonos que constituian la base de su alimentacion, asi como las
epidemias que diezmaron incluso a quienes vivian en las misiones anglicanas como la de Thomas
Bridges (desde 1869), primero, y las salesianas organizadas por Monsefior Fagnano desde 1893.
Ricardo Rojas relata, a su vez, la pobreza extrema, el alcoholismo y la aculturacion.

7  La historia que Rojas organiza en Archipiélago sobre el Onaisin se divide en tres etapas: Edad
Antigua, Edad Media y Modernidad. La primera obedece a la larga tradicion de las comunidades
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de Tierra del Fuego y sus nativos a partir del exitoso libro de Charles Darwin
Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo (en el navio de S.M. Beagle)
(1839), donde describia la zona como “una tierra miserable, la mds inhospitala-
ria del mundo, s6lo habitada por canibales casi bestiales” (Darwin en Rojas 49).
Por el contrario, Rojas busca conformar una tradicién con los mitos y leyendas
autdctonas para “divulgar la verdad sobre la Tierra del Fuego” (Rojas 9). Asi,
recupera de diversos documentos a los que accede y de las conversaciones con
los aborigenes fueguinos la leyenda del Onaisin® y critica la aceptacién masiva
de la teorfa de la seleccidén natural de Darwin’, que llevé al darwinismo social de
Herbert Spencer y al determinismo geogréfico como teorfas respaldatorias de los
movimientos imperialistas y las doctrinas nacionalistas de fines de siglo XIX y
principios del XX. Rojas logra esta articulacién cambiando el esquema de roles:
asocia a los expedicionarios y misioneros ingleses la culpa del exterminio y la
dominacién y le quita responsabilidad directa al Estado nuevo argentino, cuya
vergiienza, sentencia Rojas, es haberlo permitido.

Las lenguas en contacto —espafiol, inglés, selk'nam y yagin- son represen-
tadas en conflicto y cada una de ellas adquiere valores que Rojas asocia a los
“espiritus” de los pueblos hablantes. Asi, su empresa es una lucha simbélica por
un estatuto de verdad que pretende utopizar las culturas del Onaisin, al mismo
tiempo que incorporarlas al discurso de la tradicién nacional. En un gesto atn

fueguinas en convivencia con las expediciones de navegantes espafioles hasta la llegada de los
evangelistas con “nueva religion, nueva lengua, nuevas maneras de vivir” (Rojas 71); la segunda
comienza precisamente con el establecimiento de estos exploradores y misioneros ingleses du-
rante el siglo XIX; y la tercera, la Moderna, corresponde a “la de la soberania argentina, con sus
presidiarios, sus gendarmes, sus latifundistas, sus vagabundos, casi todos asimismo extranjeros”
(9). Los administradores del Estado que comenzaron a llegar en 1884 ¢ instalaron la Division Ex-
pedicionaria del Atlantico Sur en Ushuaia observaban negativamente el papel de las misiones an-
glicanas, primero, y salesianas después ya que las catalogaban de “defensores de indios” (Petralito
188). Ricardo Rojas continua con esta forma de mirar oficial, aunque responsabiliza a las misiones
religiosas inglesas precisamente por no haber logrado salvar a los indigenas fueguinos de su de-
saparicion paulatina, e incluso por haberla favorecido indirectamente a través de la introduccion
por parte de Thomas Bridges y Martin Lawrence de las primeras ovejas para pastoreo en la isla.

8  El término “Onaisin” tal como lo utiliza Rojas hace referencia a la isla grande del archipiélago
fueguino cuya historia mitica se propone recuperar: “Sino fuese presuncion, diria que mi tema es
la epopeya del Onaisin, con dos personajes a través de breves episodios: el paisaje viviente, se-
gun los onas lo concebian, y el hombre dentro de €1, en sucesivos avatares de dolorosa aventura.
Por eso la obra que empieza con el mito Kuanip podréa concluir con la leyenda de Konik-Scion”
(Rojas Archip 22). Sin embargo, Anne Chapman explica que esta palabra es una derivacion del
término “Ona-sin” que significa en lengua yagan “Norte-pais”, tal como este pueblo que vivia
al sur de la Isla Grande percibia la tierra donde habitan los selk’nam, llamados por ellos “onas”
en referencia al norte. La confusion radica, analiza Chapman, en la repercusion del diccionario
de Thomas Bridges, quien al haber trabajado casi toda su vida entre los yaganes se referia a los
selk’nam como “onas” (13).

9 Rojas menciona y cita un fragmento del libro Diario del viaje de un naturalista alrededor del
mundo (en el navio de S.M. Beagle) (1839) en el que Charles Darwin escribe su experiencia a
bordo del Beagle, el barco comandado por Fitz Roy, especialmente sus descripciones del paisaje
y los habitantes fueguinos.
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mayor, Rojas aspira él mismo a convertirse en el primer misantropo descubridor
e historiador de la “epopeya del Onaisin”, ocupar un lugar de privilegio en el
pantedn de los gestores culturales y escritores de la nacién: “Ya Luciano ensefia-
ba que ciertas verdades es mejor datlas a conocer en alegorias o pardbolas. Tales
elementos mitoldgicos son también parte de la historia; y mi estilizacién del
Onaisin podria ser un simbolo americano” (Rojas Archip 22)™.

Como senala Diego Bentivegna, el andlisis de Ricardo Rojas sobre las lenguas
de la peninsula fueguina sometidas constituye una reflexion sobre “el estatuto
politico del lenguaje” (127). El autor de Archipiélago da cuenta de las huellas que
persisten como sustrato dentro de una superestructura lingiiistica (Calvet), que
presenta simultaneidades con ciertos resabios de la conquista y sus consecuen-
cias, principalmente en la toponimia. El reconocimiento del otro, en este caso
los dltimos habitantes de la comunidad selknam y yagan, genera en Ricardo
Rojas un tipo de experiencia que lo obliga a revisar el marco ideolégico mediante
el cual observa esa realidad. Como indica Edward Said, la mirada hacia el inte-
lectual no debe hacerse hacia él mismo de forma aislada, sino en el campo de las
batallas por la hegemonia de las que participa, es decir, la funcién que desempe-
fia dentro del sistema discursivo de una época.

Archipiélago se plantea entonces, desde su origen y en su primera circula-
cién, como una operacién discursiva sobre el campo de la politica. Estos pasajes
colaboran con la empresa cultural que Ricardo Rojas se empefi6 en desarrollar
a lo largo de su obra y labor como intelectual-funcionario preocupado por la
consolidacién de una tradicidn nacional. Si bien no son explicitas las referencias
al célebre discurso de Ernest Renan ;Qué es una nacién? (1882) —copiosamente
citado por los intelectuales del Centenario argentino y sus postrimerfas—, su
lectura puede deducirse del ahinco que Rojas manifiesta por construir un marco
conceptual que permita asociar la nocién de espiritu con la de lengua y, a su vez,
esta ultima con la idea de cultura. Rojas rechaza enfiticamente el uso del inglés
por los nativos de Tierra del Fuego y cuestiona la “barbarie” de la conquista
anglosajona; dedica gran cantidad de pdginas a relatar esa historia para justificar
ejemplarmente su categdrico dictamen acerca de la necesidad de intervencién
estatal sobre el archipiélago:

Todo este grandioso mundo prehistérico comenzé a desaparecer cuando lle-
garon los evangelistas, con nueva religidn, nueva lengua, nuevas maneras de
vivir. Tal cambio fue como un cataclismo espiritual. Las almas se debilitaron

10 Las referencias y asociaciones con la antigiiedad griega son constantes y proliferas. El marco
conceptual, que Rojas reprocha a los expedicionarios que malinterpretaron las culturas fuegui-
nas por desconocimiento y por querer amoldarlas a las imagenes mitologicas europeas, se ve
atravesado por el mismo procedimiento que se verifica en la segmentacion que el autor realiza
de la historia del archipiélago, como en la operacion pedagogica que asocia a los onas con los
espartanos y a los yaganes con los atenienses. Es claro que Rojas tenia muy presente el publico
al que dedicaba sus paginas, y este hecho es indisociable de su formacion cultural. Cfr. Rojas
Archip 22.
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y con ellas los cuerpos. Los indios, que entonces eran numerosos, empezaron
a morir, hasta no quedar de ellos sino muy pocos, sumidos en la inopia.
(Rojas Archip 71)"

Rojas también recupera de Renan los cinco criterios que utiliza el filésofo
francés para determinar la existencia simbélica de una nacidn: raza, lengua, reli-
gi6én, comunidad de intereses y geografia. Acepta el estatuto de violencia original
y olvido colectivo que Renan explicaba como axioma de la conformacién nacio-
nal, pero se esfuerza por re-ubicar el ¢je agentivo: le quita al nuevo Estado nacio-
nal la responsabilidad directa del exterminio previo —culpa que ejerce sobre los
ingleses, los evangelistas y los espafioles— aunque si observa desidia y desinterés
sobre las condiciones actuales de la poblacién nativa. De este modo, la solucién
que vislumbra no necesita salirse de la 16gica nacional; se centra en los aspectos
geogrificos y lingiiisticos como medidas prioritarias para la verdadera anexién
del archipiélago al territorio argentino: organizar el territorio, regular la lengua.

Experiencia y tradicion

En 1909 Rojas habia publicado corresponsalias desde Europa para La Nacién,
crénicas de su viaje por Francia, Espana e Inglaterra, a donde habia sido enviado
sin sueldo ni manutencién para relevar la organizacién educativa-pedagégica.
Como habfa hecho Sarmiento tiempo antes'? —cabe destacar esta similitud en
tanto estamos pensando dos proyectos nacionales hegeménicos—, Rojas culmina
esta investigacion con la escritura de La restauracién Nacionalista (1909), texto
que, a su pesar, no logré trascendencia en el momento, y que luego él mismo
—continuando con su misdntropa impronta— se encargd de imprimir en 1922
en los talleres de la Penitenciarfa Nacional. Las corresponsalias que enviaba a La
Nacién solventaron el viaje y agregaron el enorme valor simbdlico que para la
época cobraba escribir para este periddico. Las crénicas de viaje enviadas a La
Nacién fueron, tal como analiza Beatriz Colombi, una instancia de legitimacién
para los intelectuales incipientes que gozaban de esta manera de la posibilidad
del viaje a Europa —iniciacién de su funcién intelectual—, y a su vez de la ventaja
de ganar lectores que validaran sus firmas de este lado del mapa®.

11 Rojas hace referencia a las primeras misiones anglicanas que se establecieron en Tierra del Fue-
go en 1869 a cargo del reverendo Thomas Bridges, antes de la llegada de los ganaderos ingleses
y el cuerpo militar argentino en la década de 1880.

12 Nos referimos al viaje de Domingo F. Sarmiento por Estados Unidos y Europa, que culmina en
su texto De la educacion popular (1849).

13 Los viajes de los intelectuales y literatos argentinos hacia Europa han sido atentamente estudia-
dos por David Vinas en “La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje estético” en Literatura
argentina y politica I. De los jacobinos porteiios a la bohemia anarquista. Sin embargo, estas
dinamicas de iniciacion excedieron el caso argentino y funcionaron en gran parte de las socieda-
des latinoamericanas (Colombi; Laera).
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Claramente, el viaje de Ricardo Rojas a Ushuaia toma otras connotaciones
debido a que, en primera instancia, ya no es iniciacién ni motivo como senalara
David Vinas con respecto a la generacién del ochenta y el centenario (Vifas
“La mirada a Europa”), sino exilio y castigo politico hacia una zona limite de la
topografia nacional'. Allf realiza una tarea de introspeccién y de andlisis lingiifs-
tico que no deja de asociar, como sucede en toda su trayectoria, con los estudios
culturales y literarios'. La /itera, en el sentido amplio del término, es su obje-
to de indagacién y critica, siempre, constructiva. El andlisis del estado de una
lengua habla del estado de una cultura y de las politicas llevadas a cabo por los
intelectuales de una determinada formacidn, asi es la légica que plantea Ricardo
Rojas en Archipiélago. El andlisis de una lengua y una cultura dominadas, a su
vez, habla del estado de la lengua y la cultura dominantes, de la misma forma
que hablar del otro —ya se ha dicho— es hablar de uno mismo y hablar de uno es
hablar del otro.

Rojas, a su pesar, se inserta en la tradicién de los expedicionarios a las tierras
australes y realiza dos gestos de afiliacién: uno positivo y otro negativo. Por un
lado, asocia su labor de etnologia lingiiistica a la que habia llevado a cabo el
reverendo Thomas Bridges con la confeccién de un exhaustivo diccionario de la
lengua yagan que le permitié conocer “cémo era el mundo mental de los yaga-
nes” (Rojas Archip 68). Por otro lado, establece una “des-afiliacién” con respecto
a los viajeros-cientificos ingleses y se distancia radicalmente del inglés —lengua
que asocia con “la conquista y la ignorancia’~ y del paradigma positivista impe-
rante en las décadas de su formacién intelectual. Principalmente, desvaloriza la
teorfa darwiniana y la sentencia como parcial, causa de errores trdgicos para la
cultura del “Onaisin” en pos de una empresa civilizatoria puesta en duda cons-
tantemente: “El objeto de estas paginas mias —expone Rojas en la “Explicacién
preliminar” de Archipiélago— es revisar la leyenda darwiniana y divulgar la verdad
sobre la Tierra del Fuego [...] [que] entrd en la historia con otro cataclismo,
cuando llegaron a la Isla los que dijeron que iban a civilizarla” (Rojas 9).

Mediante la critica a la persistencia de topénimos ingleses y los de “la tradi-
cién patricia americana (la sierra Lucio Lépez, el lago Roca, la peninsula Mitre)”
(32), Rojas presenta una propuesta lingiiistica que consiste en, por un lado,

14 Es importante sefalar estas dos formas del viaje que adopta Rojas, una hacia el “centro” del
mapa moderno, simbolizado por las élites de la época en Paris como capital intelectual a donde
es enviado como corresponsal de La Nacion; la otra, el desplazamiento obligado a Tierra del
Fuego por el gobierno militar como preso politico, desde donde, paraddjicamente, también es-
cribe para el mismo periodico.

15 La lengua y la literatura han sido pensadas por Ricardo Rojas como documentos de la politica
nacional: describirlas, establecer analisis y fijar pautas de normalizacion forman parte de las
operaciones necesarias para el ordenamiento de una tradicion (una superestructura simbolica-
ideologica), que a la vez es requerida para consolidar una idea nacional. En 1913, cuando Rojas
asume la Catedra de Historia de la Literatura Argentina de la Universidad de Buenos Aires afir-
ma: “Por eso un documento como la Chanson de Roland o el Cantar del Mio Cid, es no s6lo
documento de literatura nacional, son de filologia nacional y de politica nacional, en el pueblo a
que pertenecen” (“Discurso Inaugural de la Catedra de Literatura Argentina” [1913]).
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recuperar las voces autdctonas, y por el otro, cambiar los nombres de militares
argentinos por los de escritores e intelectuales nacionales que “dieron a conocer
Tierra del Fuego en Buenos Aires” (33). El primer gesto expresa una concepcién
naturalista sobre la lengua, que consiste en creer que los nombres deben repre-
sentar el mundo, describirlo y estar asociados a ciertas esencias de la naturaleza.
El segundo manifiesta una vez més el proyecto nacional-cultural de Ricardo Ro-
jas que, en Archipiélago, se pone de relieve en la cuestién lingiiistica. Observando
la toponimia, a Rojas se le revela “el paso del hombre sobre estas islas” (Rojas
23): “la toponimia del Archipiélago Austral es como un abreviado archivo de su
historia” (31), en la que se vuelve necesario incorporar la dimensién simbdlica
de la Nacidn, silenciada hasta el momento excepto por los conquistadores y mi-
litares que nombran algunos de los lagos y montanas.

Configurar el espacio ha sido una de las actividades principales de la cultura
nacional, susceptible de ser rastreada en las huellas que el lenguaje manifiesta
tanto en el discurso social —me refiero a la toponimia sobre la que Rojas in-
siste— como en el literario. El espacio se “territorializa” cuando se lo somete a
estructuras, organizaciones y limites que buscan apropiarse subjetiva y social-
mente (estética, y por tanto, ideolégicamente) de zonas ya “territorializadas”
por otras culturas previas o disidentes. “Territorializar”, de acuerdo con Fermin
Rodriguez, consiste en el acto de delimitar, “crear una diferencia de la que se
pueda hablar, inventando un limite” (219). Esto significa que el espacio nunca
se percibe tal cual es sino atravesado por ideas, perspectivas, mitos, imdgenes
que lo definen desde un marco que no resulta natural. Es lo que Andrés Bello
realiza en La agricultura de la zona térrida (1826), o Leopoldo Lugones en “Oda
a los ganados y las mieses” (en Odas seculares, 1910), una domesticaciéon del
paisaje americano en funcién de la construccién del Estado, primero, y de la
Nacién después. Ricardo Rojas demuestra tener el mismo gesto en Archipiélago
al ubicarse como un descubridor y un divulgador de una realidad y una historia
silenciadas: “Dos rasgos singularizan a la Isla del Fuego, dos rasgos simbélicos
que me complazco en sefialar: sobre esta tierra no reptan viboras, bajo este cielo
no truena el rayo” (Rojas 52).

Rojas expone su reconocimiento de lo diferente, “territorializa” ese espacio
olvidado, inserta ese lugar en el mapa nacional a través de la descripcién de su
geografia, de una historia compartida (gestas expedicionarias y religiosas por
parte de los europeos, y el mito del Onaisin, como componente autéctono). Sin
embargo, se distancia de sus predecesores —expedicionarios ingleses, religiosos
anglicanos y salesianos— al exaltar una lengua “eufénica y poética’ que agoniza
bajo una dominacién que no obedece a politicas lingiiisticas propias y produc-
tivas para la constitucién simbélica de la Nacién argentina. El gesto de Ricardo
Rojas, en este sentido, es dual en tanto que se inserta en una tradicién de con-
quista a la vez que la cuestiona y propone una instancia superadora, aunque
no carente de contradicciones: “re-territorializar” Tierra del Fuego, “un plan de
medidas urgentes para redimir la vida local” (Rojas 10).
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La intervencion simbodlica

En sus observaciones sobre politicas lingiiisticas, Ricardo Rojas focaliza en dos
aspectos que podriamos llamar, siguiendo a Diego Bentivegna, “el problema de la
lengua” y que estd vinculado con la nocién de hegemonia, “entendida como una
fuerza que opera sobre un plano de diferencias y que tiende, en principio, hacia for-
mas contingentes de unificacidn, que nunca son plenas, que dejan siempre un resto
irreductible a lo hegeménico (Bentivegna 40). El “problema de las lenguas” implica
para Rojas una observacién doble: econdmica y ética-moral. En primer término,
Rojas reconoce el proceso avanzado de desaparicién de las lenguas selk nam y yagan
y lo asocia con la muerte de sus culturas. En segundo término, concluye con una
valoracién negativa no directamente hacia la propia empresa genocida sino hacia las
utilidades desaprovechadas y la negligencia sobre el propio territorio. Asi lo describe
Ricardo Rojas: “habria sido un notable acierto de la Argentina salvar a esta raza —al
menos como hoy se estd criando al caballo criollo—, para aprovechar las virtudes
de su atdvica adaptacion geogréfica” [...] “sin embargo, los indios del Onaisin han
desaparecido; y es vergiienza grande para nosotros que esta iniquidad se haya consu-
mado bajo la soberania argentina” (93). La empresa nacional que Rojas tanto habia
defendido demuestra sus hendiduras y, aunque parezca paraddjico, es el mismo
Rojas quien se encarga de hacerlas publicas en el seno de la alta cultura nacional.

La muerte de las lenguas selk'nam y yagan es asumida como un hecho por
Ricardo Rojas, aunque en esta misma temporalidad pueda comunicarse con dos
hablantes a quienes convierte en informantes de su estudio cultural. La muerte
de estas lenguas se presagia como una consecuencia inevitable del exterminio
gradual de la “raza indigena”; la pobreza a la que los habitantes autdctonos de
Tierra del Fuego son confinados y los vicios que los blancos han generado en
ellos son interpretados por Rojas como huellas de “eso que solemos llamar ‘la
civilizacién’™ (92). En este sentido, Rojas sefiala dos hechos contundentes que
exponen la vulnerabilidad y la progresiva desaparicién de la culturas y lenguas
del Onaisin, asi como la debilidad y contra-sentidos de la conquista nacional de
ese territorio. En primer lugar, un informante que conoce Rojas, “un viejo ya-
gan” (69-71) con quien entabla varias conversaciones, le agradece un dinero que
el escritor de Archipiélago le da, en inglés: “You are a Christian gentleman”. Rojas
cuenta la anécdota por dos motivos: porque revela la “nobleza del pobre ancia-
no” y porque le sorprende que utilice el inglés, aprendido en las misiones, para
hablarle y no el espafiol nacional. Ve en él la “personificacion del atroz destino
de su raza” (71). En segundo lugar, Rojas relata que conversa con tres “indios en
la policia local”: Thomas —que parece “mestizo de yagdn”— Luis Garibaldi Hon-
te'®, y Silcha quien es, de acuerdo con la descripcién de Rojas, un “ejemplar de

16 Luis Garibaldi Honte es uno de los principales informantes de Anne Chapman. Se lo puede ver
y escuchar en Los onas: Vida y muerte en Tierra del Fuego (1977), un documental dirigido por
Anne Chapman, Jorge Preloran y Ana Montes de Gonzalez, también en los libros de la antropo-
loga como Fin de un Mundo. Los Selknam de Tierra del Fuego ([1989] 2002).
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mds pura raza ona’ y “uno de los tltimos representantes”. Trabaja como policia,
conoce las tradiciones de su pueblo, ha sido iniciado en el hain, puede hablar
su lengua, pero sirve como agente policial a los intereses de un Estado que ha
invadido sus tierras y reprimido a su pueblo.

El problema de la lengua, que describe Ricardo Rojas en sus observaciones, tie-
ne origen en el genocidio fueguino, pero a ¢l le interesa el proceso de desaparicién
de una lengua cuando todavia hay hablantes. Es la cuestién del prestigio lingiiis-
tico la que opera en esta consideracién. Los hablantes del Onaisin ya no usan su
lengua, y en este devenir Rojas observa, como un antropélogo privilegiado, el oca-
so de una tradicién: historias, habitos, leyendas, vocablos, toda una forma de pen-
samiento, una forma de percibir el mundo que ha sido arrasada. Rojas no habla de
bilingiiismo ni de diglosia, trabaja con los restos que persisten en el estado actual
que analiza, de ahi su interés por la toponimia en la que senala la implantacién de
vocablos espafioles para borrar los resabios de las lenguas aborigenes.

De esta forma, Rojas realiza dos operaciones que contribuyen a las propues-
tas que plantea como intervenciones politicas sobre la situacién: busca huellas
de las lenguas perdidas en los topénimos fueguinos e idealiza la lengua yagan
bajo el dominio de una serie de concepciones lingiiisticas que configuran una
ideologia de cardcter humanistico, naturalista y espiritualista. Las ideologfas lin-
giifsticas se evidencian en las acciones y en los discursos, constituyen sistemas de
ideas, valores y representaciones que median entre la percepcidn y la realidad y
se concretan en su proliferacién y naturalizacién. De acuerdo con José Del Valle,
las ideologias lingiiisticas son “nociones del lenguaje, las lenguas, el habla y /o la
comunicacién con formaciones culturales, politicas y/o sociales especificas [...],
[sle producen y reproducen en el dmbito material de las practicas lingiiisticas
y meta-lingiifsticas” (8-9). La concepcién naturalista de Rojas sobre la lengua
plantea que esta debe describir, de manera directa, el objeto nombrado. Por eso
considera poético al idioma yagan, porque de acuerdo con sus traducciones los
nombres propios definen cada espacio del paisaje utilizando metdforas y perifra-
sis. Ademds, en esta misma ldgica, la lengua expresa el alma, permite descubrir el
espiritu de su pueblo y su expresién da cuenta de una estructura de pensamien-
to. Para Rojas, el idioma de los yaganes se caracteriza por tener un vocabulario
completo y abundante que “nos pone en relacién directa con la naturaleza”,
una “gramdtica admirable” (57), y una cantidad de palabras superior a las que
“Shakespeare y Darwin emplearon, y a las de muchas lenguas modernas de ilus-
tre literatura” (57). La lengua de los yaganes “da testimonio de una extraordinaria
vida mental no desprovista de belleza poética en sus expresiones” (57).

En cambio, el inglés es visto por Rojas como una lengua que representa el es-
piritu de conquista, ignorancia, ensimismamiento y opresién que describe en el
episodio citado del encuentro de Darwin con el joven Jimmy', apresado tiempo

17 Jimmy o Jemmy Button fue un yagan comprado por el comandante Fitz Roy en su primer viaje
a la isla a cambio de un boton de nacar (de ahi su nombre) y fue trasladado, junto con otros
dos, Mathews y Fueguia, a cambio de un bote que los yaganes se llevaron. Fueron llevados
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antes por el comandante Fitz Roy. El espafiol, por su parte, se dividiria en dos
segmentos: el espafol “colonial” y el “nacional”. El primero corresponde a los
conquistadores que clasificaron las islas con nombres desesperanzados (“Bahia
Inutil”, “Puerto del Hambre”, “Paso de la aventura”, “Punta Brava”, “Isla Furia”,
“Isla de la Desolacién”) y al de los religiosos que llevaron a Tierra del Fuego
el santoral cristiano, como a todos los espacios americanos que ocuparon. El
segundo espafiol, el del Estado argentino, es visto por Rojas como una lengua
de cultura, por eso le incomoda que s6lo haya nombres de militares y falten
los de aquellos escritores “que hicieron conocer a Tierra del Fuego en Buenos
Aires —~Eduardo Holmberg (hijo), Roberto Payrd, Fray Mocho, Carlos Gallardo,
José M. Eyzaguirre—", quienes “no figuran en la toponimia fueguina, lo cual es
grande injusticia” (Rojas 33). La demanda del autor de Archipiélago es que este
espafiol ejerza su funcién simbélica sobre el territorio fueguino, que lo incor-
pore a la organizacién nacional. Desde esta perspectiva, Rojas reclama politicas
regulatorias: el orden se vuelve el bien supremo de una nueva civilizacién que él
pretende guiar. El sintagma “ordenar es poseer” podria ser entonces el subtitulo
de estas pdginas. El desequilibrio de nomenclaturas expresa, en la perspectiva de
Rojas, que el Estado llegd a Tierra del Fuego —es claro que lo hizo cuando sitda
uno de sus espacios hegeménicos de control, la cdrcel—, pero no asi la Nacién,
no asi el componente simbdlico.

Testimonios presentes

Louis-Jean Calvet en “Lengua y liberacién nacional” establece que las len-
guas exclusivas son aquellas que “para desarrollarse fuera de su lugar de origen
hacen tabula rasa de las lenguas anteriores por debajo de si” (157). Ricardo Rojas
observa a partir de sus conversaciones con los tlltimos hablantes de selk'nam y el
yagdn, lo que Calvet denomina “superestructura lingiifstica”: “el lugar donde se
traducen lingiiisticamente las relaciones sociales (y para nosotros las relaciones
coloniales)” (157). Las representaciones que el escritor expresa atafien no sélo al
estatuto de la lengua en extincidn sino también a sus hablantes. Asi, le interesa
indagar en las huellas de esa lengua, que en términos de Calvet (quien retoma
a Terracini y este a Bértoli) llamamos sustrato lingiiistico, ya que es lo que tes-
timonia que la primera lengua desaparecié. De ahi el interés tan efusivo en los
topénimos: el descubrimiento de que algunas palabras atin persisten le permite

a Inglaterra con el objetivo de “educarlos e instruirlos en la religion a sus expensas” (Darwin
256). Al regresar al archipiélago, en 1932, Fitz Roy decide liberarlos con sus familias y Darwin
relata este encuentro en su diario de viaje. Rojas critica duramente la concepcion etnocéntrica
del naturalista britanico que al haberlos tratado a bordo los encuentra radicalmente diferentes a
“los salvajes, innobles e infectos que habiamos visto en Tierra del Fuego” (Darwin en Rojas 56).
Rojas concluye: “No es posible pensar que Jimmy habiase tornado inteligente y bondadoso por
haber estado en Inglaterra, sino que, por haber aprendido el inglés, Darwin pudo comunicarse
con ¢él y conocerlo. En cambio, los demas permanecian en un silencio hermético para el extran-
jero” (Rojas 56).

anclaj €S XXI1.2 (mayo-agosto 2018) ISSN 1851-4669 | Del otro al yo:ideologias lingiisticas y nacionalismo cultural en Archipiélago...1-19 13



deducir que la dominacién fue efectiva, porque justamente quedan resabios de
lo anterior. Asf lo observa Rojas: “casi toda la toponimia autdctona ha ido de-
sapareciendo bajo el aluvién cosmopolita de los nuevos bautismos. En el interior
fueguino quedan los nombres de Talué, Chequén, Hauwepen” (31-32).

Sin embargo, también sefiala la persistencia del inglés, tanto en algunos
nombres propios como en derivaciones hacia el castellano, que darian cuenta de
lo que Calvet denomina “super-estrato” —“lo que da testimonio de que en cierta
época una lengua tuvo el dominio, sin llegar a imponerse” (Calvet 157)—, como,
por ejemplo, la transformacién del inglés Murray Narrow en Molinaro. Estas
observaciones son significativas en la perspectiva de Rojas ya que le permiten
extrapolar de la historia lingiiistica, un relato humano y las luchas de domina-
cidn y resistencia. Rojas considera que los gobiernos de la “nacién soberana’
(8) han intentado sucesivamente reforzar el cardcter del archipiélago como una
zona virgen, efectuando una exclusién sistemdtica de los limites del Estado de
sus pobladores desde la formacién de la Republica, bajo la figura de la negacién.
Rojas asume que Tierra del Fuego necesita de una historia similar a la del resto
del territorio nacional que legitime simbélicamente su inclusién: territorializar
el espacio y regular el orden de la voz.

El andlisis de Ricardo Rojas confluye en la deduccién de que ese espacio es
un documento del pasado que se actualiza en el presente mostrando su historia
de manera viva. Hay una actitud nostélgica en Archipiélago conviviendo con
critica historicista y cultural. Tal vez por eso opere el gesto de afiliacién con una
tradicién no hegemoénica en las postrimerfas del Centenario. Como lo habia
hecho Joaquin V. Gonzélez, Rojas recupera la herencia americana y plantea un
nacionalismo cultural que discute con las perspectivas positivistas (tan de moda
unos afos antes) y las del materialismo dominante, ademds de cuestionar la teo-
ria evolucionista de Darwin y sus apreciaciones “erréneas” que deben rectificarse
para el bien de la Nacién.

Las ideas que Rojas expresa sobre la lengua dominada se transfieren hacia las
lenguas de dominio. Establece un sistema de creencias, lemas, metdforas, ideolo-
gemas, cuya expresién mdxima serfa la asuncién de que las lenguas representan
el espiritu y el pensamiento de sus pueblos. De esta manera, una imposicién
cuidada del espafiol en las tierras fueguinas podria conducir al orden y la pacifi-
cacién de esta violencia y desorden lingiifstico, y su consecuente inclusién en la
organizacién nacional.

Sabemos, sin embargo, que el discurso, como forma concreta del lenguaje, es
también, “un fenémeno ideolégico discursivo, es decir, como entidad dindmica
en constante relacién dialdgica con el contexto” (Del Valle y Gabriel-Stheeman
2). Considerando que todo signo lingiiistico se convierte en “la arena de la lucha
de clases” (Voloshinov 47) pues su valor semidtico refleja y refracta la realidad
que denota, el cambio de terminologia que recomienda Rojas borraria el pasado
de lucha y de opresién cultural y, aunque incorporaria discursivamente a este
sector social en una concepcién de sociedad moderna y clasista, la propuesta
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manifiesta otra estrategia de resignificacién del pasado en pos de una unidad
nacional, otro espacio de conquista.

Ensayo de interpretaciéon nacional/personal

De acuerdo con Alberto Giordano, una escritura autobiografica que se con-
sidere como un ejercicio performativo “es aquella que se deja conmover por la
experiencia transformadora de lo intimo” (2007). La vivencia que Rojas relata
en Archipiélago no deberia leerse sin considerar esta dualidad intrinseca que con-
figura el texto: por un lado, como documento de antropologia cultural habla
del otro, pero, a su vez, son las pdginas de un diario personal del autor que no
deja de hablar de si mismo. Como en todo texto documental, hay en su centro
una vertiente argumentativa que pugna por una fuerza de transformacién y que
involucra dos aspectos: la territorializacién y la convergencia de la vivencia en
experiencia intima.

Ahora bien, el cambio no es material: Rojas estd confinado, sélo cuenta con
su capital simbdlico para ejercer la reflexién y la critica que, de manera oblicua,
no apunta directamente al gobierno militar que lo habia apresado, sino a los
diversos modos de control ejercidos sobre la sociedad. La periodizacién histérica
que Rojas establece —mds alld de las analogfas con el modelo europeo— habla
sobre otro ideologema lingiiistico presente en Archipiélago: la idea de una evo-
lucién natural de las lenguas, desde la pureza original hasta la contaminacién
presente. No es casual que la era de la utopia del Onaisin para Rojas sea la “pre-
histdrica”, es decir, la previa a la escritura, la que sélo subsiste en las leyendas que
agonizan junto con la lengua de sus herederos.

Por dltimo, el periodo moderno, es visto por Rojas como el momento de
“desnaturalizacién”: se imponen nombres a los lugares que no representan su
naturaleza ni el espiritu de sus habitantes, es la etapa de las expediciones cien-
tificas y religiosas inglesas, el inicio de la contaminacién actual. La etapa final,
podemos concluir, serfa la del momento de la escritura, la del desamparo de los
tltimos habitantes del Onaisin y su alienacién, tanto en el uso de dos lenguas
fordneas, el inglés y el espafiol, como en el servicio al estado represor.

Rojas toma la realidad que descubre en ese obligado viaje y estadia en la isla
fueguina para volver a pensar los mecanismos de funcionamiento de la cons-
truccién del Estado-nacién y observa la necesidad de ordenar, de intervenir con
politicas econdmicas, sociales y lingiiisticas, las cuales, todas, contribuirfan a
la conformacién simbélica de la nacionalidad. La estructura de Archipiélago es
similar a la de los ensayos de interpretacidn nacional caracteristicos del siglo XIX
y principios del XX, tales como Pueblo Enfermo (1909) del escritor e historiador
boliviano Alcides Arguedas, E/ dolor paraguayo (1909) de Rafael Barret y, por
supuesto, Facundo. Civilizacién y barbarie (1845) de Domingo E Sarmiento,
entre otros. La organizacién responde al mismo modelo: advertencia del autor
—propésitos, metas y critica a ser desarrollada—, descripcién del territorio, histo-
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ria natural y social, descripcién de la cultura en cuestién —sus hébitos, su lengua,
su religiosidad, su moral, sus instituciones—, estado actual y conclusiones —ne-
cesidades que el Estado debe satisfacer, cuestiones pendientes a realizarse para el
crecimiento del poder estatal—.

En las conclusiones de Archipiélago, Rojas abunda en el dolor que atraviesa
la tragedia del Onaisin, concluye en las causas del exterminio indigena, establece
cifras de supervivencia de selknam y yaganes, acusa a las campanas conquista-
doras inglesas y espafiolas de tratar con ignorancia y crueldad al habitante autdc-
tono, y arremete nuevamente con la perspectiva nostélgica de la utopia perdida:
“El Onaisin ha quedado desierto y con su riqueza casi inmévil. Aqui la vida se
ha desnaturalizado hasta el crimen” (Rojas 93).

A modo de conclusion

Archipiélago se configura como un texto cuyo propdsito es dual: civico y
movido por el interés nacional, como Rojas lo establece desde el comienzo, pero
simultdneamente cuestionador de los mecanismos de cohesién y represién que
toda formacidn estatal —arcaica, medieval, moderna— lleva a cabo para la domi-
nacién del otro. La utopia del Onaisin es funcional a la creacién de un mito de
origen que integre esa zona a un territorio nacional; permite “territorializar”, lle-
nar el silencio de una “lengua muerta” con un artefacto discursivo, y asf organi-
zar el pensamiento sobre el espacio. La desaparicion de las culturas autéctonas de
Tierra del Fuego es para Rojas una “vergiienza” porque se desarrollé en paralelo,
pero sin atencién a la formacién del Estado-nacién argentino. En la divisién de
tareas de la configuracién nacional, se vuelve un asunto de sus intelectuales for-
mar parte del mapa fueguino, cargarlo de significados. En este punto, Rojas no
deja espacio a las dudas: Archipiélago se publica para motivar a su generacién a
intervenir simbélicamente sobre el territorio y denunciar al Estado que conside-
ra la represién como tinico gesto de soberania en aquellas tierras. Rojas declama
estas ideas a lo largo de los capitulos pero es en la constitucidn de un rol agentivo
donde encuentra la primera persona del singular: “he procurado no hablar de
mi sino de la realidad fueguina” / “si no fuese presuncion dirfa que 72 tarea es la
epopeya del Onaisin” (8 y 21, el subrayado me pertenece).

El reconocimiento y aceptacidn de la muerte de las culturas y las lenguas de
Tierra del Fuego implica la aceptacién de la lengua y la cultura propia como
dominantes. Este movimiento, al que se ve enfrentado Rojas en su paso por
Ushuaia, lo lleva a presentar mecanismos de afiliacién con la herencia americana
y la tradicién hispdnica. Archipiélago no deja de ser un texto de carcter auto-
referencial, se escribe en didlogo consigo mismo, se plantea como documento
meta-reflexivo sobre la lengua y el sujeto que la escribe, aun sin hablar directa-
mente de él. Sin embargo, su referencia no es la propia lengua sino las lenguas
otras, las que descubre y, a su modo, recupera de las conversaciones con los tlti-
mos hablantes de selk nam y yagan con quienes se encuentra, y sobre las que se
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evidencian ideas, ideologemas y metéforas —todo un sistema de representaciones,
que obedecen a una formacién discursiva y se distancian de la anterior (la del
Centenario, la de la exaltacién nacional y las politicas de normalizacién social,
que, en el caso de Rojas, aparecen de manera directa en La restauracion naciona-
lista)—. Esa auto-referencialidad de Archipiélago culmina en el sujeto cuyas mar-
cas se pretenden borrar, en un espacio de contra-hegemonia social e identitaria,
en un agenciamiento del lugar del dominado para hablar de la dominacién. Ro-
jas redacta en Archipiélago un ensayo de reflexién meta-nacional. Asi, entonces,
la fuerza transformadora de la propia intimidad: el sujeto confinado, marginado
de su nacién se encuentra en un territorio de trdnsito, de margen, en una condi-
cién ideal para observar los mecanismos de naturalizacién de la ficcién nacional.
Archipiélago es un documento sobre la muerte de una lengua y el exterminio de
una cultura, pero también hay aqui un sujeto que escribe revisando su esquema
de percepcién, una retrospectiva en tiempo presente, un espacio marginal a la
formacién estatal, nacional e, incluso, biogréfica.
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